王　路

比利時魯汶大學(xué)哲學(xué)系很有些名氣。不是因為她有或者曾經(jīng)有過哪一位著名哲學(xué)家，而是因為她擁有一個“胡塞爾檔案館”。胡塞爾是德國人，是20世紀(jì)最著名的哲學(xué)家之一。他遺留下來的手稿和圖書資料存放在魯汶大學(xué)哲學(xué)系，因此這里就有了出名的理由。正所謂山不在高，有仙則名。學(xué)習(xí)哲學(xué)和從事哲學(xué)研究的人總是會慕名而來——這個名就是胡塞爾，就是這個“胡塞爾檔案館”。

胡塞爾是現(xiàn)象學(xué)的創(chuàng)始人。他于1859年4月8日出生在普羅斯尼茲(Prossnitz)，這個小城今在捷克境內(nèi)的摩拉維亞(Moravia)。他在萊比錫、柏林和維也納大學(xué)學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)和哲學(xué)，1883年獲得博士學(xué)位。他于1887年在哈雷(Halle)獲得大學(xué)授課資格，并在那里教書至1901年。隨后，他到哥廷根大學(xué)做了副教授，并于1906年提升為教授，在那里他居住了大約15年。1916年，他接受了弗萊堡大學(xué)哲學(xué)系的邀請，離開哥廷根，來到弗萊堡，并在這里居住直到去世。胡塞爾一直有一個非常宏達(dá)的計劃，他想建立一門超驗的純意識的科學(xué)。他發(fā)表了許多著作和論文，在他的身邊聚集了一群學(xué)者和學(xué)生，形成了一個現(xiàn)象學(xué)的研究中心。他常常提到他有大量未發(fā)表的手稿。他說，他發(fā)表的那些著作勾畫和介紹了他的計劃，這些手稿則更清楚地說明了這些計劃。胡塞爾晚年受到納粹的迫害，不能在大學(xué)里教書，不能出席國際會議，出版受到審查。但是他在家中繼續(xù)從事他的研究，他身邊有兩位助手協(xié)助他整理和謄寫他的手稿。1938年4月29日，胡塞爾去世。這以后，他的手稿成為人們關(guān)注的對象。

“胡塞爾檔案館”始建于1938年10月27日，至今已有70年的歷史。范·布雷達(dá)神父(H.L.Van Breda)是它的創(chuàng)始人，也是它的第一任館長，直到1974年去世。胡塞爾去世的時候，范·布雷達(dá)正在魯汶大學(xué)學(xué)習(xí)胡塞爾的哲學(xué)，準(zhǔn)備寫論文。1938年8月，他從魯汶來到弗萊堡，想為論文收集一些資料，包括閱讀胡塞爾的一些手稿。出發(fā)的前幾天和路途上，他突發(fā)奇想：出版胡塞爾的遺著。與胡塞爾夫人見面之后，這個想法又逐漸演變成“建立胡塞爾檔案館”。正是這個想法使他的弗萊堡之行，從而使胡塞爾檔案館的建立充滿了傳奇色彩。在弗萊堡，他沒有閱讀和收集論文所需要的資料，而是把全部時間和精力用來實現(xiàn)一個計劃：拯救胡塞爾遺留下來的手稿。為了這個目的，他在胡塞爾的家里與胡塞爾夫人多次會談，向她講述自己的想法，征求她的同意和支掙，與她和胡塞爾生前的助手一道商量如何實現(xiàn)這個計劃；他給魯汶寫信，找相關(guān)人士協(xié)商，申請經(jīng)費；他奔波于弗萊堡和法蘭克福、弗萊堡和柏林之間，與比利時駐德國領(lǐng)事館和大使館的有關(guān)人員協(xié)商溝通；他還嘗試通過朋友把胡塞爾的手稿運出德國，送往瑞士。從8月29日范·布雷達(dá)在胡塞爾家中與胡塞爾夫人第一次見面，到9月24日他親手把胡塞爾的手稿交到比利時駐德國大使館官員的手中，并且一起把它們放進(jìn)大使館的保險柜里，在短短不到一個月的時間里，他竟然完成了胡塞爾手稿的拯救計劃。如果我們想到當(dāng)時的歷史情景一那是二次世界大戰(zhàn)的前夜，想到胡塞爾本人的特殊情況——他有猶太血統(tǒng)，而納粹已經(jīng)開始大規(guī)模迫害猶太人，想到德國這個特定民族的特定文化背景，就會明白這是一件多么不容易的事情。這里我只就最后這一點提一件事。范·布雷達(dá)是以自己個人財產(chǎn)的名義把胡塞爾手稿存放在比利時駐德國大使館的，因為只有比利時公民的財產(chǎn)才能這樣做。為了這一點，就需要進(jìn)行財產(chǎn)轉(zhuǎn)讓。這樣就要簽署一些文件。在德國做這樣的事情非常復(fù)雜。當(dāng)時，胡塞爾的兒子已經(jīng)去了美國，胡塞爾夫人本來早就可以離開德國，她繼續(xù)留在德國，就是為了丈夫的這些手稿，她已經(jīng)把它們視作自己生命的一部分。授權(quán)別人來保存和出版這些手稿與轉(zhuǎn)讓它們是完全不同的兩件事情。因此，當(dāng)她決定以法律的形式把這些手稿轉(zhuǎn)讓給他人，她不會是心血來潮。這里有她與范·布雷達(dá)的交流和溝通，飽含她對這個年輕人的信任，還寄托著她對自己丈夫這些手稿未來的希望。做這樣一個決定是非常不容易的。

特別需要說明的是，“胡塞爾手稿”以及“胡塞爾檔案館”是·個什么樣的概念。“胡塞爾手稿”不是一兩部書或幾部書，不是放在書包或藏在箱子里可以帶走的，而是大約4萬頁胡塞爾的文稿，還有約一萬頁由他的助手在他生前幫助謄寫的文稿?！昂麪枡n案館”則除了這些手稿，還有胡塞爾生前自己建立的一個圖書館，主要是他自己從1880年到1938年間收集和使用的大約2700冊哲學(xué)書和將近2千份論文單行本。不少書上有作者送給胡塞爾時的簽名；許多書和論文上有胡塞爾在閱讀過程中做的批注。這些內(nèi)容使這些書具有了史學(xué)的意義和學(xué)術(shù)的意義，因而具有超出它們本身的價值。僅僅轉(zhuǎn)移這5萬頁手稿就不是一件容易的事情，更何況要建立一個“胡塞爾檔案館”。

范·布雷達(dá)于1938年9月27日從德國返回魯汶，開始為出版胡塞爾遺著和建立檔案館的工作上下奔走。胡塞爾的手稿存放在比利時駐德使館只是權(quán)宜之計，只是使它們暫時脫離了遭到納粹毀壞的危險。出版和建館談何容易!學(xué)校有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)和同事大都不知道范·布雷達(dá)在過去的一個月里做了‘些什么，也不太理解他要做些什么。1938年10月27日是“胡塞爾檔案館”成立的日子。不過在這一天，并沒有今天這樣一個檔案館。實際上，胡塞爾的手稿是在11月底才被運回魯汶，放進(jìn)魯汶大學(xué)圖書館里，而胡塞爾家中的那些圖書和家具則是在1939年6月才運到魯汶的。人們稱1938年10月27日這一天為“胡塞爾檔案館”成立日，是因為這一天比利時方濟(jì)各會基金會決定資助范·布雷達(dá)提出的這個計劃，為期兩年a有了資金來源，范·布雷達(dá)才可以具體實施他的計劃。即便如此，也有許多麻煩和意想不到的事情。他要與使館聯(lián)系把胡塞爾的手稿運回比利時；胡塞爾的手稿，當(dāng)時只有他的兩位助手能夠識別，因此就需要與他們協(xié)商，聘請他們來魯汶工作，并請他們培訓(xùn)相關(guān)人員；胡塞爾的手稿，雖然到了范·布雷達(dá)的手中，真正要出版，卻還要有胡塞爾遠(yuǎn)在美國的兒子的授權(quán)，因此還要與他溝通協(xié)商；此外，還有找房子、雇傭工作人員等等一系列問題。特別是，范·布雷達(dá)把胡塞爾的手稿轉(zhuǎn)移到魯汶，是為了使它們脫離納粹的魔掌，可是他做夢也沒有想到，兩年以后，就在1940年，納粹侵占了比利時。多事之秋的故事，難免又多了一些曲折。今天講起來，這些曲折不過增添了這個故事的色彩和魅力，但是坐在“胡塞爾檔案館”里，我們還會想到范·布雷達(dá)神父當(dāng)年建館所經(jīng)歷的那些風(fēng)風(fēng)雨雨的日子嗎?當(dāng)我們被告知范·布雷達(dá)神父是“胡塞爾檔案館”的創(chuàng)始人和第一任館長，我們真能體會到他為建館所付出的心血和艱辛嗎?

“胡塞爾檔案館”是在一座三層小樓

里面。這座小樓在哲學(xué)系小院一進(jìn)門的左手處，很不起眼。一層是哲學(xué)系的教授會議室和系主任辦公室，“胡塞爾檔案館”則在頂層的閣樓上。上樓時經(jīng)過樓梯旁堆放的飲料箱等雜物，你絕不會想到你是在去著名的“胡塞爾檔案館”：它和尋常百姓家似乎沒有什么兩樣。走進(jìn)三層右手的房間，也就進(jìn)入了“胡塞爾檔案館”。這里存放著胡塞爾的手稿和他自己使用的圖書，他生前使用的寫字臺和座椅，還有后來收集的胡塞爾與許多學(xué)者的來往信函。除了存放手稿的保險柜，工作人員使用的電腦和復(fù)印機外，屋子里面沒有什么現(xiàn)代的設(shè)備，也沒有什么現(xiàn)代的跡象。在這里，我看到了胡塞爾的一些手稿，也在他的寫字臺前他那把木質(zhì)座椅上坐了一坐，留了影。不過，最讓我感到滿足的還是翻閱了胡塞爾保留的一些弗雷格的著作。

哲學(xué)史上有一段十分出名的故事。弗雷格在1884年發(fā)表了《算術(shù)基礎(chǔ)》一書。不過，和他的《概念文字》一樣，這本書沒有得到人們的重視。胡塞爾在1891年發(fā)表了《算術(shù)哲學(xué)》第一卷，其中他談到了弗雷格的這本書，但主要是批評。弗雷格則為胡塞爾的這本書寫了一個書評，對他的主要論證進(jìn)行了詳細(xì)的分析，指出了其中的矛盾和混亂。弗雷格的批評使胡塞爾轉(zhuǎn)變了自己的學(xué)術(shù)觀點。由此也開始了這兩位思想巨匠之間長達(dá)16年(即1891—1906年)的通信。

這個故事當(dāng)然不是這樣簡單，它還有一些細(xì)節(jié)。一個細(xì)節(jié)是，據(jù)說弗雷格的批評主要是針對胡塞爾的心理主義基礎(chǔ)，最終促使胡塞爾轉(zhuǎn)變自己的看法，徹底地放棄了心理主義觀點。這一點是人們在研究中常常會關(guān)注的問題，如今學(xué)界也有一些不同的看法。一種觀點認(rèn)為，胡塞爾放棄心理主義并不是由于受到弗雷格的影響，而是他自己哲學(xué)思想發(fā)展的自然結(jié)果。這與前面的看法顯然不同，甚至是完全對立的。我對這個細(xì)節(jié)很感興趣，以前也曾這樣考慮這兩位哲學(xué)家之間的關(guān)系。但是現(xiàn)在有了變化。如今我主要思考的是，這樣兩位偉大的哲學(xué)家，一位是現(xiàn)代邏輯和分析哲學(xué)的創(chuàng)始人，一位是現(xiàn)象學(xué)的創(chuàng)始人，他們最初有著幾乎共同的背景和知識結(jié)構(gòu)，思考過幾乎相同的問題，為什么最后能夠?qū)е峦耆煌慕Y(jié)果，形成完全不同的哲學(xué)流派，引領(lǐng)了20世紀(jì)兩種最大的哲學(xué)思潮呢?

另一個細(xì)節(jié)是，據(jù)說胡塞爾仔細(xì)閱讀了弗雷格的所有著作，并且在上面做了詳細(xì)的批注。這一直是我非常感興趣的。在檔案館里，我終于親眼看到了這些批注。胡塞爾所做的批注有三類。一類是畫線。這與大多數(shù)人看書畫線差不多。畫線的地方可能是覺得重要或有疑問。一類是畫線加頁邊注釋。在這樣的地方大致可以看出畫線的理由。有些注釋很簡單，只有一個詞，比如“不清楚”、“某物，一個數(shù)”。有些注釋則比較詳細(xì)。比如在《函數(shù)和概念》一文中，胡塞爾在弗雷格談到函數(shù)和函數(shù)值的地方畫線并加邊注如下：“2.1²+1似乎確實是這樣一個值，它是一個有效的對象，即3。但是值確實應(yīng)該是與真值相區(qū)別的?！边€有一類是貼頁加注。這種情況非常少，我只在《概念文字》一書中看到?？梢钥闯?，胡塞爾是一個非常細(xì)心的人。弗雷格的公式利用了書寫的二維空間，很占地方，在邊頁上寫這樣的公式是不夠的。胡塞爾在加頁上畫出弗雷格表達(dá)推理的公式，詳細(xì)寫出自己對各種真值情況的理解。這樣的注釋對于研究胡塞爾的思想無疑是非常有價值的。

我注意到，胡塞爾的這些批注與他手稿的文字不同，基本沒有用簡寫的方式。所以閱讀起來也沒有什么問題。檔案館研究員給我展示了胡塞爾的手稿，并應(yīng)我的請求念了一段。他告訴我，閱讀胡塞爾的手稿需要專門培訓(xùn)，不過比較簡單，只要兩三個月就可以了。他還給我簡單解釋了他念的那一段中幾個縮寫字母的意思。我曾經(jīng)在德國明斯特大學(xué)萊布尼茲研究所學(xué)習(xí)，在顯微鏡下親眼看過萊布尼茲的膠片手稿，聽德國朋友給我講過如何識別萊布尼茲的手跡；近年來也常聽身邊的朋友談起國際上編輯出版馬恩全集MEGA版的故事，看過馬克思恩格斯本人的一些影印手稿。因此我知道這里面有很大的學(xué)問，不會像這位專家說的那樣輕松容易。不過，無論是手稿還是在弗雷格著作中加的注釋，胡塞爾的字跡非常清楚，沒有修改或涂改?？梢酝葡?，他是一個思想非常清晰，考慮問題非常細(xì)致的人。

這次訪問魯汶大學(xué)是在2007年11月，我隨清華大學(xué)代表團(tuán)參加這里的“清華－魯汶周”校際交流活動。由于時間短暫，我只參觀了胡塞爾檔案館兩次，一次是魯汶大學(xué)專門為清華大學(xué)哲學(xué)系老師安排的活動，大約四十分鐘；另一次是第二天我自己抽時間專門去看胡塞爾對弗雷格的批注，在那里呆了一個多小時。當(dāng)我把這兩次訪問的感受說給魯汶大學(xué)哲學(xué)系的一位教授時，他告訴我，當(dāng)年貝爾(David Bell)來到檔案館，對這里的研究員說，我只看胡塞爾在弗雷格著作上的批注。結(jié)果他在這里呆了好幾年，只看這些批注。我們都笑了。我知道貝爾，也讀過他的書。他先研究了弗雷格，后來又研究了胡塞爾，先后還都寫出專著。如今他已是這個圈子里的名人了，否則也不會被別人拿來說事。我想，這個故事夸張得大了一些，但絕不是空穴來風(fēng)。它包含著哲學(xué)家們對胡塞爾、弗雷格的崇拜，可能也表示出人們的獵奇心理，但是更多的還是體現(xiàn)了一個學(xué)者的本分。

離開“胡塞爾檔案館”的時候，館里的研究員送給我一本2007年由Springer出版社以德文和英文兩種文字剛剛出版的書，題目是《“胡塞爾檔案館”史》(Geschichte des，Hussed-Arehivs／His-tory of the Husserl-Archives)。如今，胡塞爾檔案館的館長已經(jīng)是第三任了。檔案館的工作也有了很大的發(fā)展。除了保存胡塞爾的手稿、信件和書籍，接待來這里參觀訪問的學(xué)者，還要編輯出版胡塞爾全集。這是一項浩大的工程。此外，檔案館的研究員也在從事胡塞爾思想的研究，參加有關(guān)胡塞爾思想研究的學(xué)術(shù)會議，參與魯汶大學(xué)一些教學(xué)工作。作為一個檔案館，70年的時間不算太長，講“史”也許甚至有些年輕。作為學(xué)校的一個單位，它的工作按部就班，平凡之至。但是，“胡塞爾檔案館”的價值是毋庸置疑的。它為人們提供文獻(xiàn)和歷史，拓展人們的認(rèn)識空間，使人們能夠深入思考許多問題。由于停留時間太短，這樣的感受可能僅僅是表面的，甚至是膚淺的，然而，它卻是實實在在的。

(本文編輯：李焱)