我和張勝看見他上了樓，就知道他去找陳改花。陳改花住在四樓。這棟樓在臨近南郊的一條馬路邊，馬路從城里出來(lái)，直直往東拐，然后向南，到這就打住了。樓是８０年代建的老樓，外墻經(jīng)過(guò)風(fēng)吹雨淋，斑駁得像一張老人的臉，隱約中透著淡淡的黃色，那幾乎是８０年代每一棟建筑的顏色。原先，這棟樓和后面的那幾排平房都住著農(nóng)場(chǎng)的職工，后來(lái)農(nóng)場(chǎng)搬走了，這里便成了遠(yuǎn)處聞名的出租屋。說(shuō)聞名，是因?yàn)榻鼛啄赀@里出了許許多多奇怪的事情。先是一個(gè)女人瘋了，抱著孩子站在八樓的樓頂嚷嚷著要跳樓，結(jié)果卻是她丈夫跳了；接著，出租屋里又連續(xù)兩次抬出死尸，一次是煤氣中毒，死的是一對(duì)年輕夫婦，被發(fā)現(xiàn)時(shí)還光著身子，另一次是一個(gè)老人，他割了腕，還留了一封深情動(dòng)人的遺書給對(duì)門的老太太。最驚心動(dòng)魂的是上個(gè)月，五個(gè)民工站在樓頂扯了個(gè)橫幅，向旁邊一個(gè)剛開工不久的樓盤的老板討工錢。這里的居民說(shuō)，你們要討工錢，到工地去討啊，站在上面嚷嚷有什么用？民工們七嘴八舌地說(shuō)，這樓是這一帶最高的樓了，我們不上這上哪？上別處有人看見嗎？老板還是被派出所的民警生拉硬扯地帶來(lái)了，民工們和老板說(shuō)不上兩句話，雙方就對(duì)罵起來(lái)了。老板火了，說(shuō)你們有本事你就跳啊，錢我一分都不給。結(jié)果五位民工真的手拉手從八樓跳下來(lái)，他們的腦袋先后著地，腦漿滲著血水，洇紅樓前水泥地和縫隙的雜草。后來(lái)，這棟樓前面的雜草長(zhǎng)得特別茂盛，有人嘀咕，說(shuō)這是因?yàn)槲鍌€(gè)民工的鮮血澆注的，五個(gè)民工的冤魂不散呢。
　　每次出事，我都會(huì)趕到現(xiàn)場(chǎng)。望著這棟樓斑斑駁駁的外墻，我心里被跳出來(lái)的念頭嚇了一跳：這是不是一棟不祥之樓，死亡之樓？樓下有一排鋪面：一個(gè)雜貨店、一個(gè)大排檔、一個(gè)快餐店和兩個(gè)米粉店，它們一字排開，正對(duì)面就是一個(gè)農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)。白天的時(shí)候，這里雞飛狗跳，熱熱鬧鬧的。不過(guò)現(xiàn)在是凌晨?jī)牲c(diǎn)了，雜貨店、快餐店、米粉店都關(guān)了門，連路燈也只亮著農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)大門邊的那一盞。再過(guò)兩個(gè)小時(shí)，馬路對(duì)面的米粉店該有人起床，用石磨咕嚕咕嚕地磨米漿了。米漿還未磨完，馬路上就會(huì)響起刷刷刷的聲音，那是清潔工在清掃馬路呢；接著機(jī)動(dòng)車會(huì)突突突地開來(lái)，一輛，二輛，三輛，它們都會(huì)停在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)門口的那盞路燈下。接著，就會(huì)有幾條人影從黑暗處冒出來(lái)，圍著手拖手忙腳亂地卸著白菜、西紅柿、菠菜、芹菜、蒜苗。白菜、西紅柿、菠菜、芹菜、蒜苗，都是一筐一筐裝著的。送來(lái)的和卸貨的，好像都是干著見不得人的事似的，只默默地干著活，一聲不吭。
　　我和張勝蹲守這棟樓已經(jīng)五天了。五天前，黃小爽把我叫到他辦公室，客氣地給我沏茶，然后問(wèn)我最近身體怎樣？黃小爽跟我是部隊(duì)的戰(zhàn)友，我們同一年從部隊(duì)回來(lái)，一同分到公安局干刑警，現(xiàn)在，他滿面紅光，腆著一個(gè)大肚子，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈谡乒苤磺Ф嗝斓鸟R城市公安局局長(zhǎng)的位子上。而我被歲月折磨得日益消瘦，消瘦得像一根竹竿。對(duì)了，公安局的人都叫我老竹竿。老竹竿就老竹竿吧，總比那些長(zhǎng)得像大王椰的人，腆著一個(gè)大肚皮，看上去整一個(gè)貪官相好。
　　說(shuō)心里話，我心里十分痛恨黃小爽，因?yàn)槿嗄陙?lái)，我老婆一直在我耳朵嘀咕著他，嘀咕他當(dāng)副大隊(duì)長(zhǎng)了，當(dāng)派出所所長(zhǎng)了，當(dāng)大隊(duì)長(zhǎng)了，當(dāng)副局長(zhǎng)了，當(dāng)局長(zhǎng)了。我心里知道，我老婆一定后悔自己當(dāng)初嫁給了我。從她每次在公安局大院門口碰上黃小爽，拉住黃小爽的手跟他聊天時(shí)的眼神我就知道。我甚至懷疑我老婆跟黃小爽有過(guò)什么見不得人的事情，但我抓不住他們的把柄罷了。
　　從前，看見黃小爽，我的眼前就晃動(dòng)著我老婆的影子，她就在他吐出的煙霧里跳著舞。現(xiàn)在，他坐在我的面前，嘴里噴著一股五糧液的氣味，還假惺惺地問(wèn)我最近身體怎樣。我的身體當(dāng)然好了，除了有點(diǎn)哮喘，我的身體幾乎挑不出什么毛病。黃小爽說(shuō)，那好，據(jù)可靠的情報(bào)，常克己最近可能要潛回馬城，現(xiàn)在，馬城所有的干警都已經(jīng)出動(dòng)了，但人手還是不夠，所以我想請(qǐng)你去守農(nóng)場(chǎng)那棟樓。本來(lái)，那棟樓是不用守的，不過(guò)據(jù)常克己的秘書老熊交待，他帶?？思喝ツ抢镎疫^(guò)一個(gè)小姐，所以我們還是以防萬(wàn)一……
　　黃小爽的嘴巴在我面前一張一合，我一秒鐘都不想在他面前多呆。我打斷他的話說(shuō)，好，你不用多說(shuō)，我現(xiàn)在就去。沒等黃小爽反應(yīng)過(guò)來(lái)，我就離開了他的辦公室。我回自己的辦公室，把茶杯、筆記本、鋼筆什么的，往我隨身攜帶多年的一個(gè)黑包里裝。這個(gè)黑包陪伴我很多年了，上面的白字，也被我的手磨得斑斑駁駁的，隱隱約約還能看見上面的日期：１９８５．１０，這是那年我參加破一起人命案，集體立功時(shí)發(fā)的。每次執(zhí)行任務(wù)，我都不喜歡帶槍，帶槍又怎樣呢？從前有個(gè)警察，槍從來(lái)不離手，結(jié)果還不是讓別人拿自己的槍給打死了？說(shuō)心里話，我心里十分害怕槍，只要把這個(gè)包帶在身邊，我心里就踏實(shí)多了。你說(shuō)這個(gè)包有什么用？我也不知道，但從心里說(shuō)，我對(duì)它的感情，比對(duì)自己老婆還要深。
　　我騎著摩托車剛要駛出公安局的大門，后面有個(gè)聲音怯生生地叫了我一下：老竹竿，老竹竿。我回頭，看見局里新分來(lái)才幾天的實(shí)習(xí)警察張勝正向我走來(lái)。在陽(yáng)光下，他的臉白白的，還透著點(diǎn)紅，他邊走邊用五根白蔥般的手指擼了一下額前的長(zhǎng)發(fā)。我心里十分惱火，一個(gè)前腳剛踏出校門的毛頭小伙，憑什么也叫我老竹竿呢？但我還是把心里的火壓住了，我用腳支住摩托車，用噴著火的眼睛等著他走過(guò)來(lái)。也許看到了我眼中的火，他改了口，說(shuō)，黃老，局長(zhǎng)讓我跟你一起去蹲農(nóng)場(chǎng)那棟樓。他叫我黃老，我的心就軟了。我說(shuō)，上車吧。他一上車，我就把摩托車開得飛快。我喜歡摩托車飛起來(lái)的感覺，只有這時(shí)候，我才感覺自己是無(wú)拘無(wú)束的，像一只鳥飛在空氣里。不過(guò)，很快我就感覺到了張勝坐在后面的那種緊張，他的身體哆哆嗦嗦的，幾乎就貼在我的后背上，猶豫了片刻，他竟抱住了我的腰。我心里說(shuō)，瞧你這個(gè)熊樣，還想當(dāng)警察呢。不過(guò)我心里對(duì)他并不反感，反而感覺他哆哆嗦嗦的樣子，在某些方面跟我年輕的時(shí)候有些相似。我想，像張勝這樣的人，本來(lái)就不要當(dāng)什么警察，最好去做個(gè)詩(shī)人，憋著一張紅紅的臉去給女人寫詩(shī)。
　　不到半小時(shí)，我就把摩托車開到農(nóng)場(chǎng)的這棟樓前。一從摩托車上下來(lái)，張勝的臉就顯得松弛多了，他在這棟樓和農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)之間走了個(gè)來(lái)回，然后緊張地問(wèn)我，我們要不要偽裝一下，比如在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)門口擺個(gè)地?cái)偅o人們修自行車或補(bǔ)鞋。我說(shuō)不用。因?yàn)槲倚睦飰焊筒幌嘈篷R城堂堂的常務(wù)副市長(zhǎng)會(huì)在走投無(wú)路的時(shí)候，投到一個(gè)只有一面之緣的小姐的懷里。我?guī)е鴱垊俚睫r(nóng)貿(mào)市場(chǎng)一樓的工商所辦公室，找到工商所的陳所長(zhǎng)。陳所長(zhǎng)正埋頭在一堆票據(jù)里，看見我，就用下巴朝門邊的那張椅子揚(yáng)了一下，示意我坐下。我說(shuō)，我不坐了，你把值班室的鑰匙給我一下，我要借用幾天。陳所長(zhǎng)一聲不吭地拉開抽屜，把一串鑰匙丟給我。
　　我?guī)е鴱垊倥郎限r(nóng)貿(mào)市場(chǎng)二樓，打開了值班室。門一開，屋里一陣發(fā)霉的氣味迎面撲來(lái)。值班室里有一張床，一張辦公桌，一條長(zhǎng)沙發(fā)，好像是專門為我們蹲守設(shè)置似的。我把面向馬路那面的窗戶打開，讓外面的風(fēng)灌進(jìn)來(lái)。風(fēng)把窗簾吹得飄飄揚(yáng)揚(yáng)的，透過(guò)窗簾的隙縫，馬路和馬路對(duì)面的那棟農(nóng)場(chǎng)的樓就盡收眼底了。
　　我們監(jiān)控的那個(gè)小姐名叫陳改花，長(zhǎng)得倒是挺惹眼的，屁股是屁股，胸是胸，全身流暢成一條優(yōu)美的曲線。她每天在我們的視線里進(jìn)進(jìn)出出，兩天后，我們就掌握了她的生活規(guī)律。她中午的時(shí)候起床，打開窗戶后到陽(yáng)臺(tái)上伸一下懶腰，然后穿著睡衣到樓下的粉店或快餐店吃東西，或者到馬路這邊的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)買水果。她喜歡蘋果、芒果、香蕉，但好像不喜歡吃梨，因?yàn)槲覀儚牟灰娝I過(guò)梨。傍晚的時(shí)候，她就站在馬路邊，等著來(lái)來(lái)往往的男人。有時(shí)候還打車去城里，偶爾會(huì)帶回不同的男人。
　　
　　張勝總是從我的手里搶走望遠(yuǎn)鏡，他通宵達(dá)旦地監(jiān)視著陳改花。當(dāng)陳改花走到馬路邊來(lái)的時(shí)候，張勝咕嚕咕嚕地吞著口水，嘴巴嘟嘟嚷嚷地罵著。作為一個(gè)過(guò)來(lái)人，我知道張勝心里想什么，一定是鏡頭里的陳改花讓他受不了，她鼓起的前胸，或者后翹的屁股，還有那細(xì)細(xì)的腰，把張勝的眼球都要吸出來(lái)了。而且，從二樓的角度，只穿著吊帶裙或者睡衣的陳改花，她的乳房總是原形畢露，它們正點(diǎn)燃他身體里某種隱秘的欲望。
　　窗簾在張勝面前飄飄揚(yáng)揚(yáng)，陽(yáng)光總是把張勝的輪廓勾勒成一道光亮。五天來(lái)，我坐在值班室的沙發(fā)上，一支接一支地抽著煙，張勝每次轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)的時(shí)候，總是用手在鼻子前扇著什么。我知道他不習(xí)慣我抽煙。但像我這樣年紀(jì)的人，除了抽煙，還有什么能給我?guī)?lái)慰藉呢。
　　我、黃小爽和我老婆是從小一起長(zhǎng)大的，她選擇我或黃小爽當(dāng)中的一個(gè)都是正常的。該是選擇的時(shí)候，她似乎只猶豫了一下，就選擇了我。后來(lái)她告訴我，她選擇我的原因是因?yàn)槲依蠈?shí)，而黃小爽太精明了，精明得讓任何一個(gè)女人對(duì)他都不放心。結(jié)婚后，我們也有過(guò)一段和和美美的日子，但自從黃小爽升了副大隊(duì)長(zhǎng)之后，老婆的不滿就開始表現(xiàn)出來(lái)了。她說(shuō)，你在部隊(duì)呆了五年，什么都學(xué)不會(huì)，卻只學(xué)會(huì)原地踏步，你看人家黃小爽！后來(lái)黃小爽升大隊(duì)長(zhǎng)，她竟然動(dòng)手打了我，吵架就更不用說(shuō)了。那時(shí)候剛剛開始改革開放，許許多多人連深圳的“圳”字都還不會(huì)念，就一窩蜂地往深圳跑了。我也想跑去深圳，覺得哪怕在那邊當(dāng)一個(gè)保安，也比呆在家里整天聽老婆嘮嘮叨叨強(qiáng)。但一猶豫，我的女兒就出生了。女兒一出生，我就再也跑不脫了。女兒出生后，老婆的注意力好像都轉(zhuǎn)到女兒身上去了，她不再罵我，也沒再動(dòng)手打我了。但最近幾年，她的老毛病又犯了。她先是跟我嚷嚷房子，后來(lái)嚷嚷女兒。我們住的房子是一套五十平米的二居室，一住就住了近二十年了。我女兒的工作也是反反復(fù)復(fù)的，下崗后再就業(yè)，再就業(yè)了下崗。等女兒最后一次工作的賓館因?yàn)槌鞘薪ㄔO(shè)被推掉，她又失業(yè)的時(shí)候，我老婆就又沖我發(fā)火了，她說(shuō)，你當(dāng)了一輩子的窩囊廢，最大的特點(diǎn)就是沒用，連女兒的事情也安排不好。我說(shuō)，我一個(gè)警察，我能做什么呢？盡管我心平氣和，但老婆卻是歇斯底里的。我知道，我的日子快沒法過(guò)下去了。我甚至想好了，等我退休了，我就一個(gè)人回鄉(xiāng)下老家去，種那兩畝被丟棄了很多年的地。我把房子和退休金都留給她們，只要她們?cè)僖膊徽椅倚跣踹哆毒托辛恕?br/>　　從年輕的時(shí)候起，我最喜歡的工作就是在外面執(zhí)行任務(wù)，這樣我就不用呆在家里聽老婆嘮叨了。但這次，可能是我當(dāng)警察的最后一次蹲守了，這多少使我感到有些失落。而張勝，這是他從警的第一次執(zhí)行任務(wù)，他的注意力緊張地集中在陳改花的身上，他怎會(huì)注意到我的失落？
　　蹲守了五天，在望遠(yuǎn)鏡里，我們幾乎對(duì)陳改花臉上的每個(gè)小痣、雀斑都熟悉得像自己的臉上的痣和斑了，但我們?cè)谒纳砩峡床坏揭唤z?？思旱嫩E象。連張勝都對(duì)這種蹲守失望了。天色暗了下來(lái)，外面的路燈亮了。張勝下樓，穿過(guò)馬路到對(duì)面的快餐店買快餐，回來(lái)的時(shí)候他的手里竟還提著一袋沉甸甸的東西，原來(lái)，他買了幾瓶啤酒和幾袋花生。我們?cè)谥蛋嗍依锖绕鹁苼?lái)，地上很快就丟滿了花生殼和空啤酒瓶。
　　喝到半夜，我覺得困了。張勝就說(shuō)，黃老，你先休息吧，這里有我看著。我說(shuō)，好，那我先躺下了，不然半夜有人起來(lái)掃馬路，我就睡不著了。但我剛躺下，就聽見張勝說(shuō)，黃老，我一定眼花了。我說(shuō)什么眼花了。張勝說(shuō)，我看見有個(gè)人影在路燈下晃了一下，就不見了。我說(shuō)，可能是等著卸菜的人吧？張勝說(shuō)，不像，那個(gè)人還戴著墨鏡哎。我說(shuō)，誰(shuí)還在深夜里戴著墨鏡？張勝說(shuō)，我覺得這個(gè)影子好像就是?？思?。我說(shuō)，怎么可能，你一定真的是眼花了。但我還是起了床，撲到窗前。通過(guò)紅外望遠(yuǎn)鏡，我看見一條黑影在對(duì)面的樓梯道上不時(shí)地閃一下，然后在四樓那里停住了。過(guò)了一陣，陳改花房間的燈亮了。陳改花的房子正處在這棟樓的中部，燈一亮，整棟黑黝黝的樓像被誰(shuí)打穿了一個(gè)大孔。但又過(guò)了一陣，陳改花的燈又黑了。整棟樓瞬時(shí)又變得無(wú)聲無(wú)息的，像一堵黑黝黝的墻，聳立著。
　　我們面面相覷。張勝說(shuō)，怎么辦？我說(shuō)，怎么辦？張勝說(shuō)，我們給局長(zhǎng)打電話吧？我很快就反應(yīng)過(guò)來(lái)，說(shuō)，干嘛給局長(zhǎng)打電話？即使那真是?？思?，他不過(guò)是一個(gè)貪污犯，又不是持槍歹徒，憑我們倆還制服不了他？張勝說(shuō)，那我們現(xiàn)在就沖上去？我拍拍張勝的肩膀，讓他冷靜下來(lái)。我說(shuō)，沒經(jīng)驗(yàn)了吧？人什么時(shí)候最沒有戒備？張勝說(shuō)，睡著的時(shí)候！我們要等到他睡著的時(shí)候？我在黑暗中點(diǎn)了下頭，說(shuō)，現(xiàn)在二點(diǎn)二十分，我們等天差不多亮的時(shí)候動(dòng)手。
　　我們?cè)诤诎抵型惛幕ǖ拇皯簦X得時(shí)間過(guò)得真慢。我只聽到張勝緊張的呼吸，以及窗外的風(fēng)聲。過(guò)了幾個(gè)時(shí)辰，馬路對(duì)面的粉店開始有人起來(lái)了，里面很快傳出磨米漿的聲音；過(guò)了一陣，馬路的另一頭也傳來(lái)清潔工清掃馬路的聲音；但拉菜的手扶拖拉機(jī)還沒來(lái)，這使掃路的聲音和磨米漿的聲音倒顯得有些落寞。
　　粉店開門的時(shí)候我們下了樓，在粉店門前的木凳上吃米粉。吃完米粉，身體就暖和了。我看張勝，他的臉在粉店透出的光里，顯得不那么緊張了。我就朝他做了個(gè)手勢(shì)，兩人朝農(nóng)場(chǎng)的那棟樓走去。
　　天就要亮了，樓道里隱隱約約透進(jìn)了光線，顯得灰蒙蒙的。我和張勝一左一右，站在陳改花那扇朱紅色的木板門前。還好，只是一道木門。我朝張勝做了個(gè)手勢(shì)，張勝就上前使勁地敲了起來(lái)。但敲了幾下，屋子里還是沒有一點(diǎn)動(dòng)靜?？磥?lái)，我們只好破門而入了，我朝張勝伸出了三個(gè)手指頭。張勝心領(lǐng)神會(huì)。于是我開始用手指頭來(lái)代替讀數(shù)。我伸三個(gè)指頭，表示三，伸出兩個(gè)指頭，表示二，我伸出一個(gè)指頭，表示一，當(dāng)我把大拇指和食指卷起來(lái)，表示ＯＫ的時(shí)候，我和張勝同時(shí)提腳，朝門狠狠地踹去。
　　門砰地一聲就被踹開了……
　　
　　醫(yī)生，你輕點(diǎn)，難道你對(duì)女人都是這么不溫柔的嗎？
　　是怎么回事我也不知道啊。昨晚我正睡覺，門砰的一聲就被人撞開了。什么人？一個(gè)老的，一個(gè)年輕的。剛開始我也不知道他們是警察，還以為遇上搶劫呢。我喊道，喂，喂，你們要干什么？干嘛半夜闖進(jìn)別人家里。他們說(shuō)你別動(dòng)，然后年輕的用槍指著我，年老的在屋子里搜了起來(lái)。他一會(huì)兒鉆進(jìn)廚房，一會(huì)兒鉆進(jìn)衛(wèi)生間，還把陽(yáng)臺(tái)的門打開，出去轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)?？醋∥业模L(zhǎng)得像個(gè)中學(xué)生，臉上還有幾顆很醒目的青春痘呢。我喊道，你們要干嘛？我這沒錢。我看得出他也有些緊張。他抖著槍說(shuō)，你別動(dòng)，我們是警察。我說(shuō)，你們是警察？你們有證件嗎？他果然用另一只手伸進(jìn)口袋，掏出一張證件，在我的面前晃了一下，然后問(wèn)，人呢？哎，怪了，不知道為什么，知道他們是警察，我反而不緊張了。我說(shuō)，人？什么人？這時(shí)那老的轉(zhuǎn)了一圈，沒發(fā)現(xiàn)什么，也就回到臥室。他指著地上的一堆衣服問(wèn)，這是誰(shuí)的？我順著他的手指看，看半天才發(fā)現(xiàn)床邊的地上有一堆男人的衣服：一件夾克，一條褲子；褲子的上面是一件背心，旁邊是卷成團(tuán)的內(nèi)褲。這堆衣服把我也搞糊涂了。我說(shuō)，我不知道。他撿起床頭的睡衣，邊丟給我邊嚷，穿上，穿上。我穿衣服，穿的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)自己的肚子變得大了。我的肚子怎么會(huì)變大呢？醫(yī)生，我還以為這是在做夢(mèng)呢。
　　起來(lái)后我覺得冷得要命，就多披了件衣服。我在客廳的沙發(fā)上坐下來(lái)，才發(fā)現(xiàn)睡衣太緊了，把我的肚子勒得很不舒服，然后我就坐在那里，身子扭來(lái)扭去的，想讓自己坐舒服些。那個(gè)老的就喊，坐好，坐好。我說(shuō)，我不是坐得好好的嗎？他們又說(shuō)，人呢？他們就反反復(fù)復(fù)問(wèn)這句話，人呢？我說(shuō)，什么人？那時(shí)候我還反應(yīng)不過(guò)來(lái)，不知道他們要找什么人。老的說(shuō)，穿這衣服的男人。我在腦子里搜索半天穿著這些衣服的男人的樣子，但腦子里只有一個(gè)模糊的影子，我看不清他的臉。我只好說(shuō)，我不知道，我見過(guò)的男人太多了，不知道你說(shuō)的是哪個(gè)男人，你能不能說(shuō)得具體一點(diǎn)？那老的說(shuō)，一米七五左右，瘦高。我說(shuō)，一米七五，瘦高，很多男人都這樣啊。他說(shuō)，臉上還長(zhǎng)著個(gè)痦子。哈，他這樣一說(shuō)，我腦子里的那個(gè)人就突然清晰起來(lái)了：他就是老常。我說(shuō)，你們突然撞進(jìn)我的屋子，把我的腦子都搞懵了，你們是不是找老常？老的說(shuō)，對(duì)，他人呢？我說(shuō)，可能走了吧。他說(shuō)，不可能，我們看見他進(jìn)了你屋子后，就沒有出來(lái)過(guò)。我說(shuō)，那我就不知道了，你們都搜過(guò)了，屋子這么小，你看他還能藏在哪？
　　
　　一直是那個(gè)老的說(shuō)話，年輕的在旁邊盯著我，我知道他的眼睛里有一種好奇。年老的問(wèn)，老常找你干嘛？我笑了，說(shuō)，男人找我，還能干嘛？老的說(shuō)，你好好想想，窩藏老常，那可不是一般的罪。我說(shuō)是什么罪？老的說(shuō)，你知道他是什么人嗎？我說(shuō)不知道，什么人？老常說(shuō)，一個(gè)全國(guó)通緝的逃犯。不會(huì)吧？我止不住又笑了，就他那熊樣，還能是全國(guó)通緝的逃犯？老的說(shuō)，你別笑，老實(shí)點(diǎn)。我說(shuō)好，我老實(shí)，有什么你就問(wèn)吧，能給支煙嗎？
　　老的就丟給我一支煙。我接過(guò)來(lái)一看，是紅梅，靠，這年頭還有人抽這種五塊錢一包的紅梅，但我還是把煙叼在嘴上。老的給我點(diǎn)上煙，我抽了幾口，對(duì)老的說(shuō)，有什么你們就問(wèn)吧！那老的就讓我講我是怎樣認(rèn)識(shí)老常的。怎么認(rèn)識(shí)的？我記不太清了。只記得那次他穿一件背心Ｔ恤，現(xiàn)在穿背心Ｔ恤的男人越來(lái)越少了，所以他一脫外套，露出里面的背心，我就憋不住捂住嘴巴偷偷地笑。對(duì)啊，所以一年過(guò)去了，我對(duì)他還有印象。那老的就問(wèn)我是不是喜歡他？我不喜歡他。我干嘛喜歡他？就他那傻樣？不過(guò)他那樣子挺逗的。對(duì)，我不討厭他。干嘛討厭他，他有錢，一看就是鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家。老的就對(duì)我說(shuō)，不是鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)家，是副市長(zhǎng)。我說(shuō)，靠，還副市長(zhǎng)呢，打死我都不信。
　　那次見他是老熊帶來(lái)的，對(duì)啊，老熊你也知道？好像是市里一個(gè)什么長(zhǎng)吧。不是？是老常的秘書？我不知道，這么說(shuō)，老熊還是有頭有臉的人吶？開始我還以為他是黑社會(huì)的呢。那天，老熊把他帶來(lái)，給我甩了一把錢。老熊說(shuō)，花兒，把我們老板服待好了，還有獎(jiǎng)賞。出來(lái)干這么久，還沒一次掙過(guò)這么多錢呢。你說(shuō)多少？事后我數(shù)了，靠，有五千呢。老熊的老板不茍言笑。對(duì)，一直繃著臉。身體硬邦邦的。我說(shuō)，你放松，你會(huì)笑嗎？他竟然笑了。他笑起來(lái)還真好看，憨憨的，像個(gè)孩子。他連自己衣服都不會(huì)脫，我就動(dòng)手給他脫。我脫到一半的時(shí)候，他竟然把我抱住了。他不行，后來(lái)還是我?guī)土怂?。好像他?duì)這種事挺自卑的，事后還一直對(duì)我說(shuō)好多個(gè)謝謝。謝謝個(gè)不停。從他的眼里，我還感覺到那種依戀。我心里想，靠，不會(huì)來(lái)真的吧？后來(lái)？后來(lái)就再?zèng)]見過(guò)了。老的就問(wèn)我昨晚的事。我說(shuō)，昨晚？昨晚我都睡了，他才敲的門。我說(shuō)你是誰(shuí)？我都睡下了。他說(shuō)他是我的一個(gè)朋友，開了門我就知道了。我說(shuō)你真是我朋友，你往門縫里塞一百塊錢，我就相信了。過(guò)了一下，我果然看見門縫下塞進(jìn)一張嶄新的一百元。我說(shuō)再塞一張。他又塞了一張。我說(shuō)，再塞，他干脆就塞進(jìn)來(lái)一疊。于是我就把門打開了。
　　對(duì)啊，就是他。一開門我先嚇了一跳，他蓬頭垢面的，臉上的皺紋一道道的，像刀刻的一樣。他沒戴眼鏡啊，可能進(jìn)來(lái)之前就摘了吧。他一進(jìn)來(lái)我就認(rèn)出他了，對(duì)，那個(gè)痦子。他說(shuō)，晚了，對(duì)不起。我在他的眼里看到一種無(wú)助。不是，不是兇狠，是一種無(wú)助，像山里沒書讀的孩子那樣的眼光。我怎么知道？我弟弟以前看著我的時(shí)候，眼里就是那樣的光啊。我抱了抱他，聞到他身上一種餿味。我說(shuō)，要不，你先去洗一下吧。他很聽話，真的去洗了。水嘩嘩響半天，他還沒出來(lái)，我就黑了燈，鉆到被子里等他。他洗完澡，悄悄地摸上了床，鉆到被子里面來(lái)。他冷得發(fā)抖，在我懷里鉆了半天，才暖和起來(lái)。這次不同，他就像山里跑出來(lái)的一條狼，兇猛地往別人的菜園里闖。對(duì)，我還沒準(zhǔn)備好，擋都擋不住他。他一定是餓壞了，不然不會(huì)做起來(lái)這么不要命。他狠狠地往我身體里沖，好像整個(gè)人都要往我身體里鉆，把我弄疼了。我說(shuō)，哎喲，疼死我了，你能不能輕點(diǎn)。他聽了，猶豫了一下，但還是拚了命地往里面沖。對(duì)，我想用手推推他，但看在那疊錢的面上，我還是忍了。后來(lái)？后來(lái)我覺得下面一陣鉆心的疼，我就暈過(guò)去了。再后來(lái)？你怎么問(wèn)的跟那老的一模一樣啊？再后來(lái)我醒過(guò)來(lái)，就看見他們了。
　　你說(shuō)我肚子是怎么回事？我也不知道啊。懷孕？不會(huì)吧？我昨天還是好好的呢。昨晚從新民路的“小元老”夜總會(huì)出來(lái)后，還和小邱去吃了夜宵呢。小邱是誰(shuí)？說(shuō)了你們也不知道。我喝了一大碗的鴿子粥，出來(lái)時(shí)覺得肚子圓圓的，但也沒這么大啊？我怎么知道！
　　后來(lái)？他們不相信我說(shuō)的話唄。對(duì)，是將信將疑。我說(shuō)，你們要不相信，就再搜一搜。他們說(shuō)，不搜了，我說(shuō)，那你們好走哦，不送了。
　　醫(yī)生，你輕點(diǎn)。什么？我真的懷孕了？真是撞鬼了！
　　
　　現(xiàn)在，我住在一個(gè)女人的子宮里，感到挺溫暖的。
　　五歲的時(shí)候，我就有過(guò)回母親的肚子里的想法。每天傍晚，我蜷在小學(xué)的屋檐下，一邊玩著泥巴，一邊等著母親回來(lái)。如果天要暗下來(lái)了，母親還沒有回來(lái)，我就到村頭的樟樹下去等。到樟樹下去，要穿過(guò)一條彎彎曲曲的巷道，經(jīng)過(guò)很多人的房前。記得有一次，我剛走過(guò)拐彎的那家土房，一條小狗就從屋里追出來(lái)，朝我汪汪地叫著，嚇得我撒腿就往村外跑。我一跑，小狗就追上來(lái)了。追了一陣，它就停了下來(lái)，但我還是拚命地跑著，跑過(guò)那棵老樟樹，跑過(guò)村頭的玉米地，跑過(guò)河邊的稻田，一直看到母親從橋上走來(lái)，我才哇地一聲大哭著撲進(jìn)了她的懷里。那時(shí)候，我感到母親的懷抱才是世界上最安全的。
　　出事的那天中午，老熊給我發(fā)了個(gè)短信，叫我趕快走人，說(shuō)上面要對(duì)我下手了。我從辦公室悄悄地溜出來(lái)，打了個(gè)出租車去跟母親告別。母親躺在躺椅上，她的臉上有刀刻般的皺紋。曾經(jīng)走路腰板挺直，目不斜視的母親，自從看到我跟那些人在一起后，腰再也挺不直了，她整天躺在躺椅上，再也起不來(lái)。媽，我輕輕地?fù)u著她的手臂，但她沒有反應(yīng)。她躺在躺椅上，呼吸均勻，好像是睡著了。一直以來(lái)，我就喜歡看著母親睡著的樣子，那時(shí)她放下了嚴(yán)肅的面孔，顯得更像一位溫柔的母親。小時(shí)候，母親在離老家十多公里的公社工作，后來(lái)她又調(diào)到縣里，而父親一直在鄉(xiāng)下小學(xué)教書。記得上小學(xué)的時(shí)候，學(xué)校一放假，父親就鎖好學(xué)校的門，牽著我的手去鎮(zhèn)里搭一輛灰塵仆仆的班車，進(jìn)城和母親團(tuán)聚。母親總是扳著一張嚴(yán)厲的臉，她一下子要我改掉這個(gè)毛病，一下子要我改掉那個(gè)毛病，動(dòng)不動(dòng)就拿鞭子打我。有一次，聽說(shuō)我跟村里的孩子一起去偷了香瓜，被守瓜的人抓著了，她把我屁股都抽爛了。盡管這樣，晚上睡覺的時(shí)候，我還是往母親的懷里鉆，偎在她的懷里，我才能睡得安穩(wěn)踏實(shí)。
　　母親常說(shuō)，做人要厚道，要正直，自從我當(dāng)上副市長(zhǎng)，整天跟老熊呆在一起后，她就不這么說(shuō)了。母親八十歲生日的時(shí)候，我給母親訂了一個(gè)大大的蛋糕。趁著母親高興，我開玩笑地對(duì)母親說(shuō)，要不，你再把我生一回，我一定能重新做人。母親說(shuō)，再生？再生我也不生你這樣的孽子。母親的憤怒我是理解的。從小她就對(duì)我寄予希望，但我總是讓她失望。我去當(dāng)兵的時(shí)候，母親希望我在部隊(duì)里呆久些，因?yàn)閰⒓舆^(guò)解放戰(zhàn)爭(zhēng)，她對(duì)部隊(duì)有著深厚的感情。但只五年我就復(fù)員了。因?yàn)橐蛘?，我懦弱的那一面就表現(xiàn)出來(lái)了。我們?cè)趨擦掷镌庥隽藬橙耍瑑蛇呎归_拉鋸戰(zhàn)的時(shí)候，我朝自己手臂開了一槍，輕而易舉地離開了戰(zhàn)場(chǎng)?；氐郊亦l(xiāng)，父親希望我考大學(xué)，畢業(yè)后當(dāng)個(gè)老師。父親至死都認(rèn)為，老師是天下最好的職業(yè)。而母親希望我從政。于是我先順從父親的旨意，先去中學(xué)當(dāng)了幾天的體育老師，后來(lái)又服從母親的安排，到縣政府當(dāng)秘書。我從政的道路幾乎都是一帆風(fēng)順的，秘書、鄉(xiāng)黨委宣傳委員、副書記、書記、副縣長(zhǎng)、縣長(zhǎng)、縣委書記、副市長(zhǎng)。別人從政，也許要跑很多門路，送禮，請(qǐng)客，但我卻不需要這些，只要我的母親還在，她即使不吭一聲，他們都會(huì)買她的賬。
　　記得我被提拔為縣長(zhǎng)時(shí)，有一段時(shí)間，我常在自己的辦公室里發(fā)呆，甚至惶恐不安，不相信這個(gè)人口一百二十萬(wàn)的大縣，就在我的掌握之中了。黃昏的時(shí)候，看到我辦公室的燈光，會(huì)有許多人敲門。他們有許許多多說(shuō)不清的事情找我。他們從門外探進(jìn)半個(gè)掛著笑容的臉，恭恭敬敬地說(shuō)，“縣長(zhǎng)，在加班?。俊彼麄儾徽?qǐng)就自己走了進(jìn)來(lái)，在辦公桌對(duì)面的那張椅子上坐下來(lái)。先是講一堆好話，比如自從我當(dāng)了縣長(zhǎng)以后，這個(gè)縣發(fā)生了什么前所未有的變化，接著，開始談自己的愿望，擺自己的困難。臨走的時(shí)候，總是無(wú)意落下什么：一條報(bào)紙包著的煙，一個(gè)袋子裝著的幾瓶酒，一個(gè)裝著人民幣的大信封。但不到第二天，我就叫秘書把這些東西替我送回去了。人們都說(shuō)，我是個(gè)好縣長(zhǎng)，也有人說(shuō)我是一個(gè)膽小的縣長(zhǎng)。是的，我是有些膽小，但心里卻相當(dāng)坦然。后來(lái)？也許后來(lái)的事情都?jí)脑诶闲苓@個(gè)人身上，他從我當(dāng)縣委書記時(shí)就一直跟著我，直到后來(lái)我當(dāng)上了馬城市的副市長(zhǎng)。
　　
　　母親一定有著獵犬一樣的嗅覺，不然她怎能看出老熊這些人來(lái)？雖然他只是我的秘書，但他只跟我一年我就發(fā)現(xiàn)他是個(gè)魔鬼了：他跟上面有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。記得北郊那塊稻田開發(fā)的時(shí)候，許許多多的開發(fā)商找到我，都被我擋住了。但老熊常在我耳邊說(shuō)，這塊地應(yīng)該給誰(shuí)，這是上面誰(shuí)的意思；那塊地應(yīng)該給誰(shuí)，這又是誰(shuí)誰(shuí)的意思。我感覺北郊的這塊地其實(shí)是老熊開發(fā)的，他才是那片土地的主人。老熊第一次給我拿來(lái)那個(gè)大大的布袋的時(shí)候，我嚇壞了，因?yàn)槔锩嫒麧M了嶄新的人民幣?？吹轿夷樕系捏@恐，老熊坦然地笑著，他告訴我，這是上面誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)叫他轉(zhuǎn)交的。怎么說(shuō)，我從政也有好些年了，官場(chǎng)的規(guī)則我是知道一些的，像這樣上級(jí)給下級(jí)送錢的，還是第一次遇上，這讓我無(wú)法拒絕。有了第一次，自然有第二次，雖然它們最終變成了一張張銀行卡，藏在一個(gè)不為人知的地方，但它們卻像一座座大山，壓在我的心里，讓我喘不過(guò)氣來(lái)。
　　自從把那個(gè)布袋帶回家，我感覺自己完了。每次在文件上簽字的時(shí)候，我的手就會(huì)抖得厲害。我知道我這個(gè)副市長(zhǎng)當(dāng)不長(zhǎng)了，果然，很快就有了風(fēng)聲。
　　那天，母親就躺那里。曾經(jīng)像一棵大樹一樣的母親，此時(shí)干瘦得像一根枯枝。我搖了她兩下，她真的是睡著了，呼吸也顯得那樣沉，似乎永遠(yuǎn)不會(huì)醒來(lái)。不知為什么，我往母親手里塞了幾張卡，里面的錢足足可以買得下半個(gè)馬城，但那些卡一張張都從她手里跌落了。我知道母親不會(huì)要它，但我還是轉(zhuǎn)身走了。
　　一切都是老熊安排好的，我輾轉(zhuǎn)幾個(gè)城市，最后從南方邊境的一個(gè)小鎮(zhèn)出境。一個(gè)名叫阿水的外國(guó)人在那邊接待了我，他是老熊的朋友。他每天弓著腰，眼睛滴溜溜地轉(zhuǎn)著，不時(shí)地閃過(guò)一絲狡詰的光，仿佛隨時(shí)都可能出賣我，這讓我心里十分害怕。我不敢呆在屋里，就去海灘。海灘上，人來(lái)人往，他們大都是國(guó)內(nèi)來(lái)的游客。我戴著個(gè)大墨鏡，害怕被游人認(rèn)出來(lái)。甚至一看見異國(guó)的警察，我也嚇得渾身發(fā)抖，擔(dān)心他們是協(xié)助國(guó)內(nèi)的警察來(lái)抓我的。我每天坐在異國(guó)海灘的長(zhǎng)椅上，不斷地喝著椰子汁，這樣心里才會(huì)平靜些。那椰子汁原本是咸咸甜甜的，但我喝下去總覺得苦，苦得我眼淚都淌下來(lái)了。在淚水里我突然看見自己膽小的人生，我看見自己在村道上奔跑，最后撲進(jìn)母親懷里的情景。自從父親去世后，母親整個(gè)人就垮下來(lái)了，我甚至想她躺在躺椅上，是否能醒過(guò)來(lái)。
　　沒有一絲國(guó)內(nèi)的消息，沒有一點(diǎn)親人的聲音，我感覺自己被別人空降到一個(gè)荒島上。島上只有我一個(gè)人，那種孤獨(dú)的感覺讓我快要發(fā)瘋了。有一次，我在海灘上聽到兩個(gè)說(shuō)著普通話的女人在海灘上照相。我一直跟在她們的身后，貪婪地聽著她們說(shuō)話。直到她們拍完照，上到一輛旅行車上去。那時(shí)我心里冒出了一個(gè)念頭，那就是回去，哪怕回到監(jiān)獄里去，哪怕上斷頭臺(tái)。這是我人生里一個(gè)最大膽的決定。這個(gè)決定讓我興奮，這種興奮可能也驚動(dòng)了阿水，他看我的眼光便有些怪怪的感覺。我感覺我離開的時(shí)候阿水是發(fā)覺的，但他裝著什么也不知道。在海灘，我跟上一個(gè)國(guó)內(nèi)的旅游團(tuán)就走了。因?yàn)橛绣X，還有護(hù)照，似乎一切都很順利。
　　但當(dāng)一回到國(guó)內(nèi)，我心里又充滿了恐懼。記得我剛當(dāng)上市長(zhǎng)不久，一天，我和老熊走在街上，看見一個(gè)肥胖的老人從眼前徐徐走過(guò)。老熊問(wèn)我知道他是誰(shuí)嗎？我問(wèn)，他是誰(shuí)？老熊說(shuō)，他就是我們以前的老副省長(zhǎng)。他被關(guān)了十多年，現(xiàn)在放出來(lái)了。老熊跟老人打了招呼，還請(qǐng)他一起吃午餐。老人一邊吃著口水雞，一邊搖著頭，不斷地嘆著氣，我不知道監(jiān)獄的生活是怎樣的，但十六年，足以把一個(gè)聲名顯赫的人，改造成一個(gè)對(duì)社會(huì)無(wú)用的老頭了。我現(xiàn)在感覺自己就像那個(gè)老頭，心中充滿了悔意。
　　我拿著一本中國(guó)地圖，從第一頁(yè)翻到最后一頁(yè)。當(dāng)我的目光落在芒城市時(shí)，我想起了我的戰(zhàn)友于開樹。在部隊(duì)里我們是最親密的戰(zhàn)友，從部隊(duì)回來(lái)后我們還不時(shí)聯(lián)系著。三天后，我出現(xiàn)在我朋友于開樹工廠的大門。門衛(wèi)看見我胡子拉碴，滿臉污垢，擋著不讓我進(jìn)去。但當(dāng)于開樹在他的辦公室的電話里聽到我的聲音時(shí)，他立即放下電話跑下樓來(lái)。他看見我的第一句話就是：克己，全世界的人都在找你吶。
　　于開樹帶著我去開了個(gè)房，給我換上了他的衣服，打上了他的領(lǐng)帶。在美容美發(fā)店里，當(dāng)剪刀伸向我的下巴的時(shí)候，于開樹叫美發(fā)師打住了，他說(shuō)留著吧。在美容美發(fā)店的鏡子里，我看到煥然一新的自己，突然涕淚橫流。于開樹在旁邊等我平靜下來(lái)，他拍拍我的肩膀，遞給我?guī)讖埣埥?，然后帶我去吃飯?br/>　　我在于開樹的工廠呆了下來(lái)，成為他工廠的總管。進(jìn)材料，銷售，管理員工，一切的事情都由我包攬，做這工作我覺得比當(dāng)副市長(zhǎng)輕松多了。但我還是盡量少在員工面前露面。有一次，一個(gè)調(diào)皮的打工妹跟我說(shuō)，總管，你很像一個(gè)人哎。我緊張地說(shuō)，什么人？她說(shuō)，一個(gè)市長(zhǎng)，我家鄉(xiāng)的市長(zhǎng)，我在電視上看見過(guò)他，太像了。我嚇得差點(diǎn)尿褲子，差點(diǎn)失態(tài)，好在我還能裝出鎮(zhèn)定的表情，我說(shuō)，你看我像個(gè)市長(zhǎng)嗎？你是哪里的人？打工妹說(shuō)，鄰省的馬城市啊。我嘴巴張成大大的洞，只說(shuō)了一聲哦，就不敢吱聲了。后來(lái)，那個(gè)打工妹被我找個(gè)理由開除了，許多來(lái)自馬城的打工仔打工妹，最后都被我用各種各樣的理由開除掉了。招新員工的時(shí)候，只要看見登記表寫著“馬城”二字，我立即在上面打個(gè)叉。
　　我越來(lái)越習(xí)慣飲酒。起初的時(shí)候在宿舍里喝悶酒，后來(lái)干脆去酒吧喝。我能喝十瓶啤酒或者三瓶二鍋頭。以前當(dāng)縣長(zhǎng)和副市長(zhǎng)時(shí)，我是從不喝酒的，到非喝不可的時(shí)候，辦公室主任和秘書都會(huì)搶著幫我喝。而現(xiàn)在，我整天埋頭工作、喝酒，變成了一個(gè)不愛說(shuō)話的酒鬼。
　　有一天半夜，我躺在床上悠悠地醒來(lái)，看著窗外閃爍的燈光，感覺心里有某種東西活過(guò)來(lái)了，身體下面的器官也發(fā)出了呼應(yīng)。我突然想起我的妻子來(lái)，當(dāng)然，還有我的女兒。她們都是老實(shí)本分的人，記得我當(dāng)上縣長(zhǎng)時(shí)，她們都嚇壞了，每次我進(jìn)家門，她們都膽怯地看著我，仿佛在我的身上看到了什么不祥。當(dāng)我當(dāng)上副市長(zhǎng)時(shí)，我的妻子感覺自己受不了了。一聽到敲門的聲音，她都嚇得躲到臥室里去，讓我自己開門迎接那些前來(lái)拜訪的人。最后我們還是離婚了。辦完手續(xù)，她帶走了女兒，從此我就沒再見過(guò)她們了。我女兒離開我時(shí)有十歲，現(xiàn)在她應(yīng)該有十五歲了。女兒長(zhǎng)得像她媽媽，人們都說(shuō)市長(zhǎng)的女兒將來(lái)一定是個(gè)美人。
　　吃飯的時(shí)候，于開樹發(fā)現(xiàn)我呆呆地盯著一個(gè)服務(wù)員，就問(wèn)我是不是想女人了？他走出吃飯的包廂，不久帶進(jìn)來(lái)穿著吊帶裙的小姐。他招呼小姐坐在我旁邊，并囑咐小姐，要好好款待我。小姐一定是個(gè)老手了，她摟了我的脖子，整個(gè)人坐到了我的大腿上，嘴里噴出熱乎乎的氣流，但我還是無(wú)動(dòng)于衷。我對(duì)正要走出門去的于開樹說(shuō)，開樹，我想家了，我想回去。
　　于開樹停住腳步，關(guān)上門。他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)時(shí)，眼里滿是驚愕。他對(duì)小姐揮揮手，說(shuō)你出去一下。當(dāng)包廂里只剩下我們時(shí)，他說(shuō)，你想回馬城？自首？我搖搖頭，表示不是去自首。他說(shuō)，那你干嗎要回去，難道我有什么對(duì)不住你的地方？我搖搖頭，說(shuō)，我只想見見我的母親、老婆和孩子，我忽然哭了起來(lái)。
　　于開樹開著他的寶馬車送我上路，汽車沿著珠江一路向西，在河道分岔的地方，于開樹放下了我。他指著一條河的支流說(shuō)，你沿這條河走上五公里，有一個(gè)小鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上有開住馬城的大巴，你從那里走吧。我下車，于開樹也從另一邊門下來(lái)，他把一個(gè)大信封交給我，說(shuō)，拿去用吧，不夠就打個(gè)電話給我。我看著他重新上車，倒車，然后把車往回開，在轉(zhuǎn)彎的地方，他的車看不見了，我才邁開步子朝小鎮(zhèn)走去。在小鎮(zhèn)開往馬城的快巴上，我竟睡著了，也許是因?yàn)殡x開馬城近了，我心里反而平靜了下來(lái)。這是我出逃幾年來(lái)，睡得最香的一覺！
　　回到馬城，我去找一個(gè)名叫卡巴的男人。卡巴和我青梅竹馬，我當(dāng)副市長(zhǎng)時(shí)，曾幫他把老婆從縣城調(diào)到馬城，又幫他把妹妹安排到市工商局工作。當(dāng)他母親患上癌癥時(shí)，我悄悄塞給他十萬(wàn)塊錢，讓他帶母親治病。但找過(guò)他，我就知道錯(cuò)了，因?yàn)閺乃页鰜?lái)后，我發(fā)現(xiàn)街上的警察多了起來(lái)，每個(gè)走過(guò)我身邊的人，都用懷疑的眼光看著我。雖然我與幾年前電視上的那個(gè)副市長(zhǎng)不一樣了：我留著大胡子，戴著墨鏡，還穿著一件浸滿汗味的牛仔衣服，但我知道我的行蹤已經(jīng)暴露了。
　　
　　我專揀小巷走。馬城市被人們稱為古城，是因?yàn)樗€保存著許多古老的小巷，青石板小道，斑駁的墻壁，探出院墻的迎春花，讓你感覺自己仿佛生活在另一個(gè)時(shí)代。有一次，我走到母親居住的老屋附近，但我卻沒有勇氣敲門。我知道我一敲門，迎接我的也許是冰涼的手銬，和黑乎乎的槍口。我面臨的，也許就是那無(wú)盡期的監(jiān)獄生活了。我不喜歡監(jiān)獄，當(dāng)縣委書記時(shí)，我曾在春節(jié)時(shí)去監(jiān)獄慰問(wèn)獄警。他們對(duì)我畢恭畢敬，但一轉(zhuǎn)身，就對(duì)犯人大聲喝斥。我看到犯人在他們面前嚇得面容失色。吃飯的時(shí)候，他們還跟我講監(jiān)獄里的事情，打架、斗毆，甚至還有同性戀，讓我感覺里面就像一個(gè)黑社會(huì)。從那時(shí)起，我就暗暗發(fā)誓，即便被人一刀捅了，我也不到監(jiān)獄里面蹲著。
　　我終于走出了城市。原來(lái)那條通往南邊的青衣巷，它的盡頭竟是一塊菜地。菜地邊有著一個(gè)大水坑，里面散發(fā)出畜牲糞便的氣味。在城郊的田野上，我胡亂地走著，田埂上長(zhǎng)滿了草，但草在秋天開始枯黃了。我感覺自己回到童年的村頭，向遠(yuǎn)方眺望著母親。但我的母親不會(huì)再?gòu)暮幽沁呑呦蚬皹?，向著我走?lái)了。
　　有幾天，我白天就在郊區(qū)的一個(gè)廢棄的磚窯藏身，晚上則出去覓食。吃飽喝足，我坐在一個(gè)草坡上，向馬城眺望，想著自己該何去何從。我甚至想，過(guò)幾天，也許會(huì)風(fēng)平浪靜，我看望完母親、妻女，也許該回芒市于開樹的工廠。但那真是我的藏身之地嗎？難道警察就不會(huì)找到那里？
　　閃爍著燈光的城市近在眼前，但我感覺它是那么遙遠(yuǎn)。無(wú)聊的時(shí)候，我癡迷地望著那迷人的燈光，想在那燈光里，分辨哪是我曾上過(guò)班的市政府大樓，哪是搞集會(huì)的人民廣場(chǎng)，哪是古城區(qū)……眼前最近的地方，那幢黑黝黝的樓房是什么地方？我想了半天，突然想起了，那是農(nóng)場(chǎng)的老樓。哪一次？一定是喝過(guò)酒吧，老熊說(shuō)帶我去玩玩。他開著車，把我?guī)У睫r(nóng)場(chǎng)樓前，把我交給四樓出租屋里一個(gè)名叫阿花的小姐，然后自己在樓下的車?yán)锏任?。那個(gè)名叫阿花的小姐，她也許是世上最漂亮的姑娘吧？她的乳房、大腿、大眼睛，在我的眼前晃著……我不知不覺地站起來(lái)，走下草坡。走了好久，我才發(fā)覺自己是朝農(nóng)場(chǎng)那幢樓走的。走到馬路邊，我還是猶豫了一下，但走到那幢樓前我就放心了，因?yàn)槌宿r(nóng)貿(mào)市場(chǎng)前面的那盞燈，一切似乎都睡著了。沒有可疑的車輛，沒有來(lái)往的行人，甚至沒有一點(diǎn)人間氣息。我悄悄地摸上樓，站在四樓的那扇木門前。我確定那是阿花的門，因?yàn)樯厦尜N著一張五谷豐登的年畫，幾年前它就在那里了，沒想到幾年后，它還貼在那里。我敲門，只敲了兩下，屋里就有動(dòng)靜了。她問(wèn)，誰(shuí)？我說(shuō)，一個(gè)朋友。她說(shuō)，是朋友？你就往門下塞一百塊錢，這樣我就信你是朋友了。我連塞了幾張，門真的開了，屋里溫暖的氣息迎面撲來(lái)，我感覺那是家的氣息。
　　那個(gè)睡眼惺松的女人，她叫我去洗澡，然后鉆進(jìn)被子里等我。一鉆那溫暖的被窩，我感覺自己像一只飛倦了的鳥兒，俯身?yè)涞揭黄莸厣?。草地水草豐茂，氣候宜人。那里有一個(gè)溫?zé)岬亩囱?，散發(fā)著泥土的氣息。我感覺自己變成了一只野獸，在那片草地上拚命地沖撞，奔逃，耕耘。洞穴變得光滑濕潤(rùn)，我想那就是我的家了。我的耳朵里還響起了驚雷，刮起了大風(fēng)，我想這也許就是土地的呼吸。那風(fēng)撫在我的身上，頭發(fā)里，我聽見自己骨節(jié)松動(dòng)的聲音。繼續(xù)……哎……一個(gè)聲音說(shuō)，那么遙遠(yuǎn)，像秋天對(duì)春天的呼喚；哦，繼續(xù)……那聲音不斷地敲打著我，我拚了命地沖撞，感覺有什么擋住了我。但很快，我感覺自己伴著一聲大喊，順利地沖進(jìn)了一個(gè)溫暖的通道。我感覺泥土痙攣了一下，風(fēng)平了，浪靜了，眼前風(fēng)和日麗，群燕翔飛。
　　你知道，現(xiàn)在我住在一個(gè)女人的子宮里，感到挺安全的。
　　
　　插圖／卞文學(xué)