一
　　
　　樓上又在放那首一個男人和一個幼兒合唱的歌，荷潔把收拾行李的手停了停，站起來，她開始等那個段落。來了，那句，合唱部分，那個可能還要抱著的孩子，總是拖不了和那個男人一樣的四拍長音，他（她）那個小小的肺，力氣太小了。這個時候，文仔的笑聲就隱約在屋子的哪個隱秘的地方噓了出來。遍布灰塵的陽光刀片一樣，從它能進入的縫隙，灰拉拉地穿刺著這個木板屋子。文仔像噓聲的笑，曇花一現(xiàn)，就在這個塵煙的刀鋒之外。
　　文仔已經(jīng)死了三個多月了。鑒定上說，是當場死亡。當場是指什么時候呢，是車子和文仔相撞的那一瞬間，還是文仔被撞上引擎蓋、推出一百米后從車上掉下地的時候？
　　荷潔把最后一個大編織袋拖出門，要鎖門的時候，覺得再也不用鎖了，就讓門虛掩著，覺得還是少了什么，就又推門看。屋子里，陽光淡下去了，灰塵就不那么生機勃勃地騰鬧了，屋子里悶悶的，似乎有人在看不見的地方不開心。
　　荷潔從中間的樓梯上去，樓梯踩起來控、控、控的，似乎整座老木頭樓房都搖晃起來，令人心慌。音樂早就變了，不知道什么歌，聽得像人剛剛長跑完地喘息。樓上是兩個小伙子租住，他們正在下棋。荷潔站在門口的時候，他們都抬頭看她。
　　荷潔說，那個……我今天搬走了。
　　一個小伙子說，哦，要搬了。想了想，他說，前幾天就看你搬東西呢。荷潔點頭，我一點一點搬。雙方似乎沒有話講了，荷潔猜他們更想下棋，以前，文仔有時也找他們下棋，不過，文仔極愛悔棋，打手都不怕，經(jīng)常被他們趕下樓。
　　小伙子看荷潔站著，說話的那個小伙子想了想也站了起來，說，是不是要幫忙？荷潔連忙搖頭。兩小伙子互相交換了眼神，一個說，我們也在聯(lián)系房子，這里就是舊城不改造，我們也想走了，電線老化、噪音也太大……
　　荷潔點頭。那……另外一個小伙子說，那我們再見了……
　　荷潔說，那個……你們剛才放的那個有小孩子合唱的歌，再放一遍好不好？
　　小伙子如釋重負，說好的好的。有個小伙子打了個ＯＫ的響指。荷潔說，等等，我下去的時候，你們再放，我都是CMOXIGBv/CLOIkpYagI2mw==在我家里聽。荷潔就控、控、控地下樓了。兩個小伙子互相看了，都笑了。一個說，聽說她老公死了賠了二十萬，是不是住高級房子去了？另一個說，正好那個老太婆也死了，這二十萬隨她花了。
　　荷潔回到自己屋里，陽光再度裂壁而來，灰塵和生機在屋子里期待地回蕩。荷潔笑了，那個孩子的聲音來了，這個口齒清晰的幼兒，一定是一口小乳牙，他（她）唱得很賣力，奶聲奶氣，口水不小心會掉出來。來了，那一句來了，這個男女莫辨的童聲，就是拖不了那么個長音，他（她）很令人心疼地停了下來。荷潔豎起耳朵，文仔的噓聲令人不易覺察地出現(xiàn)了，很快就消失在陽光末梢的灰塵深處。歌聲結束了。
　　荷潔站了起來，拖起大編織袋，忽然發(fā)現(xiàn)，文仔前一段收養(yǎng)的流浪狗小白，正臟兮兮地直坐在舊柜子邊。荷潔叫它出來。這時，音樂又響起來了，小伙子可能摁了重復鍵，樓下，荷潔抬頭看天花板，呆立著，又聽了一遍就出來了。到了巷子口，她還能聽到小伙子為她放的歌，只是文仔的笑聲再也聽不到了。街上太嘈雜了。
　　荷潔在前面走，臟兮兮的小白在后面跟著。
　　
　　二
　　
　　回頭看這個巷子口，荷潔在這里進出了六七年。文仔的老婆跑了的第三年，媒婆就找到一直想嫁城里人、相貌平凡的荷潔。荷潔小文仔九歲。媒婆說，文仔是真正的老城人，家里有海外關系，有老底。主要是不會生養(yǎng)，老婆就跟人家跑了。嫁過來荷潔才發(fā)現(xiàn)，文仔很不怎么樣，和他渾厚動人的嗓子完全不一樣：小小的個子，愛駝背，愛說話，黏糊糊的什么主張都沒有，什么事都是聽他母親的。比如，每周六可以同房一次。那么，文仔基本不可能在母親規(guī)定的時間之外，違規(guī)大動作。荷潔也不行，甚至一個眼風也不行，如果被婆婆覺察，婆婆就會說，你難道和前一個騷女人一樣，不要自己男人的命嗎？！文仔就會有一種奇怪的表情，好像幼兒園里被別的孩子搶奪了寶貝一樣的孩子，一副被欺負被掠奪過的樣子。
　　文仔家也沒有什么海外富親戚，春節(jié)中秋有一兩張明信片飛來，都是毛筆豎寫字，有氣無力的，一看就知道是老人寫的，果然，荷潔過來的后幾年，連這個有氣無力的明信片問候都沒有了，肯定是寫信人不知道什么時候死了，但是，海外并沒有消息來確認。
　　這棟十幾家共住的三層老木樓，是政府解放后沒收的公房。整個樓房有點歪，到處是電線、電話線糾結，橫拉斜過。有一次老鼠咬壞了電線失火，婆婆差點燒死，是文仔奮不顧身沖進去，救出了婆婆。文仔和婆婆就是這樣的生死與共關系，當文仔車禍死亡的消息傳來，婆婆并沒有眼淚，而是立刻傳授荷潔，怎么爭取更多的賠償。當對方要求在十六萬外，再追加四萬，條件是為他們出個請求寬恕處理的申請書，婆婆一聽，一針見血地說，司機想不坐牢。婆婆說再加十萬，否則不寫。
　　荷潔第二天就要按照婆婆的決定，去交警那里談判的，談判的當晚，婆婆半夜里就一頭在床前栽倒了。在醫(yī)院拖了三天，再也沒有醒來過，就這么隨兒子走了。荷潔最終只拿到二十萬，而不是婆婆指令的十六萬再加十萬。荷潔也幫對方寫了寬大處理的申請書。
　　
　　三
　　
　　如果那天晚上，文仔不是出了車禍，按規(guī)定，荷潔和文仔就可以做一次愛。那天晚上是周六。那天傍晚的時候，婆婆就示意荷潔去煲一個花生豬尾巴湯，湯里面照例放了強身補腎中藥。平時文仔也可以申請吃點宵夜，但一般是方便面、湯圓、咸菜飯之類。那天，豬尾巴湯已經(jīng)煲得很濃很香了，婆婆看了電視去睡覺了，文仔還是沒有回來。十一點的時候，婆婆起來解手，聞著滿屋的香味咕噥了一句，這么大的人了，玩得都不知道回！
　　十二點的時候，文仔還是沒有回。外面好像下起了小雨。荷潔還在等，她感覺自己并沒有睡去，卻被電話鈴炸了一下，驚別了一個模糊的夢境。她跳起來去床頭接，陌生人的聲音，說話冷漠簡潔：陳連文家嗎，他被一輛車碰了。請馬上到湖東路建安小學門口來。有警車的這里。
　　電話上顯示的時間是零點四十分。
　　荷潔后來很多次到達那里，她一個人呆在那個叫事故現(xiàn)場的地方。有時是白天、經(jīng)常是晚上，有時下著雨，或者是月光明亮的時候。第一次去也就是事故發(fā)生的那個晚上，還沒有到地方，荷潔就感到冷，她克制不住地微微發(fā)抖。她以為是倒春寒。很遠，她就看到藍白色交替閃爍的警車頂燈，還有一些黑乎乎的人影在路中間移動。
　　這是一條八車道的大路，鵝蛋青的路燈光，薄霧一樣籠罩著夜深人靜的充滿死亡氣息的路，大路看不見頭的前方是稠密的青白色，大路看不見底的后方，也藏在一片濃密的青白色中。夜色間，好像沒有人知道這條路前后通往哪里，只有中間這一段，鵝蛋青稀薄的燈色下，文仔像一段扭不好的被子，草率地被扔在地上。走近就看見他的手一只在前，一只奇怪地折在身子后，而腳上什么鞋子也沒有了，只有扎眼的白襪子。隔離欄邊，看到一只像文仔鞋子的物件，還有一只呢？荷潔問。
　　穿著黑色警服的警察說，你冷靜一點。
　　荷潔說，還有一只呢？
　　他是你家人嗎？警察用手電照了文仔的臉。荷潔就撲了過去。她還是被這個手電光的明晰確認給震駭住了，文仔的后腦勺好像沒有了，空癟了。她不知所措地看著警察，警察對她搖搖頭，但荷潔拒絕對這個含義的理解，依然茫然地看警察，警察就給她指了指正在啟動、顯然放棄了文仔的１２０救護車。荷潔這才哇的一聲驚叫起來，文仔死啦？文仔——！
　　撞文仔那個人，到的好像比荷潔還遲，當時她也想不明白怎么回事，只看到那個人忽然到路邊嘔吐，有個女人去護他領帶，似乎怕吐到。她聞到了一陣酒氣。一會兒警察領著那一男一女過來，沒有人介紹他們是誰，那女的就拉著那酒氣熏人的男人，在荷潔和文仔面前，跪下了。女的說，對不起，實在是不應該……害了我們兩家人了……我一定好好補償你……女的聲音聽起來是哭腔，荷潔有點意外和溫暖。男的什么也沒有說，呆頭呆腦的。警察就把那個呆頭呆腦的男人帶去做筆錄了。
　　
　　建安小學門口左右各有一條斑馬線，因為靠近學校，都設了交通協(xié)管員護送孩子，督促行人走斑馬線。老許原來就在文仔被撞死的那一條路口斑馬線，后來可能是路實在太寬，人流量太大，交警就把機動車與非機動車道隔離起來，只留下一個連接斑馬線的口子，也就是說，行人要過馬路，只有通過斑馬線走，這樣，這一段就不用設崗了。老許就調(diào)到小學前面的那條斑馬線做看護，而前面原來這個協(xié)管員，沒有老許盡責，就被撤了。老許每天戴著紅帽子，揮舞著小紅旗，以手勢或者突如其來的尖利哨聲，制止行人違章企圖。文仔覺得威風有趣，也想去。但是，婆婆反對，讓他繼續(xù)在他家附近的私立幼兒園搞食堂的采購運輸。
　　老許和文仔都是住在老市區(qū)貧民窟長大的朋友，偶爾一起泡泡茶，但來往不多。文仔撞死在老許原管轄地段，老許心情不一般，主動為荷潔打聽了很多情況。
　　按照交警最后的事故認定，對方司機聶某酒后駕車，將斑馬線上行人陳某當場撞死，應負主要責任。而陳某快速通過斑馬線，而非正常行走，因此承擔事故的次要責任。
　　認定書上還說，事故后，司機主動報警積極搶救傷員，并在事后積極籌錢安撫受害家屬，提出了補償方案。
　　老許打聽來的情況是：對方是一個公司的副總，當晚的酒精測試達到二百二十微克，也就是說，每一百毫升血中的酒精含量達到八十微克，就被認定醉酒，而聶副總的酒精含量遠遠超過了標準值，高度醉酒性質(zhì)嚴重；其次，聶肇事后逃逸，是他老婆感覺瞞不了，才把他帶回現(xiàn)場并投案的。老許說，要不是他逃逸，說不定文仔還有救呢。
　　出事的第二天，對方就拿了十萬塊錢過來。協(xié)商的時候，交警動不動就不耐煩，而聶副總的老婆非常能說，經(jīng)常是荷潔問一句，她就說了十幾、二十句，搞得荷潔老實的腦子茫然混亂，一會兒覺得自己家可能虧了，一會兒又認為對方家的確可憐，加上荷潔害怕交警一不小心就給疾言厲色，她就同意了賠十六萬的方案。婆婆很不高興，責罵了她。荷潔解釋說，普通人都是賠十四萬。而且，警察說了，要是這次是撞到鄉(xiāng)下人，最多賠六萬。法律有規(guī)定的。也就是說，要是撞到以前的我——戶口還沒有轉過來的時候，也是最多五六萬……
　　荷潔還沒有說完，婆婆就把手里的藥碗當啷砸到了灶臺上：你還知道你的命是怎么變金貴的啊！
　　按死去的婆婆的意思，文仔這條命要值二十六萬。但是，婆婆死了，荷潔最終還是二十萬把這個事情結了。對方知道荷潔婆婆死了，又找人送來了五千塊。荷潔也按照交警的意思，寫了一份申請，主要內(nèi)容是歌頌司機怎么積極搶救受害人，怎么主動賠償?shù)?。請求對肇事司機寬大處理。
　　聶副總后來真的免于刑事處罰，出來的時候，他的妻子找到荷潔和文仔所在的幼兒園，給荷潔深深鞠躬，她說，我的孩子正在初三。要是老聶進去了，我們家就全完了?，F(xiàn)在雖然難一點，可是人在外面就有希望了。謝謝你了！
　　
　　四
　　
　　一條命就這樣一下子就結了。二十萬。比婆婆計劃的少了六萬。
　　屋子里一下子少了兩個人，荷潔很不習慣，甚至有點害怕。夜晚，她把婆婆的小房間鎖起來，有時好像聽到里面有人輕輕走動的聲音，好像婆婆和丈夫生前在那里發(fā)出的動靜。荷潔知道是老木頭房子自然干裂的聲音，可是還是感到緊張。睡覺的時候，她把一貫蜷在門口的小白帶進自己臥室，但小白實在很臟，她又讓它出去。后來，她在婆婆那個門前加擋了個條凳。其實凳子也不能抵抗這種害怕。這幾間合起來還不如人家一個客廳大的房間，讓她感到每一間都深不可測。荷潔決定打開所有的房間燈，包括婆婆的那間，可是婆婆那個開了燈但依然鎖上門的屋子，一樣給她不安的想像。后來，她又把小白趕進自己房間，可是小白已經(jīng)不喜歡她這樣反復無常，堅決要撓門出去，她就堅決不肯。結果大家一夜都沒有睡。
　　靠婆婆的老街坊關系，文仔在小私立幼兒園里從打雜變成搞供應的。每天，文仔踩著一輛車斗比床頭柜大一點的藍色鐵皮小板車，呼哎嘿喲地經(jīng)過他們家去菜場。回來的時候，會偷偷扔下一點菜肉什么，又若無其事呼哎嘿喲地騎向幼兒園。有一次，他在買凍雞腿的時候犯了好心的錯誤，當時他在挑，兩個大媽也擠過來挑。文仔敬老愛幼地說，你們先挑，先挑。挑剩給我，我們幼兒園不是炸雞腿就是鹵雞腿，不新鮮沒有關系。人家看了他一眼，文仔為自己先人后己感動，又怕人家負擔不了這種感動，馬上說，不客氣，不新鮮不是更便宜嘛。
　　那兩大媽家里都有在園里的孫子，其中一個就在這家幼兒園，所以這事情鬧得很大。幼兒園差點開除文仔。婆婆拄著拐杖和居委會的人一起到了園長辦公室，訴說了家里經(jīng)濟困難情況，又成功地說明了兩點問題實質(zhì)：一，文仔的確是想替園里省錢；二，文仔是個不會說話的、實心眼的好人。
　　后來荷潔也進了那個幼兒園。當時擴招，園里阿姨不夠，荷潔看上去隨和干凈，園長說先試試看，結果就試下來了，孩子們、配班老師、還有很多家長都挺喜歡目光柔軟的荷潔。園長就提前給荷潔加到八百元月薪。一家人都非常高興。
　　但是，文仔死后，荷潔因為連續(xù)出了大錯，最終被園長開除了。
　　
　　五
　　
　　馬路是最健忘的東西了，無論經(jīng)歷了多么深厚的血腥苦痛、多么嚴重的肝腦涂地、多么分崩離析的酷烈刺激，只要幾天工夫，就什么都忘記了，一點痕跡都沒有，清風明月，純?nèi)蝗缡裁炊紱]有發(fā)生過。
　　殺死文仔的這條大馬路，就在荷潔家的兩條胡同前面，可是文仔死掉的前一兩周，忙著處理接連的后事以及賠償事宜，她不敢多看也沒有時間多注意那個地方，有一天突然發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)場竟然一點痕跡也沒有了，血跡、體液、油脂，什么污漬都沒有了，根本看不出一條命腦漿迸裂地在那里終結。它分明和這條馬路上的每一平方米上的地面，一樣的平常整潔、一樣的面色祥和。荷潔幾乎認不出文仔撞死的準確位置了。天色微暗，白天和路燈正在交接班，它們一起發(fā)出不吉祥的青光，整條看不見首尾的大街頓時腰帶一樣，迷離青白得要飄忽起來，喚起了荷潔那個夜晚不吉祥的寒戰(zhàn)。荷潔在晚風中微微抖動著，意外地，她看見了臟兮兮的小白。她以為是小白偷偷跟她來的，但小白對她、對車流視若無睹，它在馬路中間，東嗅西聞，西聞東嗅，最后在一個地方坐了下來，嘴里時不時發(fā)出貓一樣的低語。荷潔很驚異，她終于在小白的身邊，確認了文仔第一次被車撞上的地方。
　　老許不知什么時候站在荷潔身邊。手里提著大玻璃茶瓶，另一手拿著卷好的信號旗。他下班了。老許指著斑馬線說，告訴你一個天大秘密吧，文仔沒有跑過斑馬線，他只是大聲哼著歌走過去——是走！那車就狠狠地干上去了！
　　荷潔看著老許。老許瞪起眼睛：這是真的！千真萬確！有人親眼看見啦！
　　荷潔說，他也沒什么好跑?；丶衣?，有什么著急的。荷潔馬上想到了花生豬尾巴煲湯，甚至一股濃郁醇厚的香味穿鼻而過。但文仔不會跑的，他從來沒有猴急過。他不需要。
　　老許大喊一聲：你不明白嗎？！他沒有跑！沒有快速通過！所以他沒有任何責任！
　　荷潔有點明白了，不過，她想，人都死了，再大再小的責任都是一條命沒有了。老許顯然生氣了，他像耳語一樣趴在荷潔的耳邊，但脖子的姿勢十分猖狂激動，他說，那他就不是什么次要責任，對方也就不是什么主要責任，而是全責——就是負全責！那你們家就該得到更多的賠償，而不是什么二十萬！四十萬、六十萬你也可以要！現(xiàn)在，你懂了嗎？！
　　臟兮兮的小白，還坐在它認定的一個有意義的點上。很多司機在避讓它，也有懵懂的司機突然發(fā)現(xiàn)小白后，倉皇發(fā)出緊急剎車的聲音。
　　荷潔過去把小白抱起來。小白身上都是打結的毛，和濃重的土腥氣。荷潔抱著小狗走了好遠，又被老許氣喘吁吁地追到，老許說，三十萬！他媽的他一年年薪快三十萬！我忘了告訴你！
　　
　　
　　六
　　
　　如果沒有文仔喜歡偷看人的望遠鏡，荷潔搬家后的生活，可能就和過去聯(lián)系不大了。原來那個舊屋子，在二樓的木樓梯外，緊挨著一個市場海水周轉站的水泥屋頂。文仔在上面種了幾盆蘭花、仙人球。這都是他致富追求的失敗遺跡——當時分別有一度蘭花、仙人球身價暴漲。但是，文仔從來沒有追上趟過。那上面有一張白色的舊塑料躺椅，冬天太陽好的時候，文仔會跨過木樓梯扶欄，在躺椅上面看《故事林》、《知音》之類舊雜志，夏天的時候，文仔喜歡躺在那里，喝茶看天。夜晚的時候，四周雜亂的廣告燈光打過來。文仔常常懷揣望遠鏡，在這里探看周圍，有時和樓上下棋的小伙子一起看，一起交流。他們最喜歡看一代佳人夜總會里服務生宿舍。有時流連忘返得不下樓回家，婆婆經(jīng)常要荷潔去叫他。
　　搬家還是把文仔的東西搬過來了。荷潔以為沒有拿望遠鏡，因為沒有用。過去她從來不參加觀看，那東西也重?？墒且惶?，荷潔百無聊賴地把它掏了出來了，她焦距還不太會調(diào)、百無聊賴地四處張望的時候，竟然看到了壓死文仔的肇事人聶總的家。
　　荷潔太意外了。她是被那棟樓里的那戶人家熱鬧的陽臺吸引過去的。在文仔的望遠鏡里，一幫老少男女興高采烈地在陽臺上說笑著。大家在吃西瓜。穿夏裝的聶總看上去要比撞死文仔的春天，胖了不少；那個能說會道的聶妻，頭發(fā)不再披肩長卷，而是扎了起來，她有點憔悴，但很時尚，一笑就習慣性地捂嘴巴。調(diào)好焦距的鏡頭里，聶總家的床靠、臺燈、柜子清晰無比，尤其是人的五官表情，就是歷歷在目，仿佛觸手可及。近得簡直嚇人一跳。荷潔下意識地要扔下望遠鏡。
　　在沒有翻出望遠鏡的時候，荷潔憑窗也能看到模糊的聶家，而且也注意到他家，因為那戶人家周末總是人聲鼎沸，很熱鬧，經(jīng)常發(fā)出一陣一陣的、浪潮一樣的大笑聲。沒有想到，這個歡樂人家，就是聶家。
　　應該承認，一開始，荷潔并沒有這么興致濃厚，當時擦拭鏡頭仔細確認后，她更多的是驚訝：世界這么大，怎么能這樣冤家路窄、窄得能隨時在家一眼看到聶總的兩個臥室一個書房呢。不過，荷潔看了看就看別的地方去了，或者把望遠鏡收起來，忙別的事了。但是，漸漸地，不知不覺地她看望聶總的家多了起來，有時候好像望遠鏡自動就調(diào)轉角度，好奇而不倦地久久打探起他們的家來。
　　荷潔租住的這房子，和聶總家的那個二十層的竹海大廈相距山邊的一條小區(qū)干道。荷潔住的這個半坡黃樓，是六七十年代的機關樓，兩層樓高，一直說要拆遷還沒有拆遷。雖然它也身在市區(qū)，但兩層樓房里住的也是比較底層的人。荷潔租住在這里，是開除她的園長又看她可憐，把她介紹到一個親戚家來幫工。這里靠近一所重點小學，那園長親戚搞了個午托班，生意很好。荷潔有陪伴照料孩子生活的經(jīng)驗，一去就很受歡迎。午托班老板主動幫她聯(lián)系了附近半坡黃樓的一個單間，租金也不貴。荷潔就搬過來了。她住二樓，也就是頂樓。由于老房子樓層挑高五米多，荷潔的二樓相當于現(xiàn)在普通樓房的三四樓，加上地理位置高，所以和竹海大廈的七八樓比肩，因此看聶總臥室也就毫不費力了。
　　一段時間之后，荷潔就對聶家情況有些明白了，比如，家里有個老人，——老太太有時在陽臺上曬枕頭毛衣鞋子之類的東西。中午、晚上，聶妻正常下班，家里還有一個十來歲的男孩子，在隔壁臥室，他喜歡在床上打游戲機；聶總經(jīng)常要很晚回來，所以晚上，聶妻一般一個人在床上看電視，她總是吃零嘴，吃不停。書房里通常沒有人，但是周日，他們家會來很多人，也許是兩夫婦的兄弟姐妹，也許是老鄉(xiāng)或者同學。反正，陽臺上總能看到很多人，在那里吃著，喝著，有時打牌?？瓷先ツ切┤硕己芸旎?，有聽不清的方言和宏亮的、爆發(fā)性的笑聲，像鴿群一樣蕩起來。這一天，聶總好像有時在里面唱歌，有著表演性很強的身形、手勢，也許年輕的時候是個文藝青年。順風的時候，荷潔又豎起耳朵仔細捕捉的時候，好像就能聽到一點古怪的、絲線般發(fā)抖的長音。這個時候，客人們一定會用力拍巴掌，胡亂歡叫，總之是很熱鬧樣子。
　　每當這時候，荷潔就心情沉郁。后來她很討厭聽人拍巴掌的聲音。
　　有一次深夜，荷潔起來上廁所，忽然發(fā)現(xiàn)那邊臥室燈亮著，荷潔拿起望遠鏡看，他們夫妻顯然在吵架，聶妻把枕頭一個一個摔向一個方向，樣子很野蠻，可惜太遠，不能明白他們?yōu)槭裁闯臣堋＞褪沁@一次開始，每天夜里，荷潔在這個時候會自動醒來，生物鐘就這樣輕易地調(diào)整了。每夜，醒來的第一眼她就想看那邊有沒有亮燈，有亮燈，她就睡意頓消，馬上就拿起望遠鏡觀察。這時候，她才明白，他們夫妻吵架的畫面，在深夜多么醒目，多么令人向往。她感到莫名的歡樂。
　　
　　七
　　
　　在那個私立幼兒園，文仔死后，荷潔連續(xù)犯了兩個錯誤。一個是有個小女孩睡午覺的時候，一直在小床上講話。荷潔告訴她如果不睡，就自己閉好眼睛，不能影響其他小朋友睡覺。小女孩靜了一小會又開始嘀嘀咕咕，荷潔再次噓起指頭警告后，小女孩說要小便。最后小女孩回來，不知為什么和更遠一張小床上的孩子搭上了，一東一西，互相呼應著吃吃格格笑。雖然聲音很壓抑，但對于困乏的荷潔來說，實在煩躁，加上其他小朋友舉報，荷潔起來就對那個小女孩動了手，她記得是推搡了她一下，但是小女孩的牙齒磕到下嘴唇，出血了。小女孩哇地大哭起來。家長傍晚來接孩子就鬧了起來，指責保育員重重打了孩子一耳光，把孩子嘴都打腫了。園長拉著那家長到辦公室懇談，說，這保育員丈夫剛剛被汽車撞死，飛了一百多米，很慘。最近她難免有點恍惚。以前她是非常認真和氣的。你回去可以問問你的孩子。園長終于把家長說得緩緩點頭，總算擺平了這件事。
　　接下來，荷潔又犯了錯誤，她把兩個淘氣的小男孩關在小消毒室，忘了關紫外線消毒燈。還好被其他老師發(fā)現(xiàn)，孩子還未出現(xiàn)皮膚發(fā)紅、眼睛不適等癥狀。這事幸虧被其他老師及時發(fā)現(xiàn)，否則后果不堪設想。用園長的話說，我們就算是玩完了。
　　園長決定開除荷潔。園長說，你現(xiàn)在也有二十多萬塊了，還是先休整一陣。二十多萬是文仔的一條命換來的，是你二十年沒有文仔的日子換來的，所以，你要每一天好好地、小心地過。像你這樣不在狀態(tài)，一直出差錯，別說我的幼兒園讓你搞完了，最主要的是，你老公命換來的錢，可能到時候都不夠賠人家寶貝哪！不值得。
　　這一次談話，荷潔突然理解了二十萬和日子的關系。二十萬是什么？是文仔二十年的日子，也就是二百四十個月的日子，二百四十個月，那也就是七千三百天，對不對？算起來就是每天兩塊七，這就是文仔的命了。一天兩塊七的命，貴不貴？在交警那里理賠的時候，聽起來二十萬蠻大的一個數(shù)，這樣細想起來，實在古怪。這是什么價呢？一個呼哎嗨喲來去的，愛炫耀、會沾公家便宜、依賴母親、經(jīng)?；谄?、周六做愛、看電視哭出聲的大活男人，一天的日子，原來只有兩塊七？兩塊七。兩塊七可以買什么呢？折價的雞肉火腿腸一包。一只水筆。五個７號小電池。兩斤普通大米。十塊夾心餅干。一斤紅富士蘋果。
　　還有一個問題，也是荷潔模模糊糊感到、但還沒有想明白的問題，那就是自己和這個一天兩塊七的關系。也就是說，兩塊七好像不是單純的、屬于文仔的兩塊七，這兩塊七和她荷潔，是不是也有點關聯(lián)呢？
　　每當發(fā)現(xiàn)他們夫妻吵架，荷潔就有過節(jié)的感覺，雖然幾乎聽不到聲音，可是，他們激烈的身形，神秘地蕩過來一波波歡快的氣浪。遺憾的是，他們顯然不是那么愛吵架的夫婦，也就是說，荷潔由此期盼的快感是十分有限的。而有一天差不多晚間新聞的時候，忽然聽到窗外砰砰有聲，荷潔奔向窗口，心里想著聶家出事了，到窗口一看，果然是聶家。但聶家在燈火璀璨中如詩如畫。
　　
　　聶家的陽臺上，聶家父子在大放焰火。好幾個少男少女在興奮地跳腳尖叫。
　　從荷潔這里看過去，竹海大廈各層幾乎家家戶戶的陽臺上，都有人探出陽臺，看聶家焰火。黃樓這邊，也有不少人在看，菜地邊，還有孩子發(fā)出歡呼：再放一個！金頭發(fā)絲的，再來一個！或者，綠色紅心的——好看??！
　　荷潔頹然把望遠鏡扔下了。
　　第二天，她聽午托班的一個孩子說，那是聶家孩子過生日。
　　
　　八
　　
　　那是一個突然下雨的中午，午托班老板讓荷潔抱了四五把雨傘去學校門口接放學的孩子。學校也就是七八分鐘的步程，但要路過竹海大廈小區(qū)的大門口。荷潔還避讓過那輛黑色的小車，等她走到竹海大廈門口時，看到一個男人和保安站在那輛黑車前爭吵。面對面而過，荷潔已經(jīng)對聶總的臉幾乎模糊了。那輛車也換了，撞死文仔的車是銀灰色的，這個她有印象。站在黑車旁邊激動的聶總，身形動作似乎和望遠鏡里看到的差不多，在感覺像是聶總后，荷潔立刻就把他全部回憶起來。是他，就是他了。他在生氣，生保安門衛(wèi)的氣，因為他說他的新車被人刮了一道。說去噴漆起碼兩千塊錢，他問保安誰出？！
　　抱著一堆傘的荷潔本來慢慢走過去了，聽到這句，好奇而吃驚地回頭看，她甚至管不住自己的腳，順著聶總手指方向，她回走幾步，她看到了車門邊的一道牙簽粗的、發(fā)白的、尾巴像頭發(fā)樣飄起的刮痕。這讓她極為震撼：一條這么細的刮痕要兩千多塊？兩千多塊？聶總和保安為區(qū)分責任在激烈地對話，誰都沒有注意到這個恍惚的女人。荷潔糊里糊涂地往學校走。
　　在校門口等到最后一個孩子，荷潔和他一起往午托班而去。在竹海大廈門口，前面先走的幾個孩子，居然還在竹海電動拉柵大門討論汽車被刮事件，看來聶總和保安的爭執(zhí)才散。孩子們并不在乎誰的責任、誰受了傷，他們關心汽車本身。他們嘴里冒出很多汽車品牌。荷潔催促他們走，說湯菜要涼了。一個男孩揮舞著傘對另一個男孩說，你懂什么，奧迪２．０Ｔ快四十萬，刮了噴漆，兩三千塊是自然，可不是普通別克，我告訴你，那車，就是擺在那，不開，一天折舊就要五十多塊錢了，懂不懂啊你？！
　　雨也若有若無細小零星著，荷潔一路都在想那輛車?？床怀?，怎么也看不出，一輛黑色汽車那么值錢。她懷疑小孩子信口胡言。你說一輛車擺在那，一動不動，一天折舊就五十多塊，那文仔一天折舊多少錢呢？兩塊七嗎？那輛撞死文仔的銀色汽車，一天又要折舊多少呢？按這樣算起來，會不會倒是文仔應該賠汽車的錢才對？因為那個車，再差，也不可能一天折舊才兩塊七吧？
　　懂不懂啊你？腦海里是那個男孩自負的聲音。荷潔神情恍惚，這里面的價值關系式，讓她的頭都有點發(fā)暈發(fā)漲了。但是，有一種說不清道不白的不舒服，卻在心底再度氤氳起來了。
　　
　　九
　　
　　周五下午就沒有孩子需要管理了，一點多孩子們上學，荷潔清理完廚房餐廳回半坡黃樓睡覺。一覺起來四點多了，荷潔就一直趴在小小的木窗臺上看風景。對面，沒有望遠鏡的竹海大廈很乏味，很多高層陽臺上的花缽和人頭都不太好分，你以為是人頭的，卻是花缽；你以為是秋海棠什么，卻是一女一男勾頭在欄桿上說話，手勢還很多；天光明亮下的臥室窗口，看進去更是枯燥單調(diào)，不僅是聶總家，每一家每一戶的臥室都了無生趣，呆板得像一張張死去的照片。有人的窗簾半掩著，就這么一整天都半掩著，你永遠只能看到柜子的一角；有人窗簾大開著，一整天都讓你看到里面亂七八糟的一床狼藉、沒有折疊鋪整好的被子、死貓死狗一樣團在床上；床頭柜上的睡衣，睡褲；半開的衣柜門；半拉的襪子抽屜；還有臨時被棄的領帶、絲巾、襯衫……看得荷潔都累了，鏡頭就轉開了。
　　晚上荷潔更喜歡看。因為人出現(xiàn)了。夜色是一種鋪天蓋地的掩護，而荷潔的眼睛卻力圖突圍。她的眼睛渴望像匕首一樣，挑開對面的窗簾，挑開所有的遮蔽，她喜歡放大局部和細節(jié)，進入隱秘的最前沿。通過慢慢積累，荷潔發(fā)現(xiàn)，周一到周四，對面大廈的臥室熄燈大都比較早，大概在十一點左右，到了周五，很多臥室通常要延遲在十二點一點左右。即使他們都拉上窗簾，燈光還是透露了他們的不夜。不過，好像聶總家周五變化不大，有時可能主人通宵不眠，窗簾甚至防蚊紗門都打開，外面能看到里面兩三點的電視屏幕幽光閃閃。周六好像晚一點，不過這也沒有規(guī)律?？偟膩碚f，竹海大廈周五的夜，包括聶總家周六的夜，是充滿特別意味的。
　　對周末夜晚的異樣感覺，可能和荷潔看到的反對艾滋病宣傳的墻報有關。那上面說“全球每天有一億多次性交活動，導致九十一萬受孕和三十五萬次性傳播疾病發(fā)生”。荷潔每一天走下黃樓石梯，一拐彎，就會路過那個宣傳欄。那上面有三組數(shù)字，她總是會被“一天一億”這個數(shù)震撼一下。
　　周五的晚飯后起，荷潔一直伏在窗臺上。放下望遠鏡，聶家人是那么的遙遠，拿起望遠鏡，聶家的一切觸手可及，那種猛然拉近的自由探勘，真是令人流連不倦。聶總家的燈光發(fā)出偏橙色的光，像老式燈泡，但它的光卻像玻璃一樣明亮；上半夜中的夜色里，臥室的燈光和所有的窗口里的燈光一樣，喧囂熱鬧，盡管聶妻穿起了睡衣，長發(fā)紛亂，但還不能體現(xiàn)出它曖昧的魅力，但九十點以后，荷潔覺得鏡頭里出現(xiàn)的臥室感就明顯不一樣了，荷潔自己都隱約亢奮起來，窗戶像一個隱秘的眼神，它過濾一些明亮燈光，意味深長地曖昧起來。
　　荷潔自己這邊是不開燈的，像一只夜行雌獸，總是潛伏在黑色中觀看，隱身在黑暗中流連。為什么拒絕燈光，一方面，荷潔感到安全，窺視的安全感，另一方面，還有一個原因，當她明白“一天一億次”以后，覺得她的燈光，會混淆那個統(tǒng)計數(shù)據(jù)的準確性。因為這不是具有統(tǒng)計意義的燈光。
　　文仔是喜歡開燈的。他有一種很小的，顏色和樣子都像塊小香皂一樣的小燈。直接插在插座上。他用他好聽得不像是他的聲音輕輕抱怨說，噢，你的胸這么小，城里人是不會娶的，你的屁股也太沒有肉了，豬蹄髈一邊都比你的全部大。知道吧，你這叫發(fā)育不良，在我們城里，根本就是次品，虧得我娶了你啊……文仔自怨自艾地快活著，之后，他照樣用更輕微的聲音抱怨，怨天尤人，隨后警告荷潔不許出聲，他自己也能死咬牙關。荷潔想不要那個香皂燈，她覺得沒有燈婆婆就監(jiān)控不了他們，可是，文仔說，看不見他就不行了。文仔完事了，吃著荷潔赤腳端來的豬尾巴之類的宵夜，滿臉吃虧地嘆息連連，你的屁股，肉在哪里呢？真是不如一只小豬蹄髈哪。
　　一開始，荷潔被他的毫不留情的評價，搞得十分難堪自卑。沒有幾次下來，情緒就轉變了。有時看文仔一邊抱怨一邊嘆氣，她會笑起來。她覺得他非常有趣，完全像個幼兒園的孩子。尤其是他用他那條好聽動人的嗓子，發(fā)出輕得不能再輕的哀怨，竊賊一樣機密，津津有味又不厭其煩，這讓她感到滑稽之極。而且她的發(fā)笑，往往會使文仔通過加重語氣和更夸張的表情，來強調(diào)這事的鄭重性和嚴峻性，結果，荷潔就一頭栽倒在被子里笑。文仔有時會相當惱火，狠狠抽打荷潔的屁股，隨后，他又唉聲嘆氣地叫起來：這哪里是女人的屁股啊，城里的女人再不吃不喝、再沒人疼，也長不出這樣騙人的東西，瘦巴巴的我手都打痛了呀。
　　荷潔就傻呵呵地大笑。隔壁就有聲音喝過來了，還不睡！或者木板墻砰砰砰地響了，婆婆在用力拍墻。荷潔和文仔就趕緊睡去。
　　
　　十
　　
　　周六一大早，荷潔到市場買了豬尾巴一條，豬腎一個，也買了海蠣。巴戟天、仙靈脾、菟絲子什么的，都是婆婆以前就配好放在碗柜抽屜里的。她在洗豬尾巴和豬腎之前，在望遠鏡里看到聶總到了書房，又到了陽臺。在陽臺上他做了幾個擴胸動作和搖動脖頸子的動作。就開始低頭弄手機，不知道是不是收發(fā)短信。今天沒有唱歌。周六的上午或下午，只要來客人，他總是要唱歌的。姿勢端起來，很有幾分在舞臺、面對萬千觀眾的那個架勢。第一次驚異之后，荷潔就很不喜歡他唱歌的樣子，在她看來，他不應該這樣想唱就唱，撞死過一個人，才多少天，那個樣子，幾乎就是撞死過一只老鼠蟑螂之類，令人很不舒服。一個大活人就這樣莫名其妙被撞死在車前，帶了一百多米，后腦勺都沒有了，一個兇手怎么這么快就擴胸唱歌呢？荷潔甚至討厭那些愛鼓掌的客人。
　　
　　下午，聶妻在指揮一個女人擦洗陽臺大拉門，可能是鐘點工。那個女人赤著腳，擦洗了她家的每一個房間窗戶。一直沒有看到聶總，后來在小區(qū)靠黃樓這邊的路上，荷潔看到一輛黑車，從外面開進來，汽車號牌最后是兩個六。但車子一拐進竹海大門，那個角度就看不見了。荷潔記得聶總的車號碼尾數(shù)是三個六，什么什么６６６，看不全就不能斷定是他的車，荷潔又不能像午托班孩子一樣，馬上認出車型車號，只是覺得眼熟就是了。
　　荷潔是在傍晚的時候，把這個文仔最愛吃的湯煲下去的。先用武火燒開后，再用文火煲，慢慢開始出味了，等海蠣豬尾巴湯芬芳四起的時候，對面聶總家的臥室燈也亮了。除了湯香，荷潔的屋子里沒有一絲光，黑暗中，只有香味在屋子里走動，或濃或淡，一會兒過來，一會兒離去。荷潔照例把沙發(fā)拉到窗邊，再把枕頭墊在沙發(fā)上，望遠鏡架在窗臺上，這樣看起來不累。
　　聶妻在床頭看書，聶總進來一下又出去了。聶妻看了看表，又看書。聶妻又出去了，過了一會，夫妻倆都進屋了，他們相擁而進，聶妻不斷仰頭舔聶總的脖子，像一只懷里的寵物。說起來也看不太真切，對面燈突然驟弱了。
　　豬尾巴海蠣湯濃香四溢。
　　荷潔離開了望遠鏡，她把自己所有的衣服都脫了，她赤身裸體，在黑暗的香味中慢慢走動游夢般行走，香味在她的肢體之間穿過，她也不斷穿越著最濃厚的芬芳。一個輕若游絲的聲音在香味中逸出來了……噢，你的胸這么小，城里人是不會娶的，你的屁股也太沒有肉了，豬蹄髈一邊都比你的全部大。荷潔撫摸著自己的乳房。黑暗適應了，黑暗中的次光明就來了。荷潔拒不接受，她需要更大的黑暗，只好閉上了眼睛。閉上了眼睛，這里就是豬尾巴海蠣湯的世界，這是唯一的主宰……知道吧，你這叫發(fā)育不良，在我們城里，根本就是次品，虧得我娶了你啊，不然你怎么辦……這個自怨自艾的聲音，在濃郁的芬芳中快活地抱怨著、嘆息著，如裊娜的香氣一樣翻轉騰挪。不許出聲。捂住嘴巴。不許叫喊。鋪天蓋地的醇香呵，每個毛孔都在呼吸，在渴望。多么令人窒息的芬芳啊，全身都是稠密的吶喊，這是文仔的日子。荷潔的身子和香味扭在了一起，互相纏綿互相絞殺，香味狠狠把她揉碎了，她隨著香味芬芳騰起，飄蕩出屋子，游弋于所有的、遼遠的黑，她的身體為香味遍體篩穿，有如星光絢爛，生命的光華璀璨，肉體已經(jīng)消失了。那輕微聲音在黑暗的詭秘的芬芳中傳來，嘆息連連：……你的屁股，肉在哪里呢？真是不如一只小豬蹄髈哪……這哪里是女人的屁股啊，城里的女人再不吃不喝、再沒人疼，也長不出這樣騙人的東西，瘦巴巴的我手都打痛了呀……這是文仔的日子呵，是文仔和荷潔的日子呵……
　　對面聶總的臥室還是像夜色中一只曖昧的眼睛。他們是經(jīng)常不拉上窗簾的，但有時候拉。依然裸體的荷潔，重新拿起望遠鏡。聶總的家，還是微弱的燈光。荷潔的鏡頭，捕捉到四條腿，小腿以上，被風動的窗簾擋住了，但那顯然是游戲中的四條腿。荷潔想，那個地方，無論拉不拉上窗簾、門簾，都是她想探究的地方。探究什么，她有時清晰有時模糊。那個屋子的床頭，會不會也有一個小香皂燈？那個屋子里是什么味道呢？是望遠鏡看不到的味道，這個香味，遍布著身體狂歡的密碼，望遠鏡是看不到的。但是，它們必定有味道的。一種味道統(tǒng)領著一個完整的家，無論開不開門，無論家里的人走到哪里，他身上一定有那個味道。
　　這鍋補腎壯陽湯，最終徹底熬干了。沒有人吃它。在豬尾巴湯濃得要窒息的香味中，荷潔越來越清晰地想到一個數(shù)字，周六這一天，文仔是不是也等于兩塊七呢？文仔的周六，充滿著豬尾巴湯的芬芳日子是多少錢呢？而這一天，如果聶家也承認要貴重一點，那么，到底要比平時貴重多少呢？一年有五十二個周六，二十年，文仔有多少個周六呢。荷潔又有多少個周六呢？荷潔開了燈，翻出計算器想算一下，文仔的計算器卻怎么拍打也顯不出數(shù)字。荷潔只好把它扔回抽屜。荷潔心算了一下，好像有一千多個。就算一千個吧，要不要算上荷潔的一千個周末呢？那么，這一個日子多少錢？兩個人疊加的周末日子，又是多少錢能夠計算呢？
　　這樣的日子，有沒有折舊可以計算？
　　黑暗中，荷潔兀自淚水滿面。
　　
　　十一
　　
　　文仔救的那個流浪狗小白，總是愛回過去那個老木屋老家，臟兮兮地蜷在文仔過去的家門口，那里已經(jīng)有新人家住進去了，人家很煩，踢趕它，它就躲到樓梯下公共電表箱底下。有時幾天沒有人給它一口吃的，它才會想起來，荷潔這邊的半坡黃樓也是自己的家，于是就臟兮兮地回家，等荷潔給些剩菜剩飯吃。吃了沒有多久，它可能又想老家了。
　　老許經(jīng)?？吹叫“自谖淖兴赖舻陌唏R線上溜達，老許就搖頭感嘆，有時還借機教育一些不禮讓行人的司機，當場講敘小白主人的故事。很多行人聽了唏噓起來，被教育的司機也非常內(nèi)疚不安，有個司機還想把小白抱回家去養(yǎng)，老許說，你要抱走了，他家里真是沒人陪他老婆了……老許說著說著，自己眼眶也紅了。他自己也很意外，沒想到自己這么良善。
　　小白被撞死，老許馬上打電話給荷潔，說，趕快來！就在文仔被撞死的地方，真是一條義犬哪！荷潔去了，沒想到現(xiàn)場比文仔的還要血腥，小白腰部以下都被車輪碾爛了，血肉模糊，皮毛像被脫掉一樣，堆在一邊。荷潔一下就哭了起來。老許說，拖著那么爛的身子，它還爬了兩步，可能是想回家。荷潔嗚咽不止。
　　老許說，我看我要和你好好談談。你請我隨便吃點什么、沙茶面什么的。雖然你有二十萬塊錢，但我不吃你大戶。你這是什么錢？是兩條人命一條狗命錢！老許說得荷潔哭個不停。走，我們?nèi)コ燥?。老許拍拍她單薄的肩。
　　老許吃沙茶面很快，面條上，那么多的魷魚圈、豬肚、大腸、油豆腐、鴨血、魚丸、肉柳，還有鹵雞蛋、油條，還有那一碗沙茶面，他稀里嘩啦一下子就吃完了，也不怕燙。最后還把碗端起來，湯也響亮地喝得一干二凈。然后，老許說，你不應該。
　　荷潔還沒怎么吃。那個豬肝和肉羹，讓她有點想吐。小白最后的樣子，好像一碗沙茶面。老許擦著嘴說，你不應該。
　　荷潔以為老許是批評她不該不管小白，那畢竟是文仔收留的狗。沒想到老許說，你就是讓文仔委屈了。狗是最明白事理的，它不服，它心里有冤。你卻不懂這個道理。荷潔低著腦袋。老許說，你吃，你吃，你邊吃我邊給你講這個道理。你吃?。?br/>　　你看，老許說，文仔最清楚，他高高興興回家，規(guī)規(guī)矩矩走斑馬線，他一點責任都沒有，突然就被一個醉漢撞死了。這本來已經(jīng)就夠冤的了，人家還硬要他攤點責任去。你呢，為了多四萬塊錢，就替他們寫申請，還從輕處理。唉，這事情啊，我在斑馬線上是天天越想越生氣，你這個鄉(xiāng)下女人呀，不是我愛說你，你真是不懂法、不懂理、不懂事啊。文仔冤！
　　荷潔被他訓得又抽抽噎噎起來?？曜佣挤畔铝?。老許趕緊勸她吃吃吃。荷潔說實在吃不下。老許招呼店家打包，荷潔搖頭說不打包了，不要了。老許說，打包，我?guī)ё吆昧?。唉，我就是有二十萬也不浪費。
　　分手時候，老許語重心長：你想想看，二十萬，買你老公一條命，值不值？
　　
　　十二
　　
　　那個通冥的婦女，住在一個離漂亮公共廁所不遠的獨立小別墅里。那里原來是老式公園。老許說，到了那里，你什么都不要多說，就說想問問我老公在那邊的情況。
　　進屋的時候，里面光線不好，一個穿男人圓領汗衫的人，對著大門坐在一個灰綠色格子的燈芯絨沙發(fā)上，可能是天熱，沙發(fā)上鋪著麻將席竹墊。歪斜的竹墊上，亂七八糟的散發(fā)著拆開的報紙、撲克牌、壓扁的洋參小空盒、鑰匙之類。老許領了荷潔進去，那人也不起身，照樣撫摸著自己的一個個腳趾頭。老許叫那人什么仙姑，那個人回應說話的時候，荷潔才知道那人是個女人，不過她的聲音很不好分辨。
　　
　　她隨便看了荷潔一眼，眼睛卻停在老許身上說，唉，不是熟人介紹的，我不想做。你不知道，到那個地方，那個傷元氣啊，幾分鐘就像拉了一列火車，夭壽！這錢我不愛賺。
　　老許就笑著給那人說了很多奉承的好話。那女人聽舒服了，拍拍腳趾頭站起來說，走，上去。
　　荷潔記得那是個二樓樓梯口的小房間，推門就是一座黑黑紅紅的大神像，下面是一條長案，上面擺著香爐以及水果、包子等供品。里面沒有燈，四壁燈柱上都是蠟燭，不是真正的蠟燭，而是像蠟燭的那種燈。但是，里面都是煙熏火燎的氣味，有一面墻黑乎乎的，后來荷潔自己奉命燒紙的時候，才知道，那墻下是專門燒紙的，所以給熏黑了。
　　荷潔有點緊張，按照仙姑的要求，燒香禮拜過后，就退在一邊。仙姑問了文仔的名字，包括他的生辰八字，又叫荷潔把它寫在一張黃紙上。仙姑點了一根黃色的鉛筆粗的香，拔掉了四壁的蠟燭燈。屋子一片昏暗，只有荷潔的紫紅色細香和仙姑那根粗黃香，有兩點微火光亮。仙姑嘴里念念有詞，又把寫有文仔生辰八字的黃紙燒在一個酒杯一樣的東西里，里面有水。荷潔看到她燒完，合掌拜過神像把水喝了下去，之后，嘴里的念念有詞更加急促零碎了，似乎在請求、在用力擠門的感覺。忽然，仙姑的聲音變了，變得細聲細氣千嬌百媚，荷潔正在困惑，聲音又變了，它似乎很害怕，急急忙忙的，還是個女聲；荷潔心里剛想不對，仙姑的聲音又變了，很蒼老，像個老人，而且還在咳嗽。仙姑的表情看不到，但能感覺到她的身子在扭動，在奇怪地變化中，好像是水不斷地被裝到不同的容器里。她扭動、抽搐。伸長、舒張又緊縮一團，喉嚨里各種聲音雜亂出來。忽然，荷潔聽到一個好聽的聲音，但馬上像收音機里的你要找的頻道，不小心就滑過去了，又掩蓋在其他陌生雜亂不息的聲音里。荷潔想，那是文仔。文仔的聲音，好聽得像播音員。仙姑忽然發(fā)出劇烈的咳嗽聲，不知是她自己喉嚨癢，還是別的鬼魂喉嚨發(fā)癢。仙姑好像在哀求什么人，說著荷潔聽不到、但感覺得到話的意思的話，隨后，各種雜亂的聲音互相交疊，在這個交疊的聲音中，隱約傳來文仔呼哎嘿喲遠去的聲音。
　　不知什么時候起，荷潔已經(jīng)一頭大汗。仙姑像羊角癲一樣，倒在地上。
　　有什么事?。肯慊鸷诎抵?，一個并不熟悉的聲音厭倦萬分地說。荷潔不知如何是好。那個聲音說，沒事別來煩我。我身子還痛呢。荷潔覺得這個聲音不屬于文仔那條天生磁性動人的嗓子，但是，它那種自怨自艾的口氣，倒和文仔說話有幾分像。老許激動地推了她一把。
　　荷潔磕磕巴巴地說，你還痛啊……其他呢好不好……
　　那個聲音說，好什么吶好，你來試試看。飽漢不知餓漢饑啊，天地良心……
　　荷潔說，那個……我想問問你，二十萬你覺得值不值……
　　那個聲音說，你神經(jīng)病啊……
　　荷潔淚眼汪汪，什么也說不出來了。
　　荷潔付錢的時候，通冥的婦女看出荷潔沒有多少感激的表情，收錢的時候，有點不以為然。她重重拍著荷潔放她掌心里的錢：你不太相信是不是？她說，那好，你回去，想清楚再來聽。我等你！
　　老許說，哪里！她是嚇到了。
　　回去的路上，老許說，我說了吧，我就知道文仔會生氣。因為他在下面，看什么都比我們清楚！
　　荷潔很小聲地說，聲音不像……
　　老許大聲說，咳呀你這個人！被汽車撞得腦子都癟了，喉嚨當然也撞壞了。這，你還想不通嗎？
　　
　　十三
　　
　　從通冥仙姑那里回來已經(jīng)是天快黑了。中夏的雨，往年沒有這么多，隔著雨幕，荷潔一直伏在窗臺看聶家。聶家今天洗了被單，也是被早上燦爛的陽光欺騙?，F(xiàn)在，陽臺那里，只有那個半干的被單在不死不活地翻動著。那個腿腳不好的老太太，時不時過來，表情發(fā)愁地摸一摸。荷潔就這樣透過灰蒙蒙的雨，看著對面聶家。
　　老許是個相當多管閑事的人，昨天回來的路上，他竟然盤問荷潔他們夫妻關系怎么樣。
　　荷潔覺得他有點欺負人。荷潔不想回答他，實際也答不上來。荷潔最后咕噥了一句，就那樣。老許說，哪樣？荷潔聲音低低的，反正就那樣了。好還是不好？老許追問。荷潔說，平常人嘛。荷潔更小聲地反抗說，人都死了，好不好有什么用呢。
　　幼兒園小朋友做過一個游戲，爸爸、媽媽、親人、好吃的、好玩的，諸如此類的圖畫卡片，讓孩子們給它們的重要性排隊。有個別孩子把好吃的、好玩的，排到了隊伍第一名。荷潔下班回家，和文仔說起，文仔大聲嘲笑了那些不懂事的孩子，說，我們一人寫一張，來對對看。
　　結果，文仔寫的是，我媽媽、我自己、你、小白，荷潔寫的是，父母、弟弟、文仔、我。對紙條的時候，文仔很生氣說，你怎么把我排在第三名？真不像話！我是你丈夫！荷潔說，我把你排在我前面，你才把我排在小白前面。文仔氣憤難當，那你不知道我多么愛小白嗎？我還把你寫它前面！鄉(xiāng)下女人真沒良心！
　　實際上，要荷潔回答夫妻關系真是不好回答。荷潔也沒法說清，因為太普通。文仔對她好不好、愛不愛，她對文仔好不好、愛不愛，都是普通得一句話說不清的問題。當初她投奔陳家，是為了減輕家里負擔，為了讓弟弟上大學；而文仔，就是想找個人頂前妻的崗。反正就那樣，什么叫好，什么叫不好的夫妻關系呢，反正，這是荷潔的生活。文仔死了，她很不習慣。一個一起吃飯一起睡覺一起說別人家壞話的大活人，突然就沒有了，那一下子還是忘不了這個大活人的。
　　結婚不久，文仔代表他母親去出席一個婚禮。因為人家在文仔二婚的時候，還包了重禮過來，所以婆婆要兒子回個重禮去。吃了一半，文仔打緊急電話報告說，不小心吃錯了酒席，紅包也交錯了新娘，問怎么辦？婆婆快氣瘋了，說馬上去討！文仔說，已經(jīng)吃了別人的酒席的七道菜，也喝了那家新娘敬的酒了。婆婆說，豬頭，不要說了！給我馬上討回來，不然我打斷你的腿！
　　文仔回家卻興高采烈，說，吃錯的那家新郎新娘都沒有罵他，很干脆就把紅包還給他了。一分都不少，真是白撈了一頓。婆婆說，敗家子！那邊該去的沒人去吃，這個虧，這個人情，你就不算了？
　　還有一次，是荷潔和他在一起，那天下午，婆婆要他們?nèi)ヅf貨市場買個茶幾，忽然荷潔就天旋地轉，惡心得站都站不住。文仔馬上借用店里的電話，打了１２０救護車。等救護車好不容易拐進舊貨市場的小巷子時，荷潔覺得自己已經(jīng)好多了，因此想不上車。文仔說，不行，車都來了不上白不上。荷潔說，茶幾還要抬回家呀。文仔說，你先上車。文仔還和救護人員商量，可不可以把茶幾也抬上救護車，因為那樣回家比較近。人家斷然拒絕，說車里面還有設備。等到了醫(yī)院，聽說要付九十元的救護車出車費，文仔氣得捶胸頓足，簡直要哭了。他說，怎么救死扶傷的車還要錢？要錢怎么還敢比的士車還貴？的士還可以搬上茶幾呢！
　　這就是文仔和荷潔的普通夫妻生活。都是平常日子。只是，要用二十萬一筆徹底勾銷它，心里還是感到古怪的。
　　
　　十四
　　
　　荷潔也不明白怎么就喜歡上刮聶總的車。
　　竹海大廈一戶人家通過午托班老板請周末鐘點工的時候，午托班老板以為有了二十萬打底的荷潔，不會接這樣的辛苦活，沒想到荷潔就同意了。午托班老板想當然地說，也是，近倒是很近，反正你一個人無聊。荷潔點點頭。這樣，每周六上午，荷潔就進入竹海大廈，去那戶人家搞衛(wèi)生。聶總就是這個時候發(fā)現(xiàn)他家的車，老是被人刮傷的。
　　荷潔認識這尾數(shù)６６６的黑車。它和小區(qū)里很多汽車一樣，都沒有進入地下車庫。荷潔第一次到這里做鐘點工，就從這輛黑車身邊而過。因為那個雇主，知道荷潔住半坡黃樓，讓她從后門走。后面其實有鐵門鎖著，但是，被人把鐵柵欄拉彎，很多貪圖近道的人，就在那里穿出穿進。當時，荷潔從后面進來，一眼就看到一叢紫竹林下停放的尾數(shù)６６６的聶家黑車。她忍不住伸出一根手指，指頭摸過它的車身，光滑厚實，指頭很舒服。她想像手上有根釘子，那么這樣順勢走過劃過的感覺一定也很好，荷潔一下就理解了那個刮車人鮮花怒放的快活。下班出來，荷潔就把那輛黑車刮了。用的是雇主家里偷藏的一個女孩發(fā)卡。發(fā)卡有點軟，刮痕因此很細，就像頭發(fā)絲。
　　
　　荷潔回憶了那個雨天，聶總發(fā)現(xiàn)車子被人刮后氣急敗壞找保安算責任的樣子，忍不住就竊笑了。明天，聶總又要找保安算賬了。荷潔也在心里已經(jīng)算好了賬，刮一下如果真是兩三千塊，那就差不多等于文仔一千天的日子。一天兩塊七，十天二十七，一百天就兩百七，那么刮一下，文仔就等于活了一千天，有快三年呢。
　　這一千天里，文仔會怎么過呢。荷潔不由想了想。
　　文仔會做出很忙的樣子，他細小的身子，發(fā)出非常好聽的嘰里呱啦的聲音。
　　他可能會炫耀又發(fā)明了一個菜：帶皮的青瓜冷藏后，合夾起酥的兒童肉松，加點干桂花，非常非常好吃??！
　　他還會去賣體育彩票的那個小店，找店老板聊天，可能照樣會很大方地給買彩票的打工者，指點一下買什么：咳，這么說你還不懂嗎！
　　一到星期六，他就像要凱旋歸來的戰(zhàn)士，交代荷潔宵夜要吃牛肉羹或鹵羊排面什么的，你要給我多加幾?；ń罚?br/>　　反正這一千天里，文仔一定有很多活動，呼哎嘿喲地在小巷里進進出出。荷潔有時候想不明白，文仔怎么有那么多話說，有時還為很微不足道的雞毛小事感慨萬端。有一天，文仔回家，大聲感嘆：唉呀，真是想一想就高興，我今天在菜場，看到新苦瓜上市啦！唉呀，那么漂亮，綠寶石一樣，每一根我都摸一摸，摸呀摸，真是覺得幸福啊，我這一輩子有這么好的苦瓜吃啊……
　　很多話，在荷潔聽來，文仔和幼兒園孩子的話一樣天真可笑，而他可能還反復復復地說，比如：嗨喲，養(yǎng)羊的怎么就正好在我家隔壁哪——那煮羊奶的香啊！哎喲，前面魯二的鹵豬耳朵實在是好吃；或者，剛剛因為悔棋，被人家趕回家才悶悶不樂坐窗邊，可能他看看窗外一線天，馬上就贊嘆起來：也還真是啊，你看這天，多少天沒有下雨了，我們這里的天氣就是好，冬天不冷，夏天也不熱，風也好，從來不利。唉呀，老天讓這么多好東西陪我，這輩子真是滿足哇……
　　荷潔記得有一次，文仔從塑料袋里摸出一個新鮮葫瓜，到水槽邊給荷潔分析：你說奇怪不奇怪，這瓜皮上都有一條條刨皮的痕跡，是不是？
　　荷潔把它推開，她是從小見慣不驚了。在農(nóng)村地里，瓜架上的瓜，不是個個瓜皮都有這樣一道道表皮嗎。但是，文仔說，你知道嗎？這是刨刀的痕跡呀！就是它上一輩子被人刮皮的痕跡。荷潔笑起來。
　　文仔很不高興：這是我剛剛想明白的東西，你怎么不領會呢？知道嗎？這就是說，這些個瓜種子，在瓜肚子里，記住了吃瓜的人，記住了吃瓜的人在刨它的皮。它記住了，就這么長了，就這么一代代地把仇恨記下來了。
　　荷潔呵呵大笑，越笑越厲害。文仔扔下瓜，忿忿地瞪起眼睛：找鄉(xiāng)下的老婆好在哪里？好在她們有個屁文化素質(zhì)！
　　一個大活人的一千天，有著什么具體的活法和說法，真是不好預想完全。不過，汽車刮到第三次，也就是荷潔第三周去搞衛(wèi)生的時候，忽然又覺得這個賬好像還是不對。這么個算法，文仔恐怕會鬧。荷潔知道，文仔覺得自己是了不起的男人，是了不起的丈夫，也是了不起的食堂采購員，幼兒園沒有他，家里沒有他，情況都是非常糟糕的。一條細細的發(fā)卡刮痕，要抵他一百天一千天了不起的日子，不要再去問通冥的仙姑，她也知道文仔會很不高興的。
　　那天，提著清潔桶剛出竹海大廈電梯的時候，意外碰到了聶妻。那女人散發(fā)著非常好聞的香氣，和臥室里的情況完全不同，漂亮、炫目、芬芳得令人不敢多看。比荷潔以前任何一次看到的都要年輕?？墒牵櫰蘅戳怂幌?，眼神過了一下，就過去了。她已經(jīng)認不出荷潔了。這一點，荷潔大為奇怪，她認為聶妻當然認得她，她受過他們一家的跪，幾乎算是聶家的救命恩人呢，怎么這么快就認不出來了？荷潔所以在臉上沒有配合出表情，是因為心里積淀了復雜想法。荷潔本來以為聶妻會招呼她，會問候她，會關心她的生活，但是，沒有，聶妻的表情也不像裝的，她看來是想不起這個有點眼熟的人是誰了。荷潔感到失望，原來這么快呀，這么快人家就忘記了他們。文仔死了才半年多吧。
　　
　　十五
　　
　　聶總無論把車子停在樓道地面的哪個角落，刮痕都會找上它。因為發(fā)卡不得力，荷潔已經(jīng)專門弄了一個一寸半長的新釘子，新釘子就放在口袋里，只要荷潔一看到那輛黑車，釘子好像自己就發(fā)熱起來，它在手心里不斷發(fā)熱、催汗，不刮黑車一下，它根本冷不下去。
　　但荷潔一次也沒有看到聶總和保安大吵的情況。從望遠鏡里看，聶總和聶妻吵架多了起來，有一次還打起來了。每天半夜，荷潔的生物鐘還是很準地讓她醒來，她照例要到窗臺上，舉起望遠鏡，實在看不出新意，她才去洗手間?；仡^可能再次舉起望遠鏡，也可能摸摸它就算了。爬上床，她照例要等一會才能重新入睡。聶家人還是有下半夜吵架的壞習慣，夜晚，整個對面樓只有聶家的窗口有著燈光。荷潔猜可能和聶總晚歸又總是酒后晚歸有關?？上У氖?，因為聽不到內(nèi)容，也就猜不出他們夫婦為什么吵架，比如，吵架和刮車有沒有關系，這些都聽不到。但荷潔希望它們是有關的。
　　在荷潔第五次刮車之后，那輛黑車再也找不到了，前門也沒有。噴水池邊、千里香綠籬叢旁，或者活動中心門口，都沒有?？诖锏尼斪诱炖浔?。后來荷潔才發(fā)現(xiàn)，那輛黑車原來躲進了車庫。荷潔后來打聽到，聶家高價買下了別人的一個車位。荷潔不高興，因為車庫下面都有刷卡保安，刮車就不再容易了。荷潔把那一家的鐘點清潔活給辭掉了。那家人不同意，他們對荷潔十分滿意，說加點薪行不行。荷潔搖頭。他們不知道哪里得罪了荷潔，著急地反省。荷潔差點說，車子刮不到了。這個時候，荷潔才明白，自己原來進竹海大廈打工，根本就是為了刮那輛車。
　　刮不到車的荷潔，情緒相當?shù)吐洹Ｎ宕?，她不過替文仔刮來了五個一千天的日子，不管文仔自己認不認可、滿不滿意，荷潔對這個數(shù)量首先就感到不如愿。五千天，還遠不夠二十年日子。
　　這個郁悶局面直到一個月后的一個下午，才徹底改變了。
　　周五下午的竹海大廈，照例每一個窗口都是沉悶乏味的，可是那一天，荷潔的鏡頭里，聶家忽然出現(xiàn)了三個年輕人。他們在聶家的臥室和書房里，肯定還有看不到的房間游動，個個身輕如燕，神色匆匆，動作敏捷。荷潔沒有看過他們的臉，調(diào)近來看，一張都不熟悉。有個人可能在荷潔鏡頭沒有捕捉到的地方，打翻了什么，在荷潔鏡頭里的那個人，猛地豎起了噤聲的指頭。三個人都僵直了一下。荷潔忽然明白了他們是什么人，心情猛然歡騰起來，天哪。
　　在望遠鏡里，他們在快速而準確地打開柜子、拉開抽屜，他們好像在互相拋接著什么，荷潔追不上看，很快看到兩個人在床邊飛速地擰開首飾盒子，大大小小的首飾盒，竟然倒了一床。聶家竟然有這么多的首飾??！他們根本不是按金屬扣打開，每一個都是把蓋子狠狠一擰而開，把里面東西倒到一個黑色塑料袋里。看著看著，她感到了莫名的緊張。荷潔調(diào)轉望遠鏡，遠遠的，樓下，她看到竹海大廈的兩個保安在神色嚴峻地說什么。望遠鏡里什么聲音也沒有，完全是直覺，荷潔就是感到他們接到了有人舉報異常的報告。保安在緊張分析和對策中。
　　荷潔想都沒有想，她放下望遠鏡，立刻下樓。她走得飛快，熟練地沿著紫竹掩映的鎖死后門，撥開竹枝，鉆到了里面。面對著大樓前面的噴泉池，荷潔有點傻了。她不明白自己下一步需要干什么，她甚至不知道那三個男人走掉沒有。正打算出去，耳邊已經(jīng)傳來跑步的聲音，幾個保安沖了過來，對講機哇啦哇啦的，保安們剛沖進電梯，另外一個電梯門開了，三個聶家的客人，跨出電梯門。他們神態(tài)從容，手上什么也沒有拿。有一個長發(fā)的，可能還專門梳過頭發(fā)，齒痕猶在的樣子。他們往前門而去。荷潔突然異常大聲地叫了一聲。喂——
　　三個人頓時扭頭看她。荷潔抬手一指后面，小門……
　　
　　幾個人面面相覷。遲疑間，前門又跑來四個保安，三個男人非常默契，立刻掉頭往荷潔所指翩翩而去，荷潔幾乎被他們的鎮(zhèn)定瀟灑弄糊涂了，簡直好像她指錯了路?？墒牵h鏡里，聶家忙碌的的確就是這幾張臉。這幾張臉是不是在荷潔的臉上也讀出了和自己相似的東西，那么短暫的一兩秒間，他們選擇了信任。
　　一輛藍白色警車沒有聲音地開進了小區(qū)。
　　后面一撥保安從安全通道沖上了樓，前面的保安又下來了，兩個警察和他們邊聊邊等電梯。一個警察看到了呆若木雞的荷潔，過來問，看到什么人出去嗎？荷潔點頭。警察一發(fā)問，荷潔感到自己就像親身經(jīng)歷了偷盜，事實上，她的眼睛也確實參與了整個過程。警察顯然看出她在微微發(fā)抖，笑著說，沒事。他是怎么走的？荷潔說，三個，從后面……
　　警察說，長什么樣？
　　荷潔張大了嘴巴。差一點荷潔就要詳細描繪了，忽然她害怕極了。她才明白自己那么仔細地看到過聶家的人，是沒有道理的。她口吃了。警察寬慰地擺擺手：會抓到的。大白天入盜太猖狂了。今天已經(jīng)三起了。
　　突然，另一個警察臉色異常地過來對這個警察說了什么。這警察臉色隨之一變，兩人沖進電梯。
　　
　　十六
　　
　　因為聶家的老人被殺了，竹海大廈的入室搶劫大案，一下子人人傳揚。據(jù)說老人是被枕頭悶死的。荷潔心里隱約拂過不安，但是，她還是想打聽聶家究竟失竊了多少錢。借著人們的談興，荷潔到處打聽，但似乎沒有人確切知道。荷潔希望他們最好失竊價值有十萬，——就是婆婆開價的那個數(shù)，既然是婆婆開的價，文仔意見也不至于太大。當然，二十萬也沒有什么不行。可是，通過打聽，荷潔知道被害的老人，是聶妻的母親，六十多歲了，是個聾子，但是小偷不知道她是聾子，還是把還在睡覺的她，用枕頭悶死了。
　　這樣的消息，荷潔聽了很不是滋味，就更加密切地觀察聶家，可是，從望遠鏡鏡頭上看，聶家和過去，看不出有什么不一樣。鏡頭里，她根本看不到他們的沮喪和哀痛。也看不到他們夫妻的關系緊張。辦喪事的那個下午，陽光燦爛，照樣有很多親朋好友來，賓主一見面好像還有點談笑風生的意思，只有那個孩子神情落寞，老是在窗邊看天。
　　直到有一天，午托班那個竹海大廈的小孩，那個愛分析左鄰右舍生活現(xiàn)象的饒舌孩子，在吃飯的時候說，他們家那個樓道老太婆被殺的那個人家，丟出來的裝首飾的空盒子，有四個大紙袋。所有的寶貝都被小偷倒走啦，只剩下浴室里換洗衣服邊掛著的一副白金鉆石項鏈。
　　荷潔還是不敢斷定，那四個大紙袋里的寶貝有沒有二十萬。她實在推測不出，那天就問了午托班的老板。老板說，說不定全部是假的，一萬塊都沒有；也說不定一個小盒里就值幾十萬。荷潔小心翼翼地說，人家說他年薪有三十多萬塊。老板眼睛一大說，靠！那我敢肯定地說，四袋寶貝，起碼要丟一百萬！
　　一百萬！
　　一百萬！
　　數(shù)目太大了，外搭上一條聾子老太太的命。荷潔眩暈了一下，努力想估算：一百萬等于文仔要活多少年？可是，她算不下去了。
　　一百萬呵……一條人命……荷潔趴在桌子上。她的腦子有些煩躁混亂。
　　那一天開始，荷潔第一次沒有舉起望遠鏡，而且，從那一天之后，她再也沒有在子夜的黑暗中窺視聶家了。就是不想看了。荷潔沒有去多想為什么，不想看就不看了。望遠鏡隨著一百萬的確定而終結了使命。很快，荷潔把望遠鏡又收到文仔原來的雜物抽屜里。
　　一個細雨霏霏的下午，荷潔再次獨自去找了那個通冥的婦女。
　　那個通冥的婦女臉色倦怠，顯然已經(jīng)忘記了她。荷潔小心翼翼地介紹了自己，那個通冥婦女靈光一閃地憤怒起來：哦！你不是不相信我嗎！你問問這里走出去的人！我什么時候搞錯過！嚇！真是！
　　荷潔陪著笑，說自己蠻相信的，所以又來了。
　　通冥的婦女：你今天想問什么？
　　他最近好不好？他好……我就心安了……我婆婆也不知道滿意不滿意，他們母子差不多時間走的……
　　一個一個來！通冥的婦女上樓的時候，丟下一句話。
　　在二樓那個煙熏火燎的小黑屋子，婆婆來得很快。令荷潔驚駭?shù)氖牵莻€通冥婦女不斷撩著自己右耳邊的頭發(fā)，要把并不存在的碎頭發(fā)刮到耳后，那不滿的口氣和婆婆生前一模一樣：哪有你這樣做人媳婦的？我走的時候，頭發(fā)都沒有梳清楚，我的那個發(fā)卡，我是天天要用的，你又不是不知道……你看這頭發(fā)亂的……
　　荷潔幾乎不能呼吸。婆婆當時死的時候，頭是梳了，但是那個黑色的扁扁的發(fā)卡，一時找不到。給婆婆換衣服的街坊隨口就說，算了，也不是值錢的寶貝。
　　荷潔呆若木雞。本來她想問問，她害聶家丟了一百萬，聶家還死了一個老太婆，婆婆是不是覺得她干得很好，她和文仔現(xiàn)在是不是都很開心?？墒?，她完全被眼前的景象震懾了。
　　那個通冥的婦女突然語氣又變了，好像是文仔來了，可是，聲音還是不大像，抱怨的語調(diào)倒還是熟悉，荷潔遲疑是不是他們母子兩個人都在這里，一時驚懼，眼淚汪在眼眶。
　　……真是人走茶涼……花也是一條命啊……為什么都不去澆？
　　花？什么花？荷潔脫口而出。
　　沒有人回答她。通冥的婦女正在安靜下來，仿佛海水退潮。荷潔茫然地環(huán)顧黑屋子，看著那個緊閉的門：婆婆和文仔真的進來了嗎？現(xiàn)在，他們母子是不是又相攜離去了？難道這么快就不理她了？她還有話要說啊。
　　那天回去，荷潔直接去了過去住的老木屋。
　　在荷潔文仔和婆婆曾經(jīng)住過的房間，已經(jīng)換了新房客，好像是賣蝦米墨魚干的，過道里味道就很是腥臭。荷潔徑直上了樓，果然，樓上那兩個愛下棋的小伙子也搬走了，住著倆年輕時髦的丑姑娘。
　　荷潔突然看到了陽臺，她像被電擊了一下。
　　那個海水周轉站屋頂?shù)乃嗥脚_上，曬著一匾蒼蠅飛舞的墨魚魷魚干，旁邊一雙才洗的、舌頭高拔的球鞋，也落著蒼蠅。滿地都是綠色的啤酒瓶子。邊上，文仔的幾盆蘭花早已枯萎死透，只有三盆仙人花球還刺刺地活著，毛尖上挑著晶瑩的雨水。球體顏色發(fā)褐，還不如酒瓶子綠。
　　荷潔跨過欄桿，在蘭花和仙人球那里蹲著。她很不自信地說，不是嗎，他們就是被抓住，老太婆也是死了，和我沒有關系……她那么老，又聾，和文仔怎么比呢？……對不對……
　　荷潔想松土，后來還是決定把仙人球帶回去。
　　賣蝦米墨魚干的販子老婆很客氣，送給她兩個大塑料袋。
　　荷潔提著仙人球，慢慢走出木樓。在記憶里，她想回想那首孩子和大人合唱的歌，可是一點也想不起來，她很想再聽聽文仔在歌聲里發(fā)出的帶噓聲的笑聲，結果，連這個也模糊不清了。
　　她慢慢走到馬路上，走到學校那邊的斑馬線。老許還在那里，握著一面臟臟的小紅旗，戴著一頂黃帽子，嘴里發(fā)出嗶嗶嚴厲的哨子聲。
　　
　　插圖／張安樸