中國(guó)傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代詩(shī)歌創(chuàng)作的關(guān)系……
　　
　　在中國(guó)的新詩(shī)寫作實(shí)踐中，從一開始產(chǎn)生到現(xiàn)在，一直有一個(gè)東西存在，那就是大部分詩(shī)人都曾經(jīng)努力地要使得中國(guó)的詩(shī)歌“現(xiàn)代化”?？墒裁唇鞋F(xiàn)代化呢？在某些條件下它實(shí)際只是“西方化”而已。這個(gè)情況也反映在我們社會(huì)生活的各個(gè)方面。說(shuō)到中國(guó)當(dāng)代文化，它受到西方文化的影響是難免的，因?yàn)槲覀冎\求的現(xiàn)代化這個(gè)概念是從西方過(guò)來(lái)的。所以當(dāng)代的詩(shī)人，不論他是多么的本土化，實(shí)際上都能在他身上找到現(xiàn)代化的影子。說(shuō)到底，連本土化的觀念也不是我們老祖宗的觀念——你聽(tīng)說(shuō)過(guò)李白、杜甫努力尋求本土化嗎？本土化是現(xiàn)代化的反向產(chǎn)物。那么謀求現(xiàn)代化會(huì)不會(huì)是一個(gè)無(wú)止境的過(guò)程呢？當(dāng)然它會(huì)不斷地加深，不斷地向前推進(jìn)，但是呢，百分百的現(xiàn)代化和西方化這種情況不會(huì)無(wú)止境地進(jìn)行下去。不光是我，也有其他一些詩(shī)人、藝術(shù)家，現(xiàn)在慢慢意識(shí)到我們不能僅僅是現(xiàn)代化。就是我們的藝術(shù)當(dāng)中不能僅僅包括現(xiàn)代化這個(gè)因素，肯定還要重新審視中國(guó)傳統(tǒng)文化。
　　我最近實(shí)際上已經(jīng)有一段時(shí)間一直都在看中國(guó)古典文學(xué)。最近讀的書全是關(guān)于陶淵明的，我也打算寫一個(gè)關(guān)于陶淵明的文章。對(duì)陶淵明的興趣，可能跟我原來(lái)讀的一些西方文學(xué)有關(guān)系。西方文學(xué)會(huì)提供我一個(gè)新的角度來(lái)重新看待陶淵明。這比起用舊方法來(lái)看陶淵明，能夠看出更多。其實(shí)從一個(gè)最基本的問(wèn)題，就能看出不同的陶淵明來(lái)。古典詩(shī)歌和現(xiàn)代詩(shī)歌在創(chuàng)作上的關(guān)系，我想主要是一種精神上的關(guān)系。傳統(tǒng)寫法當(dāng)中的有些東西還可以用，有些東西現(xiàn)在可能已用不上了。由于閱讀陶淵明和相關(guān)的東西，我發(fā)現(xiàn)中國(guó)的律詩(shī)的形成，有著非常豐富的歷史背景。比如說(shuō)中國(guó)人對(duì)于音韻的認(rèn)識(shí)，就是受到印度梵文的影響。伴隨著對(duì)佛經(jīng)的翻譯，中國(guó)人才開始對(duì)于音韻這個(gè)東西有了深入的了解。然后我們慢慢（當(dāng)然和我們本土的東西結(jié)合在一起）才建立起我們關(guān)于律詩(shī)的這個(gè)概念。所以，我們今天如果強(qiáng)行說(shuō)中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌就要建立起一套什么制度來(lái)，這是不可能的；或者我們會(huì)建立起一些其他的東西來(lái)，而不是老祖宗的那一套五言律、七言律，它也不是一個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題。但是，詩(shī)歌創(chuàng)作和社會(huì)生活之間的關(guān)系，詩(shī)歌背后所能夠提供給讀者的那樣一種廣闊的精神，肯定和傳統(tǒng)詩(shī)歌是有密切的關(guān)系。
　　
　　怎么讀中國(guó)古典詩(shī)詞……
　　
　　雖然很多人聲稱熱愛(ài)傳統(tǒng)，但閱讀卻是粗疏的——比如端午節(jié)紀(jì)念屈原，很多人知道屈原可能就是一句話：“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”。但他的詩(shī)歌到底寫成什么樣？很少有人知道。我自己非常喜歡他的《湘夫人》、《山鬼》這樣的詩(shī)歌。但是我相信很多知道屈原的人實(shí)際上并不想知道更多?！峨x騷》到底是一篇什么樣的作品？屈原為什么會(huì)寫出《離騷》這樣的作品？他為什么這樣寫？他這樣寫跟他橫向的世界上的詩(shī)歌比較時(shí)會(huì)產(chǎn)生什么樣的意義？它對(duì)于后來(lái)的中國(guó)詩(shī)歌的整個(gè)寫作是一個(gè)什么樣的意義？他的那種寫法到底是一個(gè)邊緣化的寫法，還是后來(lái)變成了一種主流的寫法？這所有的問(wèn)題，實(shí)際上我們都不是太清楚。在這些問(wèn)題中如果你有很小的發(fā)現(xiàn)，那也會(huì)使問(wèn)題有所進(jìn)展。否則的話，我們對(duì)不起中國(guó)古典詩(shī)歌。
　　
　　現(xiàn)代詩(shī)的自由與韻律……
　　
　　中國(guó)古典詩(shī)歌講究韻律。最早是四言的形式，然后五言、七言，當(dāng)然還有三言，到了戲劇當(dāng)中可能還有九言十一言。我剛才講到中國(guó)古代詩(shī)歌韻律的建立，跟對(duì)佛經(jīng)的翻譯很有關(guān)系。因?yàn)殍笪氖瞧匆粑淖?。由于我們認(rèn)識(shí)到拼音文字，所以我們才知道什么叫做“切”，用現(xiàn)在的話說(shuō)，就是聲母和韻母，所以我們建立起了這么一套古代的韻律、格律。那么現(xiàn)代詩(shī)人當(dāng)中也有一些詩(shī)人努力的要建立起現(xiàn)代詩(shī)歌的格律，像徐志摩寫豆腐塊兒的詩(shī)歌，卞芝琳要努力地往中國(guó)詩(shī)歌里引入“音步”。這個(gè)東西在英語(yǔ)里叫ｆｏｏｔ，有人翻成“音尺”。他們想用這種格律來(lái)使得中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌也獲得一種表達(dá)上的形式。但是這個(gè)東西到目前為止是失敗的，包括馮至先生本人的十四行詩(shī)，在中文語(yǔ)境里寫得還算不錯(cuò)。但所謂中文里的音尺，實(shí)際上就是幾個(gè)詞組放在一塊而已，并沒(méi)有什么一定的規(guī)范。所以我也對(duì)它不感興趣。還有轉(zhuǎn)行，也是從西方詩(shī)歌中來(lái)的。西方詩(shī)歌講究跨行，因?yàn)樗且环N邏輯語(yǔ)言。當(dāng)中有主句有從句，句子很長(zhǎng)。雪萊有一首十四行詩(shī)叫《奧齊曼德斯》，整個(gè)十四行就是一句話。那么我們中文呢，都是短句子，它不是一種邏輯語(yǔ)言，而是一種能夠把我們導(dǎo)向頓悟的語(yǔ)言。那么在這種情況下，如果我們也學(xué)西方語(yǔ)言那樣轉(zhuǎn)行就沒(méi)有必要了。在我一開始寫詩(shī)的時(shí)候，我不明白為什么要轉(zhuǎn)行的時(shí)候，我也轉(zhuǎn)行，學(xué)嘛。后來(lái)意識(shí)到語(yǔ)言的不同以后，我就覺(jué)得這是沒(méi)有必要的。但是，我也可以理解這種轉(zhuǎn)行。比如說(shuō)本來(lái)可以在上一句出現(xiàn)在末尾的詞，他拿到下一句做第一個(gè)詞來(lái)出現(xiàn)，這實(shí)際上起到了一個(gè)強(qiáng)調(diào)的作用。也就是說(shuō)他要強(qiáng)調(diào)這個(gè)詞，或者他希望這個(gè)詞在那句話當(dāng)中構(gòu)成一個(gè)中斷感，斷下來(lái)，等于把一個(gè)時(shí)間因素引進(jìn)來(lái)。這種情況我理解，但是我自己現(xiàn)在已經(jīng)完全不用它了。