從某種意義上說,可以把人與動物的關系看成爭奪世界統(tǒng)治權(quán)的斗爭。我們向豺狼虎豹宣戰(zhàn),因為它們威脅人類的生命,侵害我們的財產(chǎn),如盜食畜禽、毀壞莊稼以及盜食糧食。而如今,大多數(shù)敵人不是被人們消滅了,就是被削弱到了無力為害的地步,我們只留下那些于我們有用或至少是無害的動物,人類的王朝看來是坐穩(wěn)了。
然而至少還有一個敵人令我們無可奈何,這就是鼠類,這種“世界上最成功的哺乳動物”。
有人說,世界上每兩個哺乳動物中,就有一個或一個半是鼠類。據(jù)統(tǒng)計,全世界現(xiàn)生鼠類達兩三千種,如滑翔的鼯鼠,水中的河貍,荒原中的跳鼠、森林中的睡鼠,以及打擾人類數(shù)萬年的老鼠,品種繁多,分布廣泛,可說天上地下,森林草原,巖隙水中,赤道兩極無處不在。
與人類相反,鼠類腦子原始,頭骨低平(對于“成功”來說,智慧是必須的嗎?)咬肌強大,一對門齒可終生生長,必須不斷啃咬東西才能保持它合適的長度,這是一種奇特的生理機制,做一只老鼠,想不“積極進取”都不行。
鼠類成功的兩大原因,首先是個體較小。小,就可以去開辟大動物無法開辟和適應的環(huán)境,不但靈活隱秘,而且經(jīng)濟節(jié)能。另一個制勝法寶就是繁殖快,一般情況,鼠類一年可產(chǎn)仔六七窩,每窩七八只,有些種類還更多。生下來二三十天就性成熟,可以繁殖后代,這樣累計下來,一只老鼠每年產(chǎn)仔就達百只左右。(鼠壽命二三年)再加上子又生孫,簡直無法統(tǒng)計。無論遭受多么嚴重的天災人禍,鼠類都可以在很短的時間內(nèi)恢復元氣。
還有一個原因也十分重要,可笑的是:正是人類自己造成了老鼠的繁盛。人類不但消滅了老鼠的大量天敵,讓它們搭乘交通工具(如船)開發(fā)新的殖民點,更重要的是把世界大面積地區(qū)都變成了產(chǎn)糧區(qū),這對以草籽樹種為食的老鼠來說,真可謂趕上了“千載難逢的機逞”,人類的農(nóng)田拓展到哪里,老鼠就跟蹤到哪里。如果老鼠也有歷史的話,一定會把人類社會的出現(xiàn)作為它們的“盛世”。
人鼠相逢,帶給老鼠的是盛世,帶給人類的卻是無盡的煩惱和苦難。老鼠最令人痛恨的當然是偷吃糧食,老鼠每年吃掉3500萬噸糧食,加上糟蹋掉的,差不多相當于從全世界糧產(chǎn)量中占有五分之一的份額。僅亞洲地區(qū),鼠類造成的糧食損失就足以養(yǎng)活25億人,對于已經(jīng)人滿為患的亞洲,它們簡直是越忙越添亂。
對歐洲。老鼠們也更不客氣,它們差一點毀滅了歐洲文明。1347年,一艘意大利商船從戰(zhàn)亂頻頻的黑海沿岸回到熱那亞,船上跑下來幾只老鼠。于是,一場“黑死病”席卷歐洲,使三分之一的人口死亡,這場恐怖的災難歷時3年,在那個時期。人們變得歇斯底里和耽于享樂,因為他們不知道自己是否明天就會死掉。
數(shù)千年來,人類一直沒有停止對老鼠的戰(zhàn)爭。然而在這個最有理由毀滅掉的對手面前,人類的偉大力量偏偏不靈了。盡管人類使用了某種方法,每年消滅的老鼠都可說堆積如山,可是對老鼠的影響微乎其微。老鼠的興衰是周期性的,如同潮汐的漲落一樣:當環(huán)境適合時就發(fā)生鼠災,鼠災過后就蕭條一陣,恢復幾年后又是下一個高峰。老鼠的數(shù)量是受市場規(guī)律調(diào)節(jié)的,并不會無限增長。這當然是個好消息,但并不讓我們舒服:它太像一個對人類自身的諷喻了。
人鼠之間的戰(zhàn)爭還會繼續(xù)下去,但人類取勝的希望是十分渺茫的。與鼠共生,也許就是文明的代價。
編輯 姚