1947年，美國，馬薩諸塞州。在一所中學(xué)里，人們經(jīng)?？吹揭粋€略顯憂郁的男孩孤獨地漫步在校園里。思考一些哲學(xué)問題。
　　美國是一個講究“實用主義”的國家，在學(xué)校里面也是這樣，抽象的哲學(xué)問題被認(rèn)為“沒有用”，這完全就是“只有神經(jīng)病才干的事情”。這個男孩很自然地被別人視為“有怪癖”，沒有多少人理他，他也不合群。這男孩經(jīng)常遭到一些淺薄之徒的嘲笑。曾經(jīng)有人這樣譏諷他： “大哲學(xué)家，把一個哲學(xué)問題想清楚了，你能夠得多少錢?”他回答道：“你做題目運用的邏輯方法都是哲學(xué)家弄出來的，你說值多少錢?”
　　除了“神經(jīng)質(zhì)地拿哲學(xué)當(dāng)成他的生活”外，這個男孩的引人注目之處還在于他敢于挑戰(zhàn)當(dāng)時美國的主流觀念。那時候，美國社會貧富懸殊，富人富得流油，窮人窮得要死。沒有多少人覺得有問題。主流的意見是：富了，說明這人運氣好或有本事；窮了，則只能說明你沒本事或倒霉，能怪誰呢?但他置疑道： “兩個人一起賽跑，如果一個人強壯，另一個人瘦弱，能說比賽結(jié)果是公平的嗎?”
　　這個男孩在以后成為世界一流的思想大師。他就是美國政治哲學(xué)家、法理學(xué)家羅納德·德沃金。
　　古希臘哲學(xué)家柏拉圖曾經(jīng)有一個“哲人王”理論，意思是哲學(xué)家是這個世界上能夠看得見真理的人，而“俗貨們”只是看到了意見，意見當(dāng)然沒有真理玩得轉(zhuǎn)，所以一個國家應(yīng)該讓哲學(xué)家們來統(tǒng)治。交給那些“俗貨們”統(tǒng)治，只會把這個國家搞爛。
　　現(xiàn)在看來，柏拉圖的這種主張有些搞笑。但也沒有錯得離譜，現(xiàn)在就很流行“專家治國”，這基本上就是“哲人王”的縮水版。而如果看得遠(yuǎn)一些，那么還真得承認(rèn)，就是哲人們在統(tǒng)治這個世界。用英國社會學(xué)大師齊格蒙特·鮑曼的話就是，這些哲學(xué)家實際上是這個世界的“立法者”。德沃金就是這樣的人。
　　這里所說的“法”當(dāng)然不等同我們一般所講的法律，而是解釋和規(guī)范世界的方法、標(biāo)準(zhǔn)、原則和價值。我們面前的世界是什么，應(yīng)該怎樣，完全就是“立法者”們給它“立法”的結(jié)果。比如，從“不孝有三，無后為大”到“生男生女都一樣”，就是兩種(看)“法”較量的結(jié)果，(看)“法”一改變，世界就改變了。從計劃經(jīng)濟(jì)到市場經(jīng)濟(jì)，同樣如此。
　　而即使只從“法律”的角度上理解“法”，最終的“立法者”也是哲學(xué)家。之所蹦要禁止偷盜，最終的理由不是因為法律條文上這么寫著，也不是因為這么做侵犯了別人的財產(chǎn)權(quán)，而是因為這么傲否定了人的“自我所有權(quán)”——老天給了人這種權(quán)利。沒有別人同意，你找不到理由可以拿去。
　　雖然德沃金終生實際都是一個哲學(xué)家，而且在中學(xué)時就立志以后要成為一個哲學(xué)家，但他更多以法理學(xué)家的身份出現(xiàn)。原因是，在大學(xué)里面拿到了第二個學(xué)位后，他突然對法學(xué)產(chǎn)生了興趣。走上了法理學(xué)研究之路。但是，德沃金的法理學(xué)研究和別人大異其趣。喜歡把哲學(xué)、政治、法律、道德一鍋煮。他的著作，像《認(rèn)真對等權(quán)利》、《至上的美德》、《法律帝國》都是這種混煮的味道。
　　也許因為哲學(xué)的關(guān)系，德沃金很有道德激情，并不像其他法理學(xué)家那么“冷峻。生活中他是一位謙謙君子，具有一顆寬容心，可是在和“論敵”論戰(zhàn)時，文風(fēng)卻頗為偏激。
　　比如。他在和英國的“法學(xué)貴族”哈特論戰(zhàn)時，就用了“愚蠢”這樣的字眼來描述對方，弄得哈特對他一直不爽。而有意思的是，當(dāng)哈特1968年辭去牛津大學(xué)法理學(xué)教授這一世界法理學(xué)上最牛的職位時，接替這一職位的恰恰是德沃金。
　　更有甚者，當(dāng)?shù)挛纸鸷兔绹囊晃环山绮ㄋ辜{發(fā)生一場“世紀(jì)論戰(zhàn)”時，竟然不可抑制地說“實用主義從哲學(xué)的角度上說，不過是狗吃的晚餐”。他從小就沒給美國主流思想實用主義好臉色，而現(xiàn)在干脆給它一記耳光。實用主義是波斯納的思想背景，那么狗又是指誰呢?波斯納很不高興，幾次三番地糾纏于德沃金這句話。就差問“你到底罵誰是狗”了。最后，德沃金被糾纏得也煩了，只得寫一篇文章應(yīng)付，說明“我并沒有對你進(jìn)行暗示性的人身攻擊”。
　　一個有良知和智慧的大師是令人尊敬的。德沃金的道德激情，一直像中學(xué)時那樣。如今，他還在美國，一手拿“自由”，一手拿“平等”，寫滿“權(quán)利”二字，繼續(xù)著他的“立法”工作。
　　
　　編輯　姚