蟑螂是地球上產生的最早的一批有翅膀的昆蟲。人們曾經在美國俄亥俄州一個煤礦中發(fā)現(xiàn)過一塊形成于3億年前的石炭紀的琥珀，里面就包裹著一只蟑螂。幾億年來，蟑螂的外形并沒什么大的變化。不管是那塊恐龍誕生前的琥珀中的蟑螂，還是遼西熱河化石群里趴在中華龍鳥身邊的蟑螂，都與現(xiàn)在的蟑螂沒什么區(qū)別。即使沒有任何古生物知識的人，也能一眼認出來，那就是“小強”。
　　蟑螂在我們地球表面的某個不起眼的角落里目睹了恐龍的出現(xiàn)、繁盛，目睹了白堊紀的大滅絕、第一個猿人的站立以及第一次的鉆木星火?？梢钥隙ǖ氖牵€會目睹更多的事情。這是一種“成功”的生物，如同其他諸如藍藻、老鼠一樣的“成功”生物一樣。蟑螂同樣擁有它自己的“成功秘籍”。
　　蟑螂擁有強大曲繁殖能力。雌蟑螂一生只會交配一到兩次，然后將精子儲存起來慢慢使用。一只雌蟑螂一生可以繁育數(shù)萬個后代。它用特殊的分泌物將卵塊包裹起來，這些分泌物干燥后變成棕色的硬殼，稱為“卵鞘”。這些看起來像小豆子一樣的卵鞘抗高溫，耐干燥，一般的殺蟲劑也奈何不了它。于是乎每當人們使用各種武器剔滅蟑螂，初看上去戰(zhàn)果頗豐，不多時一撥小蟑螂又迅速滋生起來，這就是卵鞘的作用。
　　數(shù)量龐大的蟑螂大軍決不挑食，但是也有偏好，蟑螂偏好脂肪類食物， “偷油婆”絕非浪得虛名。吃嘛嘛香的蟑螂，身體自然也是“倍兒棒”。蟑螂身體富含脂肪，這使得它可以一個月不進食而安然無恙。
　　說起蟑螂的運動能力，那真是小而強。蟑螂是六條腿的奔跑專家，據(jù)有的科學家測算，它們每秒可以跑過50倍身長的距離，而且它們平衡能力極強，可以在崎嶇不平的表面奔跑如飛。如果蟑螂擁有跟劉翔一樣的“身高”，它的110米欄的成績大概是——1.2秒!
　　蟑螂不僅身體強健，感覺也異常靈敏。蟑螂擁有兩條各有100多節(jié)的觸角，每節(jié)觸角上都有若干感覺毛，身后還有一對各19節(jié)的尾須，每一節(jié)上也有l(wèi)l條特別敏感的感覺毛。只要有些許的氣流運動，這些感覺毛就可以感知。所以，你想從背后偷襲它們，是徒勞的。
　　有人說蟑螂骯臟，這就大錯特錯了。前面我們說過，蟑螂的感覺，主要靠觸角、尾須和遍布全身的細小的感覺毛，保持這些感覺毛的清潔，對蟑螂來說十分重要，如同我們要擦亮眼睛一樣。事實上，它們把一天中除去覓食、交配的時間，都用來清潔身體。
　　我們對蟑螂的不良印象，多數(shù)源自我們的“不厚道”。蟑螂從不主動打擾人類，在陰暗的角落默默做著清潔工作。在中醫(yī)眼中，它是藥材；在蟑螂愛好者眼中，它是寵物，低調、安靜；在工程專家眼中，它們是最好的運動模型，它們的觸角給了無線電專家許多啟示；然而在大多數(shù)人眼中，只因為它們時常出現(xiàn)在清理垃圾的第一線，就把它們同垃圾劃上了等號。
　　還好，已經有不少人開始為蟑螂奔走呼號了，比如臺灣師范大學生命科學系的林金盾教授，研究蟑螂16年，宣稱“它不臟，它是我兄弟!”其實只要肯用心了解，破除成見，“遇見蟑螂”，我們當然“不怕不怕啦”，它們只不過是一種古老而低調的小蟲而已。
　　
　　編輯　粱