蘇 奎

土地改革不僅僅是改變鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)關(guān)系的運(yùn)動(dòng),更是一場(chǎng)波及廣泛的社會(huì)革命。革命對(duì)某些群體來(lái)說(shuō),尤其對(duì)中國(guó)婦女來(lái)說(shuō),意味著解放。土改運(yùn)動(dòng)推動(dòng)了近代以來(lái)未完成的婦女解放運(yùn)動(dòng)向前發(fā)展,代表中國(guó)婦女大多數(shù)的鄉(xiāng)村婦女終于獲得了與男性一樣的平等權(quán)利。本文從文學(xué)的角度來(lái)探討土改的文學(xué)敘事對(duì)于婦女解放的展現(xiàn)與敘述。

一

解放戰(zhàn)爭(zhēng)初期開始的土地改革運(yùn)動(dòng),對(duì)中國(guó)社會(huì)影響深遠(yuǎn)。這種影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了經(jīng)濟(jì)層面——在整個(gè)社會(huì)范圍內(nèi)對(duì)土地進(jìn)行重新分配,使生產(chǎn)資料的占有平均化,而是波及了政治觀念、道德倫理、社會(huì)心理等社會(huì)的各個(gè)方面。在革命風(fēng)暴的攜裹之下,鄉(xiāng)村社會(huì)發(fā)生了“天翻地覆”的變化——傳統(tǒng)的價(jià)值觀念和倫理道德,在土改當(dāng)中被階級(jí)斗爭(zhēng)話語(yǔ)所質(zhì)疑所否定;血緣和地緣不再是維系鄉(xiāng)村社會(huì)的主要紐帶,階級(jí)劃分模式把鄉(xiāng)村變成了敵我分明的陣營(yíng);宗族與鄉(xiāng)紳的權(quán)威地位被取消,國(guó)家力量深入到了鄉(xiāng)村基層。土改運(yùn)動(dòng)的影響還通過(guò)對(duì)人的改造與改變體現(xiàn)出來(lái)的,不同身份地位的人在土改中所面臨的命運(yùn)道路差異甚大。土改所要建構(gòu)的是一種與以往有著本質(zhì)區(qū)別的生產(chǎn)關(guān)系,這種建構(gòu)是通過(guò)否定地主階級(jí)、肯定農(nóng)民階級(jí)的方式來(lái)實(shí)現(xiàn)的,土改的所有問(wèn)題都是圍繞這一主題展開的。對(duì)農(nóng)民的肯定是通過(guò)展現(xiàn)其身上的先進(jìn)性與革命性來(lái)實(shí)現(xiàn)的,而對(duì)土改的肯定是通過(guò)揭示了解放農(nóng)民的價(jià)值與意義來(lái)實(shí)現(xiàn)的。解放農(nóng)民是土改的題中應(yīng)有之意,“翻身”不僅是經(jīng)濟(jì)意義上,更是政治意義上的,而對(duì)于農(nóng)村婦女來(lái)說(shuō),“翻身”所體現(xiàn)出來(lái)的意義則更加重大。相應(yīng)的,婦女翻身解放一直是土改文學(xué)敘事的主題之一。

婦女解放是中國(guó)近代社會(huì)在追求現(xiàn)代化過(guò)程中的一個(gè)重要社會(huì)思潮,婦女解放將中國(guó)社會(huì)的婦女從男權(quán)的控制之下逐漸地解放了出來(lái),使她們不再僅僅只是繁衍后代的工具、供男人消遣的玩偶、宗法禮教的犧牲品。她們?cè)趽碛辛恕叭恕钡臋?quán)力之后,也完成了自我主體意識(shí)的蘇醒——戀愛(ài)自由、婚姻自主是近代以來(lái)最為響亮的口號(hào)。中國(guó)婦女是五四新文化“人的發(fā)現(xiàn)”的最大受益者,新文化運(yùn)動(dòng)中強(qiáng)調(diào)個(gè)性解放,人的價(jià)值和尊嚴(yán)被認(rèn)可,“女人也是人”所體現(xiàn)的就是男女平等。然而,正如魯迅在“解答”娜拉的出路時(shí)所表達(dá)的那樣:“不是墮落,就是回來(lái)?！眿D女解放并不是一蹴而就的事情,需要社會(huì)多元條件的支撐。魯迅先生清楚地意識(shí)到,婦女解放必然要經(jīng)歷一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程,所以我們?cè)谒男≌f(shuō)中,那些女性的悲劇性命運(yùn)都在詮釋女性在爭(zhēng)取“人”的地位的難度。不論是反抗傳統(tǒng)束縛如子君者,還是順從傳統(tǒng)約束如祥林嫂者,她們的最終悲劇命運(yùn)是一樣的,魯迅先生從對(duì)新舊兩代人的描寫中深刻質(zhì)疑著只喊口號(hào)的婦女解放?！拔逅摹边\(yùn)動(dòng)將婦女解放作為主題之一,雖然激進(jìn)且影響深遠(yuǎn),但是從其波及的范圍來(lái)看,也僅僅局限于城市女性,甚至是城市女性知識(shí)分子這樣的小圈子。即使我們承認(rèn)五四時(shí)代的城市婦女解放很徹底,但顯然不能涵蓋整個(gè)中國(guó)社會(huì),因?yàn)猷l(xiāng)村女性占這個(gè)群體的絕對(duì)多數(shù)。所以說(shuō)五四時(shí)代的婦女解放運(yùn)動(dòng)僅僅是一個(gè)開頭而已,距離預(yù)期目標(biāo)還存在巨大差距,尚須革命實(shí)踐的繼續(xù)推動(dòng)。相對(duì)于五四時(shí)代范圍波及有限的婦女解放運(yùn)動(dòng),中共領(lǐng)導(dǎo)的解放婦女的實(shí)踐則在最廣大范圍的農(nóng)村有效地推進(jìn)著。與此相應(yīng),出現(xiàn)了眾多的反應(yīng)敘述婦女解放的文學(xué)作品。在以翻身為主題的解放區(qū)文學(xué),以及延續(xù)解放區(qū)文學(xué)傳統(tǒng)的當(dāng)代文學(xué)當(dāng)中,我們幾乎找不到現(xiàn)代文學(xué)當(dāng)中所展現(xiàn)的那種弱勢(shì)地位與悲劇命運(yùn)女性了?？棕实摹兑粋€(gè)女人翻身的故事》、趙樹理的《孟祥英翻身》取代了《祝?！贰ⅰ兑粋€(gè)女人的悲劇》,折聚英、孟祥英與祥林嫂、春寶娘比起來(lái),有著截然相反的命運(yùn)道路?！芭f社會(huì)把人變成鬼,新社會(huì)把鬼變成人”。這種敘事在土改文學(xué)當(dāng)中尤為明顯,婦女不僅擺脫了父權(quán)、夫權(quán)、族權(quán)、神權(quán)的桎梏,而且從家庭走向社會(huì),爭(zhēng)取到了“人”地位。

馬克思指出:“社會(huì)的進(jìn)步可以用女性的社會(huì)地位來(lái)精確地衡量”。(2)這不僅意味著要用女性社會(huì)地位來(lái)衡量社會(huì)進(jìn)步,而且也標(biāo)明了女性解放是整個(gè)社會(huì)解放的必不可少的一部分,沒(méi)有女性的“翻身”,所謂的社會(huì)進(jìn)步將毫無(wú)價(jià)值。馬克思關(guān)于婦女解放的思想,顯然對(duì)中共的婦女政策與運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生了深刻影響。早在1927年,毛澤東在《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》一文中就特別提到了婦女的解放,要將婦女從各種統(tǒng)治壓迫下解放了出來(lái)。(3 )這也是中共未來(lái)領(lǐng)導(dǎo)革命斗爭(zhēng)的重要組成部分,尤其在土改運(yùn)動(dòng)當(dāng)中。劉少奇在1947年的《在全國(guó)土地會(huì)議上的結(jié)論》報(bào)告中指出,“婦女工作要重視,婦女工作是黨的和群眾工作的重要的一部分,必須注意去做。經(jīng)驗(yàn)證明,單靠女同志把婦女工作做好是不可能的,應(yīng)當(dāng)由全黨來(lái)做。土地改革中要進(jìn)行婦女工作,根據(jù)婦女覺(jué)悟程度決定政策,采取辦法,婦女婚姻自由的主張,我們共產(chǎn)黨應(yīng)該擁護(hù),現(xiàn)在慢點(diǎn)講可以,但不能不贊成?；橐鲎杂墒菋D女的基本權(quán)利之一。貧雇農(nóng)一起來(lái)之后,不只是打倒地主的神權(quán)、財(cái)權(quán)、地權(quán),還要打倒夫權(quán),這是今天婦女解放的一個(gè)條件?！?4)這并不是發(fā)動(dòng)?jì)D女的權(quán)宜之計(jì),而是中共土改的基本政策之一。1950年劉少奇的《關(guān)于土地改革問(wèn)題的報(bào)告》延續(xù)了對(duì)婦女工作的重視,“農(nóng)民協(xié)會(huì)應(yīng)切實(shí)注意吸收農(nóng)民家庭中的婦女來(lái)參加,并吸收婦女中的積極分子來(lái)參加領(lǐng)導(dǎo)工作。為了保障婦女在土地改革中應(yīng)得的利益和婦女在社會(huì)上應(yīng)有的權(quán)利,并討論有關(guān)婦女的各種問(wèn)題,在農(nóng)民協(xié)會(huì)中召集婦女會(huì)議或代表會(huì)議是必要的?！?5 )中共領(lǐng)導(dǎo)層一直從事婦女工作的鄧穎超指出,“在各地進(jìn)行徹底平分土地的運(yùn)動(dòng)中,發(fā)動(dòng)農(nóng)民群眾時(shí),必須同時(shí)發(fā)動(dòng)農(nóng)村勞動(dòng)?jì)D女群眾”。(6) 中共自覺(jué)承擔(dān)起了舊民主主義革命以及五四新文化運(yùn)動(dòng)所沒(méi)有完成的婦女解放的工作,并將其貫徹于新民主主義革命的始終。同時(shí),由于農(nóng)村人口眾多、文化落后,農(nóng)村的婦女解放就成了整個(gè)工作的重點(diǎn)與難點(diǎn)。雖然中共一直致力于在農(nóng)村開展婦女工作,但是其地域僅限于解放區(qū),而且收效甚微,“直到一九四五年,在山西山區(qū),還可以看到裹成小腳的年輕姑娘?！?7)僅從這方面來(lái)看,農(nóng)村的婦女解放并沒(méi)有太大進(jìn)展。從丁玲《“三八節(jié)”有感》這樣的作品中,我們也能得出這樣的結(jié)論。土地改革運(yùn)動(dòng)給農(nóng)村的婦女解放提供了一個(gè)機(jī)會(huì),對(duì)于強(qiáng)調(diào)不僅“翻身”,而且“翻心”的土改來(lái)說(shuō),婦女解放自然而然地成為了其重要主題。解放婦女,一方面是她們需要被解放,只有這樣才能體現(xiàn)出革命的先進(jìn)性,另外一方面解放了婦女對(duì)于土改以及革命能夠起到巨大的推動(dòng)作用,毛澤東指出:“婦女占人口的半數(shù),勞動(dòng)?jì)D女在經(jīng)濟(jì)上的地位和她們特別受壓迫的狀況,不但證明婦女對(duì)革命的迫切需要,而且是決定革命勝敗的一個(gè)力量”。(8 )

中共將男女平等、婦女走出家庭、走向社會(huì)當(dāng)作反封建的任務(wù)來(lái)完成的,“不發(fā)動(dòng)農(nóng)村勞動(dòng)?jì)D女群眾參加土地改革,就不可能徹底完全消滅封建殘余”(9) 這與中共所樹立的自由、民主的形象是一致的。所以在土改的宣傳與發(fā)動(dòng)中,一直將婦女解放與消滅地主階級(jí)聯(lián)系在一起,把打倒以地主為代表的封建制度作為婦女解放的必然出路,“因而只有徹底消滅地主階級(jí),婦女才能求得解放。”(10)從中共對(duì)土改的宣傳與總結(jié)中,我們也可以看到將兩者聯(lián)系起來(lái)的闡釋——“經(jīng)過(guò)土地改革,農(nóng)民解除地主階級(jí)的剝削,生活改善后,許多家庭已趨于和睦;同時(shí)經(jīng)過(guò)斗爭(zhēng)中婦女力量的顯示,輕視婦女的傳統(tǒng)觀念也已開始在改變著。”(11)雖然中共對(duì)土改運(yùn)動(dòng)對(duì)鄉(xiāng)村影響的闡釋,并不僅限于婦女解放這一方面,但是與其他運(yùn)動(dòng)相比,土改對(duì)農(nóng)村的婦女解放的推動(dòng)效果可以說(shuō)是獨(dú)一無(wú)二的。中國(guó)近代社會(huì)運(yùn)動(dòng)與革命中,總是將婦女解放作為反對(duì)封建制度的一個(gè)突破口,不僅是因?yàn)楸昏滂魦D女群體巨大,而且她們身上最能夠鮮明地體現(xiàn)出封建制度的種種不合理,也最能激發(fā)大眾對(duì)封建制度惡劣之處的認(rèn)識(shí)。所以,“婦女運(yùn)動(dòng)解放的對(duì)象,是制度不是人物或性別,……要是將一切妨礙解放的制度打破了,解放革命馬上就成功,故婦女運(yùn)動(dòng)是制度的革命,非‘階級(jí)或性別的革命。”(12) 婦女的存在狀況成了封建制度本身的一部分,反封建與婦女解放也就無(wú)所謂手段與目的的分別。當(dāng)然,在土改中婦女解放則被賦予了更多的意義,不僅代表著反封建的力度,也體現(xiàn)了中共的徹底革命性。如果說(shuō)五四新文化運(yùn)動(dòng)中所提倡的婦女解放是不徹底不成功的,那么土改運(yùn)動(dòng)對(duì)婦女的解放無(wú)論在深度還是在廣度上,都是值得肯定的。事實(shí)也證明,以封建剝削制度為革命對(duì)象,以消滅地主階級(jí)為斗爭(zhēng)目標(biāo)的土地改革運(yùn)動(dòng),確實(shí)帶來(lái)了農(nóng)村婦女前所未有的解放,“一向圍著炕頭鍋灶轉(zhuǎn)的農(nóng)村婦女,也加入了土地改革的大軍之中。……許多連自己名字也沒(méi)有的婦女,不但敢同地主斗爭(zhēng)了,而且還成為運(yùn)動(dòng)的骨干力量。”(13)

在婦女解放隨著土改推進(jìn)的過(guò)程中,媒體在極力地為農(nóng)村婦女地位的改變而進(jìn)行宣傳鼓動(dòng)。《人民日?qǐng)?bào)》1947年 3月7日第四版,集中刊載了幾篇關(guān)于婦女解放的文章,如武艾巍的《翻身女英雄李雪花》、邊陵的《訪一個(gè)翻了身的婦女》、穆之的《牛書娥和韓莊紡織——記一個(gè)模范女村長(zhǎng)》、李冰的《女英雄張恩》等。這些文章內(nèi)容模式大體相同,都在表明婦女解放的可能性與解放了的婦女的力量。其中最有代表性的是《翻身女英雄李雪花》,講述了陵川平城鎮(zhèn)婦女李雪花早年因?yàn)榧腋F被父母賣給人家做童養(yǎng)媳,嫁過(guò)去之后遭到無(wú)數(shù)打罵,后又被夫家賣了。土改工作組來(lái)了之后,在克服調(diào)“變天”的恐懼思想之后,在工作隊(duì)員的啟發(fā)教育之下,積極參加到運(yùn)動(dòng)中來(lái),成了鎮(zhèn)婦救會(huì)主席,并勸說(shuō)自己的丈夫去參了軍。(14)當(dāng)時(shí)的新聞通訊報(bào)道基本都圍繞農(nóng)村婦女翻身前后的變化,來(lái)體現(xiàn)土改帶來(lái)的巨大變化,所以從文章標(biāo)題上看,基本都使用了“翻身”這樣的字眼。其他的報(bào)道文章無(wú)論內(nèi)容、形式,還是主旨方面都與《翻身女英雄李雪花》大同小異,如《何秀英翻身了》中的何秀英從小就受窮受苦,土改的時(shí)候,村里的第一個(gè)婦女會(huì)長(zhǎng)跟地主揭不開臉,大家就選她當(dāng)了婦會(huì)長(zhǎng),她就成了領(lǐng)導(dǎo)群眾翻身的積極分子了。清查地主,她還是領(lǐng)著干;分東西先讓大伙提意見(jiàn),大家挑,大家都滿心高興,又選她當(dāng)了翻身模范;為保衛(wèi)土改成果,她動(dòng)員了自己的丈夫參軍。(15 )上世紀(jì)四五十年代的土改文學(xué)敘事所建構(gòu)農(nóng)村女性形象,基本上承襲了當(dāng)時(shí)新聞通訊的主題與形式——通過(guò)土改工作隊(duì)的啟發(fā)引導(dǎo),遭受生存之苦與靈魂之難的鄉(xiāng)村婦女覺(jué)醒,并毅然走在反封建反剝削斗爭(zhēng)的前列,這是當(dāng)時(shí)土改文學(xué)敘述婦女解放的典型模式,在很多土改小說(shuō)當(dāng)中都能找得到。然而最終指向依然沒(méi)有脫離《白毛女》的主題:“舊社會(huì)把人變成鬼,新社會(huì)把鬼變成人?！惫砼c人之間轉(zhuǎn)換,負(fù)載了巨大的社會(huì)意義,“中國(guó)女性第一次甩脫了幾千年的無(wú)從逃脫的被殺、被吃的處境,她們終于不再理所當(dāng)然地承受任何人對(duì)她們經(jīng)濟(jì)和人身的虐待,她們告別了祥林嫂式的命運(yùn):凍餒街頭,五花大綁地抬到自己不愿去的地獄,被父兄家族像牲畜一樣賣出去,強(qiáng)奸式的婚禮以及無(wú)償?shù)呐酆臀耆?。她們解放了?！?16)

二

在土改之前的解放區(qū)文學(xué)中,對(duì)婦女解放已經(jīng)有了很典型的表達(dá),“解放區(qū)的作家筆下的婦女,幾乎清一色地在晴朗天空下歡欣、再生。農(nóng)村女性成了解放區(qū)人民身心生活巨變的最充分的體現(xiàn)者。”171940年初,孔厥創(chuàng)作了一批反映婦女從被壓迫到解放的小說(shuō)。通訊型小說(shuō)《一個(gè)女人翻身的故事——記邊區(qū)女參議員折聚英同志》,講述了與李雪花、何秀英命運(yùn)道路幾乎一樣的折聚英的故事。在苦難中長(zhǎng)大的折聚英,延續(xù)著父輩的苦難,被賣給人家做了童養(yǎng)媳,被公公和丈夫打罵,革命來(lái)了,“革命就是解放”——這個(gè)原來(lái)連名字都沒(méi)有的女人,被革命喚醒了做人的意識(shí),逃離了自己的舊家庭,嫁給了殘疾的英雄軍人。在婦女運(yùn)動(dòng)中,擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)工作,甚至獲得了毛主席題詞的獎(jiǎng)狀,成為了優(yōu)秀工農(nóng)干部的典范?！妒芸嗳恕分械呐?是一個(gè)三歲時(shí),就被決定要嫁給一個(gè)大自己十四歲男子為妻的苦命人,自己未來(lái)的決定權(quán)不屬于自己,而是由著父親和丈夫來(lái)決定,如果沒(méi)有婦女解放,她的反抗只能是徒勞的,必將重復(fù)農(nóng)村婦女的宿命式的道路。但是,革命與解放拯救了她們,使她們能夠按照自己的選擇去面對(duì)愛(ài)情、婚姻與生活道路。溫馨的小說(shuō)《鳳仙花》中鳳兒,是一個(gè)被父權(quán)壓迫折磨得甚至不敢講話的女孩子,性格孤僻沉默,逆來(lái)順受,然而在革命者“我”的引導(dǎo)下,毅然地向自己的繼父發(fā)出了反抗的聲音。梁彥的小說(shuō)《磨麥女》中的桂英,不僅要承擔(dān)辛苦的勞作,而且還要遭受婆婆的打罵虐待,在章同志的引領(lǐng)下,逐漸覺(jué)悟,最后走出家庭,不再受別人的打罵,結(jié)束了被奴役的命運(yùn),并且成了鄉(xiāng)村婦女運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)者。與孔厥所講述折聚英的命運(yùn)道路相似的是趙樹理對(duì)孟祥英的敘述。早年就沒(méi)有了父母的孟祥英在夫家任由婆婆的打罵,而且這不僅是孟祥英一個(gè)人的遭遇,而是農(nóng)村當(dāng)中的普遍性行為,作家在文中對(duì)此有著明確的交代,“婆媳們的老規(guī)矩是當(dāng)媳婦時(shí)候挨打受罵,一當(dāng)了婆婆就得會(huì)打罵媳婦,不然的話,就不像個(gè)婆婆派頭;男人對(duì)付女人的老規(guī)矩是‘娶到的媳婦買到的馬,由人騎來(lái)由人打,誰(shuí)沒(méi)有打過(guò)老婆就證明誰(shuí)怕老婆。”在此種惡劣的意識(shí)中,孟祥英的挨打受罵被看成是自然而然的事情,婆婆不僅自己打罵而且還唆使丈夫來(lái)打罵,最壞的一次她被丈夫用鐮刀將頭頂上砍出一個(gè)窟窿。孟祥英忍無(wú)可忍,想自殺了事,吃鴉片、上吊,最后都被救活?！案锩眮?lái)了,孟祥英成了婦救會(huì)的干部,成為了抗災(zāi)生產(chǎn)中的模范英雄人物。中共的領(lǐng)導(dǎo)不僅將孟祥英從家庭的暴力當(dāng)中解放出來(lái),而且使她成為了鄉(xiāng)村生產(chǎn)與革命運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)者。這一轉(zhuǎn)變體現(xiàn)了革命給鄉(xiāng)村帶來(lái)的巨大沖擊,它蕩滌著一切舊思維意思與惡劣的、奴役人的意識(shí)與行為。小說(shuō)在題目后標(biāo)明是“現(xiàn)實(shí)故事”,體現(xiàn)了小說(shuō)的非虛構(gòu)性,其素材的真實(shí)性特征,也表明了婦女亟待解放的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。以一個(gè)苦女子成長(zhǎng)為英雄模范的生動(dòng)個(gè)案,昭示了“革命”之于女性解放的重大意義。解放區(qū)的婦女解放“第一次從政治、經(jīng)濟(jì)而不是從文化心理角度肯定了男女兩性社會(huì)地位的平等,婦女有史以來(lái)第一次有了與男人一樣的經(jīng)濟(jì)權(quán)利和政治——社會(huì)價(jià)值?！?18 )

土改文學(xué)直接承續(xù)了解放區(qū)文學(xué)與新聞通訊報(bào)道的斗爭(zhēng)邏輯與模式,“翻身”成為敘事中心主題。如果說(shuō)解放區(qū)的小說(shuō)在敘述翻身女性的時(shí)候,還很大程度上是有實(shí)際原型的紀(jì)實(shí)報(bào)道的話,那么在土改小說(shuō)的更多的虛構(gòu)色彩,使人物形象承載的意義更加抽象與凝練。在丁玲的《太陽(yáng)照在桑干河上》、周立波的《暴風(fēng)驟雨》等最早出現(xiàn)的經(jīng)典土改敘事文本當(dāng)中,就有了對(duì)婦女翻身解放的表達(dá)?！短?yáng)照在桑干河上》中的婦女主任董桂花,顯然是農(nóng)村婦女的先行者。小說(shuō)并沒(méi)有展現(xiàn)她是如何獲得“解放”的,她是以婦女主任的身份出場(chǎng)的,這種身份使她能帶著超越性的目光來(lái)審視鄉(xiāng)村婦女。董桂花向土改工作隊(duì)員楊亮表達(dá)了自己對(duì)婦女問(wèn)題的看法:“她先告訴楊亮說(shuō)婦女對(duì)村上的事都不熱心,后來(lái)又說(shuō)婦女對(duì)分果實(shí)真注意得緊,不說(shuō)張家分多了,就說(shuō)李家分少了,要是自己多分得一把掃炕的掃帚都是歡喜的。婦女在開會(huì)的時(shí)候不敢說(shuō)話,害臊,怕說(shuō)錯(cuò),怕村干部批評(píng);會(huì)后就啥也不怕,不說(shuō)這家,就說(shuō)那家,同人吵架,還又打架呢?！彪m然小說(shuō)沒(méi)有用多少筆墨來(lái)敘述董桂花,但通過(guò)其話語(yǔ)所體現(xiàn)出來(lái)的超越性與先進(jìn)性,已經(jīng)將她與未覺(jué)悟的普通婦女區(qū)分開來(lái)。同時(shí),丁玲通過(guò)董桂花與其他婦女的敘述,表達(dá)出了對(duì)于農(nóng)村婦女解放的可能性與艱巨性的認(rèn)識(shí),婦女的翻身與翻心不是一朝一夕就能完成的,革命確實(shí)帶來(lái)了婦女解放的契機(jī),但是革命并不一定意味著婦女解放。這是丁玲超越時(shí)代超越政治規(guī)定性的理性認(rèn)識(shí),當(dāng)然這種文學(xué)表達(dá)因其不合乎政治與大眾的要求,隨即被主流的敘事話語(yǔ)所淹沒(méi)。與《太陽(yáng)照在桑干河上》相比,《暴風(fēng)驟雨》在各方面更符合政治話語(yǔ)的要求,在婦女解放的敘述上也不例外?！侗╋L(fēng)驟雨》中的白大嫂子、趙玉林妻子和劉桂蘭等構(gòu)成了翻身婦女的群像,預(yù)示了革命的“暴風(fēng)驟雨”對(duì)于“囚禁”婦女的牢籠與枷鎖的沖擊,所體現(xiàn)出的是群體的覺(jué)悟與反抗,這與丁玲的敘述顯然是存在差異的。這些人物形象當(dāng)中最為突出的是劉桂蘭,她的成長(zhǎng)經(jīng)歷與新聞報(bào)道中的何秀英、李雪花以及孔厥小說(shuō)中的折聚英之間存在同構(gòu)的對(duì)應(yīng)性。地主家庭的童養(yǎng)媳出身的劉桂蘭,在革命的啟發(fā)引導(dǎo)下,毅然“背叛”家庭,爭(zhēng)取獨(dú)立,并且走在斗爭(zhēng)的最前列。而且最耐人尋味的是,她在革命中也尋找著愛(ài)情,并且最終與郭全海有情人終成眷屬。五四時(shí)代的女性解放往往以愛(ài)情、婚姻自主為內(nèi)容,但是往往都如子君那樣陷于解放的困境中,這種解放顯然是不徹底的,甚至是不成功的。土改文學(xué)中的婦女解放,雖然并不以自主的愛(ài)情婚姻為主要內(nèi)容(19),但是這種最終修成正果的表述,也可以從一個(gè)側(cè)面證明土改運(yùn)動(dòng)作為社會(huì)革命的徹底性。

相對(duì)于族權(quán)和神權(quán)對(duì)傳統(tǒng)女性的壓迫來(lái)說(shuō),父權(quán)和夫權(quán)則更為直接,而且這兩者也是其他一切壓迫因素形成的基礎(chǔ),“父權(quán)與夫權(quán)不僅是人類一切權(quán)力及統(tǒng)治的表現(xiàn)形式之一,而且是一切權(quán)力與統(tǒng)治的起源?！?20)中國(guó)社會(huì)在進(jìn)化中逐漸形成的父與夫?qū)ε缘目刂茩?quán),使女性的被奴役地位,首先體現(xiàn)在被局限在家庭之內(nèi),“‘受命于家的女性卻因生存于家庭之內(nèi)而被拒斥于社會(huì)之外,她周圍那一道道由父、夫、子及親屬網(wǎng)絡(luò)構(gòu)成的人墻,將她于整個(gè)社會(huì)生活嚴(yán)格阻絕,使她在人身、名分及心靈上,都是家庭——父、夫、子世代同盟的萬(wàn)劫不復(fù)的囚徒?！?21)她們不是完整意義上的人,被剝奪了作為一個(gè)社會(huì)人所有的權(quán)利,在男性主導(dǎo)的社會(huì)中,她們“始終是一個(gè)受強(qiáng)制、被統(tǒng)治的性別。”(22)在土改文學(xué)敘事中,鄉(xiāng)村婦女在革命話語(yǔ)的引導(dǎo)教育下不甘受父權(quán)、夫權(quán)的奴役,而走出家庭的敘述是一個(gè)非常典型的敘事模式,幾乎所有涉及女性翻身的土改小說(shuō),都有著類似的表達(dá)。沖破家庭束縛,是婦女解放的第一步,其實(shí)這已經(jīng)構(gòu)成了對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)倫理對(duì)女性位置規(guī)定性的顛覆。

被土改運(yùn)動(dòng)喚醒的女性,到最后并一定能夠都成為像折聚英一樣的鄉(xiāng)村婦女領(lǐng)袖,但是沖破家庭的束縛則是帶有必然性的敘事。值得注意的是,土改文學(xué)敘事經(jīng)歷了上世紀(jì)四五十年代和新時(shí)期兩個(gè)書寫時(shí)期,這兩個(gè)時(shí)期的區(qū)別并不是簡(jiǎn)單的時(shí)間概念上的,主要體現(xiàn)在對(duì)土改本身,以及一些人物形象敘述理念與模式上的差異。我們看到在兩個(gè)時(shí)期的土改文學(xué)敘事中,無(wú)論是對(duì)地主、積極分子、土改領(lǐng)導(dǎo)者,還是對(duì)參與土改的知識(shí)分子等形象的塑造上,都存在著很大的不同,甚至可以說(shuō)新時(shí)期土改文學(xué)對(duì)四五十年代的同類敘事,構(gòu)成了徹底的顛覆。然而在這兩個(gè)時(shí)期的土改敘事中,對(duì)于婦女翻身解放的敘述則存在著一致性。也就是說(shuō),新時(shí)期的土改敘事可以顛覆掉四、五十年代的任何形象敘事、甚至可以通過(guò)敘事質(zhì)疑土改的合理性與合法性,但是在土改之于女性翻身解放的意義上,文學(xué)敘事給出的都是肯定性的評(píng)價(jià),甚至連敘述模式都存在著相似性。茹志娟的小說(shuō)《三走嚴(yán)莊》中的收黎子,是一個(gè)典型的走出家庭、走向社會(huì)的鄉(xiāng)村婦女形象。這篇小說(shuō)承續(xù)了茹志娟創(chuàng)作的一貫風(fēng)格,所描寫的是1947年的土改改革運(yùn)動(dòng),但是小說(shuō)并沒(méi)有寫波瀾壯闊的斗地主、分田地的具體事件,而是通過(guò)土地改革前后,嚴(yán)莊人的變化來(lái)展現(xiàn)這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)對(duì)人的影響。按照傳統(tǒng)生活方式——做針線活、圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn)——存在的婦女收黎子,土改運(yùn)動(dòng)當(dāng)中,在外來(lái)者“我”的教育與啟發(fā)下,漸漸覺(jué)醒并迸發(fā)出了很大的生命能量,最后不顧丈夫的反對(duì),走上解放自己的道路。這樣一個(gè)覺(jué)醒的農(nóng)村婦女,在與地主的斗爭(zhēng)中逐漸成長(zhǎng)起來(lái),成為了革命的力量,為支援解放戰(zhàn)爭(zhēng)做出了自己的貢獻(xiàn)。陳殘?jiān)频男≌f(shuō)《山村的早晨》中的平三嫂、王西彥的小說(shuō)《春回地暖》中端大嫂子,都是收黎子一樣的人物形象,她們?cè)谕粮倪\(yùn)動(dòng)到來(lái)之后,都是從家庭走了出來(lái),作為鄉(xiāng)村的領(lǐng)袖性人物參與到運(yùn)動(dòng)中去。

三

婦女走出家庭成為土改文學(xué)的一個(gè)重要意象,這是敘述婦女從覺(jué)醒到解放的第一步,她們掙脫了傳統(tǒng)倫理與意識(shí)的束縛,爭(zhēng)取到了參與社會(huì)事務(wù)的權(quán)利。當(dāng)然,對(duì)于她們來(lái)說(shuō),雖然有走出家庭的夢(mèng)想,但是將夢(mèng)想轉(zhuǎn)換成行為,尚需要適合的時(shí)機(jī)與必要的引導(dǎo)。土地改革運(yùn)動(dòng)提供了這樣的機(jī)會(huì),在此過(guò)程中中共對(duì)婦女解放的重視與切實(shí)的領(lǐng)導(dǎo),最終成就這一翻天覆地的歷史變革,所以在土改小說(shuō)中,都毫無(wú)例外地?cái)⑹隽酥泄矊?duì)婦女翻身的引導(dǎo)意義。我們知道,中共對(duì)土改的發(fā)動(dòng)有著適應(yīng)戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)的發(fā)動(dòng)取向,即爭(zhēng)取到最大多數(shù)的人民群眾對(duì)解放戰(zhàn)爭(zhēng)的支持,當(dāng)然包括婦女,而且“調(diào)動(dòng)包括婦女在內(nèi)的最大人力資源,是一種亞細(xì)亞生產(chǎn)方式本身的需要,只有開拓荒地并投入更多的人力資源,才能激活這種生產(chǎn)方式的活力。在這種意義上,解放區(qū)鼓勵(lì)婦女參加生產(chǎn)的同工同酬政策以及隨之而來(lái)的男女平等、婚姻自主的制度,無(wú)一不是順應(yīng)這種深層需要的相應(yīng)政治策略?！?23)所以說(shuō)婦女解放,已經(jīng)暗含了戰(zhàn)爭(zhēng)背景下的功利目的,這影響到了對(duì)婦女解放目標(biāo)的定位——是否能像男人那樣去勞動(dòng)也成為衡量婦女解放的標(biāo)準(zhǔn)。土改小說(shuō)在肯定翻身婦女的時(shí)候,往往用積極參與生產(chǎn)勞動(dòng)作為主要內(nèi)容。孫犁的小說(shuō)《王香菊》,通過(guò)一個(gè)覺(jué)醒的姑娘王香菊的形象,來(lái)反應(yīng)土改對(duì)女性的解放。雖然在訴苦、斗爭(zhēng)地主過(guò)程中表現(xiàn)積極,“她從不敢說(shuō)話到敢說(shuō)、敢喊,從好紅臉到能說(shuō)服別人和推動(dòng)組織。在訴苦大會(huì)、斗爭(zhēng)大會(huì)上,香菊小組總是坐在全村婦女的前面,香菊就坐在小組的前面?！钡@并不算完全的翻身解放,只有從內(nèi)心中激發(fā)出對(duì)勞動(dòng)的積極性主動(dòng)性,才是真正意義上的解放。小說(shuō)的主要筆墨用來(lái)敘述王香菊對(duì)勞動(dòng)的不遺余力,“每天香菊澆園回來(lái),連說(shuō)話和笑的力氣都沒(méi)有了。”所以在分配斗爭(zhēng)勝利果實(shí)的時(shí)候,別的姑娘都去挑那些布匹,而香菊則挑選了農(nóng)具。

在解放婦女的話語(yǔ)中,只有走出家庭,沒(méi)有回歸家庭,也就是說(shuō)沒(méi)有把女性作為女性來(lái)對(duì)待,而是只有她們爭(zhēng)取到了與男人一樣的社會(huì)地位,即男性作為生產(chǎn)勞動(dòng)力的身份,才算是解放。所以在評(píng)價(jià)覺(jué)醒婦女的時(shí)候,往往用其是否接近男人作為標(biāo)準(zhǔn)。土改文學(xué)對(duì)此的表達(dá)展現(xiàn)了時(shí)代的特定思維。與展現(xiàn)收黎子成長(zhǎng)過(guò)程不同的是,陳學(xué)昭的小說(shuō)《土地》,直接敘述了覺(jué)醒之后的婦女形象——副村長(zhǎng)何雪珍,她是村里的婦女代表,她“是一個(gè)爽直人,沒(méi)有那種封建女人味道,為人正派,大大方方。她是一個(gè)女人,卻很少一般的那種女人氣味。要不是她是一個(gè)婦女代表,人們的確會(huì)忘掉了她是一個(gè)女人。”小說(shuō)還敘述了何雪珍積極參加勞動(dòng),總是被評(píng)為勞動(dòng)模范。勞動(dòng)在這里當(dāng)然不是洗衣做飯繡花,而是與男人一樣去從事生產(chǎn)活動(dòng)。只有沒(méi)有女人味的女人,才是真正翻身解放了的女人,只有像男人或者和男人一樣的女人才是女人,這顯然是一個(gè)充滿悖論的衡量標(biāo)準(zhǔn)。按照這一標(biāo)準(zhǔn),婦女解放最終就是要消滅男女差別、消滅“女性”,也只有這樣,從事生產(chǎn)、支援戰(zhàn)爭(zhēng)的力量才會(huì)最大化,所以翻身婦女身上的任何女性化行為都不被允許。許行的小說(shuō)《故地摭拾》回憶了“我”作為土改工作隊(duì)長(zhǎng)參與土改所經(jīng)歷的事情。當(dāng)年參加土改的白翠蘭,積極能干,發(fā)動(dòng)?jì)D女斗地主、上夜校、參加民兵等等方面做出了很大的成績(jī)。但是僅僅因?yàn)樗龕?ài)好穿白鞋,并沒(méi)有其他方面的問(wèn)題,卻招來(lái)了很多的閑言碎語(yǔ)。她沒(méi)有在乎這些,雖然不穿那雙從地主那里分來(lái)的白鞋,但還是穿自己做的白布鞋。這讓那位資格老、原則性強(qiáng)的老紅軍出身的縣委組織部張部長(zhǎng)的不滿,他感到“有點(diǎn)不順眼”,于是就被他打發(fā)回家了,理由是“土改這可是一場(chǎng)嚴(yán)肅的階級(jí)斗爭(zhēng),怎能用這號(hào)人當(dāng)隊(duì)員?!”對(duì)于白翠蘭來(lái)說(shuō),穿白布鞋并沒(méi)有其他意義,只是最個(gè)人化的鄉(xiāng)村女性審美的一種取向,但是正是這種突顯出來(lái)的女性化使張部長(zhǎng)感到“有點(diǎn)不順眼”。雖然白翠蘭對(duì)于解放很積極,但是由于她堅(jiān)持穿白布鞋,最終還是被清除出了土改工作隊(duì),不能丟棄所有女性意識(shí)的女人,勢(shì)必?zé)o法被解放話語(yǔ)所認(rèn)可。

女人男性化性格、思維、能力的獲得,是土改小說(shuō)中最為常見(jiàn)的敘事,這種敘述,不僅通過(guò)對(duì)女人男性化的肯定與對(duì)女人女性化的否定來(lái)實(shí)現(xiàn)的,而且還以男人與女人的性別與行為的顛倒錯(cuò)位來(lái)完成。在中國(guó)傳統(tǒng)的文學(xué)敘事中,除了花木蘭那樣的替父從軍勇敢無(wú)畏的女性形象之外,幾乎所有的女人都在扮演著落后、拖丈夫后腿的角色——女人安于家庭生活,進(jìn)而阻擋丈夫走出家庭,這已經(jīng)成為一種敘事模式,雖然敘事主題可能相異,但都表達(dá)出了女性的怯懦與恐懼。然而,這種敘事在土改小說(shuō)中雖然與以往模式一致,但是男人與女人的行為卻發(fā)生了對(duì)調(diào),落后的、拖后腿的行為發(fā)生在了男人身上?！渡酱宓脑绯俊分衅饺┑恼煞騽⑵綄?duì)她積極從事土改工作,所持的是反對(duì)阻撓的態(tài)度,因?yàn)槠饺┳叱黾彝ザ蔀橥粮念I(lǐng)導(dǎo)群體的一員,所以劉平常與她吵架,甚至以離婚來(lái)威脅她,使她放不開手腳來(lái)工作。劉平的反對(duì)態(tài)度,來(lái)自于他的膽小怕事,而非他對(duì)土改運(yùn)動(dòng)本身的抵觸。劉平是這樣一種人,“勤勞又善于耕作,不賭錢,又不惹事生非,在村里是使人敬仰的頭等‘好仔”。傳統(tǒng)農(nóng)民的性格特征,在他身上體現(xiàn)得相當(dāng)明顯,但是小說(shuō)并不是為了要展現(xiàn)劉平的典型農(nóng)民性格,而是為了要用劉平的保守與平三嫂的積極進(jìn)行對(duì)比。從這個(gè)角度來(lái)看,劉平與傳統(tǒng)文學(xué)中的女性形象對(duì)應(yīng)起來(lái),而平三嫂則對(duì)應(yīng)著男性形象。在這里,傳統(tǒng)敘事中的男性對(duì)女性的教導(dǎo)身份與其說(shuō)被顛覆,不如說(shuō)在婦女解放的話語(yǔ)下,這種敘事被延續(xù)了,因?yàn)樾≌f(shuō)正是從平三嫂男性特征的獲得,來(lái)書寫其被解放的價(jià)值與意義的。土改小說(shuō)對(duì)男女性別與行為有別于傳統(tǒng)敘事的顛倒,在建國(guó)后的小說(shuō)中成為表達(dá)女性進(jìn)步的常見(jiàn)模式,比如《李雙雙小傳》等作品。

土改運(yùn)動(dòng)帶來(lái)的婦女解放,土改小說(shuō)在敘述這種解放的時(shí)候,不僅體現(xiàn)在生存層面上擺脫了被奴役被束縛的地位,成為具有自主行為的社會(huì)人,而且更從精神文化的層面上來(lái)展現(xiàn)她們的翻身。土改小說(shuō)用 “命名”與“入黨”兩個(gè)具有象征意義的行為,來(lái)表達(dá)女性解放的徹底性。傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)的婦女因其地位低下沒(méi)有自己的名字,尤其是在文化落后的農(nóng)村,艾青的成名作《大堰河——我的保姆》中的大堰河,不是一個(gè)名字,只是一個(gè)稱呼罷了。解放區(qū)表達(dá)婦女解放主題的文學(xué),一直有著關(guān)于婦女名字有無(wú)轉(zhuǎn)變的敘述,比如《孟祥英翻身》中孟祥英原初并沒(méi)有名字,只被稱呼為“牛門孟氏”。但是婦女解放卻終結(jié)了這一歷史,她們終于有了自己的名字,是孟祥英而再是牛門孟氏,體現(xiàn)了婦女?dāng)[脫附屬地位的人格獨(dú)立。同樣的,折聚英的名字也是被革命所賦予的。土改文學(xué)承續(xù)了解放區(qū)這一敘述傳統(tǒng),在土改小說(shuō)中,土改領(lǐng)導(dǎo)者所代表的中共對(duì)鄉(xiāng)村女性的命名是比較常見(jiàn)敘述?！度邍?yán)莊》中收黎子從一個(gè)沒(méi)有名字的女人到最后被黨組織給予了名字,從“來(lái)全嫂”、“來(lái)全家的”、“小全娘”到“嚴(yán)正英”,她的名字不再是他人附屬性的稱呼;宋歌、舒虹的小說(shuō)《月暈》中的劉大丑丫頭沒(méi)有自己的名字,被工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)命名為劉鳳鳴。所謂“名不正言不順”,婦女解放首先要正其名,在這個(gè)層次上賦予其與別人平等的地位,“名正”才能“言順”,參與社會(huì)事務(wù)才能合理合法。較之對(duì)婦女命名行為更為常見(jiàn)的是對(duì)鄉(xiāng)村婦女加入中共的敘述,收黎子、劉大丑丫頭、何雪珍、陳銀蘭(《陳銀蘭的遭遇》)、平三嫂,這些人農(nóng)村當(dāng)中婦女解放的先進(jìn)代表毫無(wú)例外地都加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。在婦女解放的話語(yǔ)中,入黨,可以看做是婦女解放的最高階段,是中共對(duì)解放了的婦女的最大認(rèn)可。在土改小說(shuō)中,入黨一般會(huì)在小說(shuō)的結(jié)尾出現(xiàn),作為土改給鄉(xiāng)村帶來(lái)的巨大變化之一,也是作為婦女解放的高潮來(lái)敘述,而且在這些婦女身上會(huì)賦予帶有更高目標(biāo)的革命任務(wù),在走出家庭之后再次走出生存局限的鄉(xiāng)村,徹底成為社會(huì)人。在命名與入黨這兩個(gè)方面,所體現(xiàn)出來(lái)的是土改對(duì)于鄉(xiāng)村女性的解放來(lái)說(shuō),不僅意味著是翻身,而且更意味著翻心。

注釋:

(1)魯迅:《娜拉出走怎樣》 見(jiàn)《魯迅全集》第一卷,人民文學(xué)出版社,1981年,第159頁(yè)。

(2)馬克思:《致路德維希·庫(kù)格曼》 見(jiàn)《馬克思恩格斯選集》 ,人民出版社, 1975年,第571頁(yè)。

(3)《毛澤東選集》 第一卷,人民出版社,1966年,第32頁(yè)。

(4)《在全國(guó)土地會(huì)議上的結(jié)論》,《劉少奇選集》,人民出版社,1981年,第393頁(yè)。

(5)《關(guān)于土地改革問(wèn)題的報(bào)告》,《劉少奇選集》,人民出版社,1981年,第45頁(yè)。

(6)(9)鄧穎超:《徹底平分土地與婦女工作的新任務(wù)》,《人民日?qǐng)?bào)》 1948年1月30日,第1版。

(7)[美]韓丁:《翻身——中國(guó)一個(gè)村莊的革命紀(jì)實(shí)》,北京出版社,1980年,第25頁(yè)。

(8)中華人命共和國(guó)全國(guó)婦女聯(lián)合會(huì)編:《毛澤東主席論婦女》,人民出版社,1978年,第3頁(yè)。

(10)(11)田林:《翻身運(yùn)動(dòng)中的婦女》,《人民日?qǐng)?bào)》 1947年3月8日,第2版。

(12)周恩來(lái):《婦女解放運(yùn)動(dòng)是社會(huì)制度的革命》,中華人民共和國(guó)全國(guó)婦女聯(lián)合會(huì)編:《毛澤東 周恩來(lái) 劉少奇 朱德 論婦女解放》,中國(guó)婦女出版社,1978年,第69頁(yè)。

(13)羅漢平:《土地改革運(yùn)動(dòng)史》,福建人民出版社,2005年,第110頁(yè)。

(14)武艾巍:《翻身女英雄李雪花》,《人民日?qǐng)?bào)》,1947年3月7日,第4版。

(15) 《何秀英翻身了》,《人民日?qǐng)?bào)》,1947年7月10日,第4版。

(16)(17) (18)(20)(21)(22)(23)孟悅、戴錦華:《浮出歷史地表:現(xiàn)代婦女文學(xué)研究》,中國(guó)人民大學(xué)出版社,2004年,第199頁(yè),第202頁(yè)。

(19)與當(dāng)時(shí)新聞通訊報(bào)道和孔厥、趙樹理等四十年代初期小說(shuō)都存在不同的是,土改小說(shuō)中對(duì)于愛(ài)情婚姻的描寫基本上是缺失的,《暴風(fēng)驟雨》中劉桂蘭與郭全海愛(ài)情的描寫在土改文學(xué)中是比較罕見(jiàn)的。一方面小說(shuō)的主題是土地改革,而非僅僅是女性解放,所以不必一定涉及女性的愛(ài)情婚姻;一方面,細(xì)膩的愛(ài)情婚姻描寫與土改革命風(fēng)暴存在不協(xié)調(diào)性,也是從土改文學(xué)開始,愛(ài)情敘述越來(lái)越遭受革命話語(yǔ)的壓抑與遮蔽。

(24)折聚英首先被革命賦予的名字是折蘭英,后又改成折聚英。這體現(xiàn)了一種去“女人化”的改變,不僅要求性格、行為上要與男人一致,就連名字也不能表現(xiàn)出女性屬性。所以孟祥英、折聚英這類中性名字,單從字面上來(lái)看,我們是辨別不出男女的。

(作者單位:東北師范大學(xué)文學(xué)院)