李　劼

每年的3月下旬至4月初，通常會(huì)從紐約開出一輛輛大巴，載著一批批華人去華盛頓看櫻花，年年歲歲，周而復(fù)始。大家乘興而去，盡興而歸，看了也就看了，最多不過是拍照留念而已。誰(shuí)也沒有想過，二戰(zhàn)時(shí)，中國(guó)曾是美國(guó)的盟友，而日本則是美國(guó)的死敵。當(dāng)年的死敵，把美麗的櫻花栽到對(duì)方的首都，具有什么樣的意味？而當(dāng)年的中國(guó)盟友又在人家的土地上留下什么樣的紀(jì)念物？

我曾經(jīng)用櫻花和富士山比喻日本文化的特色：柔可如櫻花，暴烈起來(lái)則像噴發(fā)的火山。美國(guó)人不會(huì)忘記珍珠港的襲擊，一如日本人不會(huì)忘記廣島和長(zhǎng)崎的那兩顆原子彈。但美國(guó)人在珍珠港紀(jì)念館里并沒有聲嘶力竭地吼叫：忘記過去就意味著背叛；日本人則送給了美國(guó)人那一片美麗的櫻花樹。

一個(gè)民族想要受到別人的尊敬，不在于口袋里比別人更有錢，而在于心理的健康和精神上的自尊。在那片櫻花樹底下悠悠地走著，方才體會(huì)到中國(guó)古代智者所說柔弱勝剛強(qiáng)是什么意思。每年春天，美國(guó)的首都華盛頓，所有的游客都享受到風(fēng)和日麗的鮮花美景。其禪機(jī)，其用心，盡在不言中。

從某種意義上說，日本民族的一個(gè)特征在于不喜心計(jì)。有時(shí)看到一個(gè)日本旅游團(tuán)像一隊(duì)幼稚園兒童似地跟著舉旗的導(dǎo)游站在街口齊刷刷地看著紅燈的樣子，我會(huì)啞然失笑，因?yàn)闊o(wú)論其表情還是模樣，都相當(dāng)?shù)目ㄍ?。這個(gè)民族卡通起來(lái)，會(huì)不計(jì)后果地轟炸珍珠港，從而喚醒一只正在打瞌睡的老虎；也會(huì)在經(jīng)濟(jì)騰飛的當(dāng)口，幼稚地要購(gòu)買紐約自由女神像。但他們的頑強(qiáng)或者說頑固也是出了名的。當(dāng)年，就是因?yàn)轭A(yù)計(jì)美軍攻打日本本土的傷亡太大，使美國(guó)政府?dāng)嗳蛔鞒鍪褂迷訌椀臎Q定。心計(jì)，通常是怯懦的產(chǎn)物。

忽然想到華人在紐約中國(guó)城立的林則徐塑像，有點(diǎn)讓人哭笑不得。最為幽默的解釋，可能是咱們的同胞嫌紐約的警察緝毒力度不夠，特意請(qǐng)林則徐來(lái)幫忙。除此之外，實(shí)在想不明白，為什么要把理當(dāng)立在廣東海邊的這尊塑像，搬到紐約街頭來(lái)站崗？林則徐當(dāng)年虎門銷煙銷的是英國(guó)人的鴉片，跟美國(guó)人毫不相干。立此塑像者究竟在想些什么？實(shí)在讓人費(fèi)解。

到哈佛大學(xué)留學(xué)的中國(guó)學(xué)生，應(yīng)該算有文化了吧。殊不知，其中竟然有人在哈佛校園里立了個(gè)石龜，弘揚(yáng)中國(guó)文化。那個(gè)烏龜從雕塑藝術(shù)上說粗糙得不能再粗糙，至于其文化意味，更是不知所云。

文化，是一種心靈的修為。一個(gè)民族的自尊，來(lái)自于文化上的品性和品味。這種品性和品味是勉強(qiáng)不來(lái)的。在和平年代，老是向別人揮舞拳頭，是愚蠢，而不是勇敢。不管你喜不喜歡日本人，那個(gè)民族確實(shí)知道，什么時(shí)候應(yīng)該拿出勇氣，什么時(shí)候應(yīng)該拿出鮮花。

華盛頓每年櫻花盛開的時(shí)光非常短暫，過了4月上旬就大都凋謝了。可是大凡去那里看過櫻花的人們，都不會(huì)忘記那片美麗的景觀。這些櫻花不只開在華盛頓紀(jì)念碑下，開在那個(gè)景致優(yōu)雅的湖邊，更是開在一批批游人的心上。那樣的柔美，那樣的寧?kù)o，象征著和平，象征著文化，象征著一種源自心靈的高尚。將來(lái)的中國(guó)人也許會(huì)由此懂得，應(yīng)該把什么樣的紀(jì)念物留在人家的土地上。

（作者系旅美學(xué)者）