王文新 靳相茹

新歷史主義(New Histotism)誕生在20世紀(jì)80年代的英美文化和文學(xué)界,是在文藝復(fù)興研究中產(chǎn)生的一種新的批評(píng)方法。新歷史主義強(qiáng)調(diào)文學(xué)政治功能,通過(guò)在文化思想領(lǐng)域?qū)ι鐣?huì)制度所依存的政治思想原則加以質(zhì)疑,進(jìn)而發(fā)現(xiàn)那些被主流意識(shí)形態(tài)所壓抑的異在的不安定因素,揭示這種復(fù)雜社會(huì)狀況中文化產(chǎn)品的社會(huì)品質(zhì)和政治意向的曲折表達(dá)方式以及它們與權(quán)力話語(yǔ)的復(fù)雜關(guān)系。本文通過(guò)解讀《美國(guó)的悲劇》的文學(xué)政治功能,了解美國(guó)19世紀(jì)末20世紀(jì)初的真實(shí)的復(fù)雜社會(huì)意識(shí)形態(tài)背景,揭示克萊德以及整個(gè)美國(guó)社會(huì)悲劇的原因。

西奧多·德萊塞(Thoedore Dreiser)是美國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上杰出的批判現(xiàn)實(shí)主義作家。《美國(guó)的悲劇》1925年出版后,被著名文學(xué)評(píng)論家約瑟夫·克魯齊稱贊為:“我們時(shí)代最偉大的美國(guó)小說(shuō)。”是了解美國(guó)19世紀(jì)末20世紀(jì)初美國(guó)社會(huì)的一本好教材,體現(xiàn)了顛覆與抑制所形成的巨大張力。其中,抑制體現(xiàn)為美國(guó)主流意識(shí)形態(tài),基督教價(jià)值觀?；浇淌敲绹?guó)的傳統(tǒng)的主流價(jià)值觀,在美國(guó)的影響源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。美國(guó)宗教事務(wù)學(xué)家托馬斯·F·奧戴指出:“由于宗教的影響,美國(guó)人變得高尚而文明?！痹谶@個(gè)意義上講,宗教是一種價(jià)值體系,強(qiáng)調(diào)工作是一種美德,生命尊嚴(yán)不可侵犯等。到了20世紀(jì),基督教成了被尼采所攻擊的“奴隸的道德”,克萊德身邊的基督徒早就失去了生命力和神秘性,不再是一種充滿活力的精神和靈性,信仰變成虛妄。對(duì)它實(shí)行顛覆破壞的是當(dāng)時(shí)在美國(guó)盛行的消費(fèi)文化價(jià)值觀。消費(fèi)文化的興起沖擊了基督教的統(tǒng)治,美國(guó)社會(huì)發(fā)生了一系列的變化,從生產(chǎn)型社會(huì)轉(zhuǎn)向消費(fèi)型社會(huì)。當(dāng)時(shí)美國(guó)經(jīng)過(guò)“一戰(zhàn)”經(jīng)濟(jì)上開(kāi)始迅速發(fā)展,工業(yè)化和城市化都達(dá)到了前所未有的程度。人們競(jìng)相巧取豪奪,對(duì)窮人設(shè)置障礙,階級(jí)界限分明;狂熱地消費(fèi),強(qiáng)烈地追求財(cái)富,拼命地在貧困的人們面前擺闊。金錢成為社會(huì)衡量一切的手段。但是后來(lái)消費(fèi)文化所帶來(lái)的悲劇又使基督教重新成為主流價(jià)值,這樣成功地完成了對(duì)顛覆力量的抑制,但是基督教的價(jià)值觀并不能徹底解決社會(huì)矛盾,于是它的主導(dǎo)地位又面臨新的顛覆。這兩者相互顛覆與抑制,體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)存在的危機(jī)和不可調(diào)和的社會(huì)矛盾。故事講述的是19世紀(jì)末20世紀(jì)初的美國(guó)這種社會(huì)矛盾導(dǎo)致一個(gè)普通青年的人生悲劇。

《美國(guó)的悲劇》是一個(gè)典型的基督教背叛者的形象作為一個(gè)案例,構(gòu)成了一個(gè)典型的藝術(shù)世界。另一方面,作品本身也以積極的態(tài)度介入社會(huì)現(xiàn)實(shí),對(duì)社會(huì)產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響,這一點(diǎn)可以從小說(shuō)出版后產(chǎn)生的巨大轟動(dòng)效應(yīng)看出,從而引發(fā)人們對(duì)社會(huì)的深刻反思。例如,小說(shuō)主人公克萊德是個(gè)典型的美國(guó)夢(mèng)的追求者,他一方面痛恨現(xiàn)實(shí)社會(huì)的奢侈丑陋,痛恨基督教的清規(guī)戒律而投入消費(fèi)文化的追逐中去。另一方面,他從內(nèi)心深處接受了至少在他臨死前接受了基督教的價(jià)值觀念。他用自己的荒唐行為違背了基督教的價(jià)值觀念,同時(shí)他又譴責(zé)自己的行為。由此可見(jiàn),克萊德的行為體現(xiàn)了反叛的悖論,他的行為既具有顛覆作用,又有抑制作用。二者構(gòu)成巨大的張力,使小說(shuō)具有美學(xué)價(jià)值。

小說(shuō)中克萊德對(duì)基督教的背叛,體現(xiàn)在他迎合消費(fèi)文化的三個(gè)方面。

第一,在消費(fèi)文化的影響下,克萊德認(rèn)同了金錢至上的原則。16歲那年,他拒絕了父母從事誠(chéng)實(shí)勞動(dòng)的建議,到格林·戴維遜大旅館。在那里他目睹了形形色色的奢侈揮霍的生活方式。后來(lái)他為了追求千金小姐而狠心殺害女友羅伯特。

第二,他追求情欲享受。童稚未泯的他在領(lǐng)到第一份工資后就在其他同事的慫恿下,到了一個(gè)以前讓他厭惡的地方。為了取悅于霍旦絲,他狠心拒絕了母親的請(qǐng)求,置危難中的姐姐于不顧。

第三,在消費(fèi)文化的影響下,克萊德成為利己主義者。在為伯父工作時(shí),他的社會(huì)地位和經(jīng)濟(jì)地位并無(wú)大的改變。桑德拉的出現(xiàn)給他這個(gè)愛(ài)慕虛榮、懷有野心的人帶來(lái)希望。他不顧一切地追求桑德拉,不惜犧牲女友的性命。后來(lái),在審判的過(guò)程中,民主黨人貝爾納普為了利用這次審判獲得政治野心,訓(xùn)練和幫助克萊德編造虛假情節(jié),克萊德又依靠這些政治行為來(lái)為自己開(kāi)脫罪責(zé)。面對(duì)死者的親屬他拒不認(rèn)罪。小說(shuō)通過(guò)克萊德的案例揭示了美國(guó)二三十年代美國(guó)人的精神危機(jī)。用格林布拉特的理論來(lái)看,克萊德的行為體現(xiàn)了顛覆性。

盡管克萊德以行動(dòng)背叛了基督教的價(jià)值,但是從內(nèi)心深處又不斷地譴責(zé)自己違背基督教價(jià)值的行為。這可以從他不斷地提起母親得到證明。他的母親是一個(gè)虔誠(chéng)的基督徒?？巳R德從內(nèi)心深處對(duì)母親充滿了敬畏。在他闖禍逃得芝加哥后,他總是“禁不住想起他們,尤其是母親”。他“害怕她那悲哀而絕望的眼睛”。在他被捕后,他對(duì)給他定罪的辯論并不關(guān)心。他最關(guān)心的是母親,“她會(huì)怎樣想,怎樣感覺(jué)?！彼嘈潘男闹荒茉凇八男睦镎业揭惶幧袷サ谋茈y所,能找到同情,也許還能找到幫助”。母親是他最后唯一可以信賴的人。最后在母親的教誨下,他懺悔并且寫下懺悔聲明。他在臨死前又回歸了基督教的信仰。他在與母親的訣別前,說(shuō)了這么一些話:“媽媽,您必須相信,我是毫無(wú)怨言,心甘情愿去死的。這不會(huì)難受的。上帝已經(jīng)聽(tīng)到我的祈禱。他已經(jīng)給了我力量,給了我寧?kù)o。”克萊德由背叛基督教到又重新回歸基督教,實(shí)現(xiàn)了基督教的抑制功能。不過(guò),克萊德最后在心里又加了一句:“他給了沒(méi)有啊?”這句話又重新顛覆了克萊德的信仰。

格林布拉特認(rèn)為,藝術(shù)家固然可以通過(guò)他們的訓(xùn)練、天才等在創(chuàng)造時(shí)盡量關(guān)注其自身,卻無(wú)法擺脫包攬社會(huì)萬(wàn)象的社會(huì)文化網(wǎng)絡(luò)。真正的偉大的藝術(shù)作品產(chǎn)生于作家的主觀因素與社會(huì)客觀因素的沖突與調(diào)和。他指出,“莎士比亞戲劇并沒(méi)有給木制的墻板圍得與世隔絕,也并非僅僅反映其周圍的社會(huì)和意識(shí)形態(tài)的力量?！薄睹绹?guó)的悲劇》中的主人公克萊德基本上是德萊塞的自身寫照。小說(shuō)中克萊德有許多與德萊塞相似之處,例如,對(duì)父母貧困的痛恨,對(duì)富裕和漂亮姑娘的向往,對(duì)富人滿口仁義道德而實(shí)際上巧取豪奪,對(duì)窮人設(shè)置障礙、劃分階級(jí)等做法深惡痛絕。為了達(dá)到真實(shí)的目的,這部小說(shuō)取材于一個(gè)真實(shí)的謀殺案,為了做到真實(shí),他還親自咨詢了與此案有關(guān)的律師等相關(guān)人,查閱了當(dāng)時(shí)的報(bào)道等。

德萊塞認(rèn)為現(xiàn)實(shí)主義就是要藝術(shù)地再現(xiàn)美國(guó)當(dāng)時(shí)的社會(huì)和生活。在談到《美國(guó)的悲劇》時(shí),他說(shuō):“產(chǎn)生它的那種生活并未改變?！倍嗄陙?lái)他收到很多來(lái)信說(shuō),信中說(shuō):“克萊德·格里菲思恐怕就是我?！边@充分證明了小說(shuō)反映了現(xiàn)實(shí)。

從某種程度上來(lái)講,克萊德的行為是消費(fèi)文化對(duì)傳統(tǒng)的基督教倫理的顛覆,他對(duì)基督信仰的回歸是基督教對(duì)消費(fèi)文化的抑制的表現(xiàn)。這兩種力量對(duì)克萊德的控制形成了巨大的張力,社會(huì)能量在二者之間形成擺振。優(yōu)秀的文學(xué)作品正是在這種顛覆和抑制的矛盾運(yùn)作中包含著豐富的內(nèi)涵,由此產(chǎn)生深刻的社會(huì)意義。

【參考文獻(xiàn)】

[1]愛(ài)略特.基督教與文化[M].楊民生等譯.成都:四川人民出版社,1995.

[2]陳厚誠(chéng),王寧.西方當(dāng)代文學(xué)批評(píng)在中國(guó)[M].天津:百花文藝出版社,2000.

[3]德萊塞.美國(guó)的悲劇[M].許汝祉譯.北京:外國(guó)文學(xué)出版社,1986.

[4]蔣道超.德萊塞研究[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社,2003.

[5]雷雨田.上帝與美國(guó)人[M].上海:上海人民出版社,1994.

[6]尼采.查拉斯圖拉如是說(shuō)[M].北京:文化藝術(shù)出版社,1987.

[7]伍蠡甫,胡經(jīng)之.西方文藝?yán)碚撁坛蘙M].北京:北京大學(xué)出版社,1982.

[8]西莉亞·盧瑞.消費(fèi)文化[M].張萍譯.南京:南京大學(xué)出版社,2003.

[9]朱剛.二十世紀(jì)西方文藝批評(píng)理論[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社,2003.

(作者簡(jiǎn)介:王文新,河北農(nóng)業(yè)大學(xué)副教授;靳相茹,河北農(nóng)業(yè)大學(xué)助教)