陳哈林

天熱的季節(jié)，大家都想找一清涼處，好好涼快涼快，喝涼水，吹涼風(fēng)說(shuō)涼話……美美地享受著那樣一種生命的愉快清爽和自由，還有散漫。

現(xiàn)代社會(huì)不像過去，如今替代清風(fēng)明月的是空調(diào)和電視，人們老鼠般的窩在洞里，唉，窩就窩著唄！有好多感覺老是在清晨刺激著還在床上的我。那天，我忽而聽到一種清脆的腳步聲，十分有節(jié)律地走著，那聲音極像一位少女或是少婦在朝著腳步走去的方向，腳步聲不絕于耳，好像老也走不完似的。我有些奇怪，自語(yǔ)道：這人怎么老是在后院里走呵，似乎是要走進(jìn)我夢(mèng)里或是攪擾我的夢(mèng)。睡在我身邊的女人說(shuō)，那是下雨后，樓上的水滴下來(lái)的聲音，我于是赤條條起來(lái)走向窗戶細(xì)瞧，那哪里是人，是雨水聲呵。是一家商務(wù)酒店的空調(diào)正向下滴著冷熱交接后的水，水滴徑直到了樓下一雨棚上，那水滴落雨棚的聲音恰好就是那種腳步聲，經(jīng)雨棚后那水便悄然入地，沒有了聲音。

我忽然想起了我的好友禎勇，他大學(xué)畢業(yè)和我一所高中教書，第一次發(fā)工資就買了雙高跟的火剪皮鞋，走起路來(lái)也是這么咯噔咯噔帶勁，只是比我近幾日清晨聽到的聲音更有力量些。我們那個(gè)時(shí)候踩著青春的腳步，地球主人般地過著一天更比一天新的日子，和學(xué)生一起共同青春著生命的分分秒秒。有一個(gè)女生高考后名落孫山，本不想讀書了，后因禎勇又來(lái)參加復(fù)讀，禎勇給她教著數(shù)學(xué)，百分制的考試她每次不過5分，有一天這女生讓我捎給禎勇一個(gè)精致的盒兒，我才知道那女生是愛上了禎勇。為每天能看看自己心愛的老師才來(lái)復(fù)讀的，她上課走神，吃飯走神，睡覺也走神。又突然在一天離校不讀了，再之后她說(shuō)她是社會(huì)青年了，常給禎勇送些東西，比如家制的腌菜、煙卷、還給他煲湯，當(dāng)然這些我們幾個(gè)都參與享用了。就這樣一段時(shí)間后，女孩兒覺著有些不可及，就跑到南方的親戚處就業(yè)了，后嫁給了一個(gè)澳大利亞商人，去年回來(lái)時(shí)還說(shuō)著些外語(yǔ)，她向我問禎勇，我說(shuō)你的禎勇老師走了，她就去禎勇的墳前守了三天，茶水都不沾，之后就又和她的那位澳大利亞丈夫回去了。

禎勇是肝臟出毛病去的，他走之前，我常在病床前伴他，和他說(shuō)著一些與病無(wú)關(guān)的愉快的事兒，還說(shuō)著一些他病好后的情況，因此一天禎勇說(shuō)，我好后我們找個(gè)自在的地方好好樂樂。一天我問他入院后是否有過想女人的念頭，他搖搖頭說(shuō)，零星半點(diǎn)兒感覺都沒有，那些天他一直腹脹，弄得他十分不舒服，他老是說(shuō)現(xiàn)在社會(huì)進(jìn)步了，醫(yī)學(xué)退化了，要是華佗在，他早好了，弄得他的同學(xué)主治醫(yī)生一臉的尷尬。禎勇哪里想到自己是肝癌晚期？！在最后的日子里，我終于在一天和他抱頭痛哭，我的失態(tài)告訴了他真相。二十多天后，禎勇就平靜地告別了他熱愛的生命世界……禎勇走了，他的腳步聲只能是記憶了，我好像不能老是想他的，一想我便沒了章法；一想我就沒辦法……

人走如燈滅，昨日還與之歡聲笑語(yǔ)，握手擁抱感受著體溫和友好的人，今天就像一縷青煙，不知飄到哪里去了，生命的原存在和另存在原來(lái)是有很大的區(qū)別的！我對(duì)氣息的感覺是很看重的。這一點(diǎn)源于二十多年前我去一家大醫(yī)院做支氣管擴(kuò)張手術(shù)，我的一護(hù)士女友，在送別我的時(shí)候淚流滿面，青春的她脫下帶有她體溫和體香的紅肚兜給我揣著，說(shuō)裝在貼身的衣服里，它會(huì)像我一樣護(hù)著你的。我于是一直帶在身上，生怕那氣息跑掉，那種氣息伴著我，使我生命信念堅(jiān)守，讓我戰(zhàn)勝了生命中好多艱難和坎坷，手術(shù)大獲成功，我知道除了醫(yī)術(shù)外，那紅肚兜才是生命的藥。再后來(lái)我又患了腫瘤，又失去弟弟，好多好多，都因?yàn)橛屑t肚兜的氣息，我才挺過來(lái)了。

挺不過來(lái)的是我有時(shí)獨(dú)自躺在床上兩眼直視天花板的時(shí)候，我忘記了所在，我找不到我從哪里來(lái)，到哪里去，忘記了我是誰(shuí)，在那樣的時(shí)候，容易找不到方向，就像在沙漠走失一樣，雖有樓蘭古國(guó)的方向，面對(duì)的卻是漫天黃沙。我聽西域人講過一個(gè)文革期間的故事，說(shuō)一個(gè)人在塔克拉瑪干大沙漠迷了路，后見一車駛來(lái)，慌忙上車，哪想到是囚車送去關(guān)押的，下車后他費(fèi)盡口舌解釋都無(wú)用，將他和犯人同關(guān)了近10年。關(guān)押期間，他突然變得無(wú)語(yǔ)，好多人以為他是個(gè)啞巴，他終日從窗戶向外對(duì)著一棵胡楊樹發(fā)呆。10多年后他被平反，這時(shí)他已變得不會(huì)說(shuō)話，只跑回關(guān)押他的那間屋子外，抱著那棵胡楊痛哭了一場(chǎng)?；蛟S他能堅(jiān)持，是受到了那棵胡楊的啟示的，胡楊面對(duì)那么多的惡劣，頑強(qiáng)地堅(jiān)持住了生命。

一次筆會(huì)遇見西域散文怪才劉亮程，他給我講了一個(gè)讓我生命倍受感動(dòng)的事兒來(lái)。他說(shuō)他一天在草原放馬前行，突然聽到身后有一匹母馬深情的嘶鳴，只一氣兒的工夫，那馬跟上來(lái)了，所騎公馬受到鼓舞，開始快速奔跑起來(lái)，兩匹馬兒親密地頭挨頭地向前跑，速度越快，劉亮程覺著越平穩(wěn)。后來(lái)劉亮程丟了馬鞭，他說(shuō)當(dāng)他目擊它們愛情力量的時(shí)候，揚(yáng)馬鞭就是罪過了。劉亮程本以為它們會(huì)有更深入的事兒的，但卻沒有，它們就是在奔跑中完成了生命的愉快和幸福。

正像我在清晨把水滴落雨棚的聲音聽成是少女向前的腳步聲一樣，那聲音傳遞的也是一種愉悅和幸福的。

看來(lái)呵，生命的方向就是愉悅和幸福的指數(shù)問題。

原來(lái)，禎勇、二弟和好多的離我們而去的朋友們真是幸福的人呵，哪有什么生命的方向！