米　蘭

丁玲先生創(chuàng)作、發(fā)表《我們需要雜文》時(shí)，正是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)艱苦卓絕的年代。當(dāng)時(shí)，共產(chǎn)黨的形勢(shì)不容樂觀——延安地區(qū)物資匱乏，軍事處于劣勢(shì)，腹背受敵。從江西經(jīng)二萬五千里到達(dá)陜北，軍隊(duì)損失嚴(yán)重，大傷元?dú)?。在這里，軍隊(duì)要打仗，還要參加大生產(chǎn)，“小米加步槍”；干部要參加政治運(yùn)動(dòng)，學(xué)習(xí)培訓(xùn)。共產(chǎn)黨的主張和奮斗目標(biāo)，讓人們看到了中國的希望。

一國兩黨，共產(chǎn)黨的對(duì)立面是國民黨，國民政府貪污成風(fēng)，爭(zhēng)權(quán)奪勢(shì)，腐朽加無能。民不聊生，國破家亡。中國，還有希望嗎?

“良禽擇木而棲，良臣擇主而侍”，二批又一批熱血青年，陸續(xù)投奔延安，他們覺得延安是革命者大展身手的用武之地，作家、記者、詩人、理論家紛紛從海內(nèi)外聚攏到陜北。

然而，延安也不是世外桃源，也不是到處都鶯歌燕舞。鬧宗派，爭(zhēng)待遇，窩里斗等封建主義殘余時(shí)有發(fā)生。而最能衍生不正之風(fēng)的還是缺乏民主，如果堵塞言路，萬馬齊喑，將會(huì)更加滋生難以估量的后果。

正是在這個(gè)十分嚴(yán)峻的當(dāng)口，一個(gè)主持能夠讓人們大膽發(fā)言的輿論陣地的名人，站出來了——丁玲!

丁玲先生在她主持的中共中央機(jī)關(guān)報(bào)《解放日?qǐng)?bào)》的文藝副刊上發(fā)表的雜文《我們需要雜文》，今天看來，是一個(gè)讓作家們創(chuàng)作雜文的動(dòng)員令，也可以說是在解放區(qū)樹起一桿用雜文診治社會(huì)病的大旗，甚至可以看作是向一切不正之風(fēng)開刀的宣言。

作品開篇便舉出三個(gè)代表人物的肺腑之言。針對(duì)當(dāng)時(shí)延安實(shí)情，一位理論家說：“活人很難說，以后談?wù)勊廊税伞！币晃晃疵魃矸菡哒f：“還是當(dāng)一個(gè)好群眾，什么意見都舉手吧。”另一個(gè)聲音是多人的：“我是什么東西，說句話還不等于放個(gè)屁么!”從這個(gè)“由頭”寫起，作品聯(lián)系到魯迅及其雜文創(chuàng)作，點(diǎn)出了“現(xiàn)在這一時(shí)代仍不脫離魯迅先生的時(shí)候”，“即使在進(jìn)步的地方，有了初步的民主，然而這里更需要督促，監(jiān)視，中國所有的幾千年來的根深蒂固的封建惡習(xí)，是不容易鏟除的，而所謂進(jìn)步的地方，又非從天而降，它與中國的舊社會(huì)是相連結(jié)著的?！弊髌肪d里藏針地指出“我們卻只說在這里是不宜于寫雜文的，這里只應(yīng)反映民主的生活，偉大的建設(shè)?！?/p>

難能可貴的是在那樣的社會(huì)語境與政治氛圍中，作品居然一針見血地指出“陶醉于小的成功，諱疾忌醫(yī)”，何其尖銳的批評(píng)啊!

作者號(hào)召：“為真理而敢說，不怕一切”!

這篇?jiǎng)訂T令式的雜文真的就動(dòng)員起來延安的雜文作家相繼在《解放日?qǐng)?bào)》發(fā)表一批針砭時(shí)弊的雜文。給延安的思想界和文藝界帶來一股新風(fēng)，對(duì)延安的政治環(huán)境和政策的制定都大有裨益。

然而，1942年的文藝座談套，將這次小小的雜文啟動(dòng)，給予了批判，從此，延安的雜文偃旗息鼓。此后不久，雜文作家王實(shí)味被含冤殺害。他是現(xiàn)代第一個(gè)因創(chuàng)作雜文而被殺害的作家。

丁玲是魯迅先生的追隨者，她倡導(dǎo)雜文創(chuàng)作，揭開了延安只有光明而沒有黑暗的鐵幕。我們從一些回憶當(dāng)年延安社會(huì)與生活的文章中得知，當(dāng)年的延安已經(jīng)有了專制的苗頭和惡行。

有一個(gè)奇怪的現(xiàn)象一直持續(xù)經(jīng)年，即一些權(quán)威人士一邊推崇魯迅，一邊又打壓雜文創(chuàng)作。四十年代初期的延安，雜文剛剛破土而出，即被打壓下去。到了共和國成立之初，延安時(shí)期的雜文作家蕭軍先生首先被打壓落馬，接著1955年丁玲被打成“丁陳反黨集團(tuán)”頭目。1957年反右斗爭(zhēng)中，艾青、羅烽、白朗等均罹文網(wǎng)，與全國幾乎所有的雜文作者、雜文編輯一起全部被打入另冊(cè)。

把魯迅先生抬舉到幾個(gè)“偉大”的高度，卻將終其一生的光輝業(yè)績(jī)——雜文，打打殺殺，幾度全軍覆沒，豈非咄咄怪事?

1958年，《文藝報(bào)》又發(fā)表權(quán)威文章《再批判》，對(duì)延安時(shí)期的幾位雜文作家及其作品秋后算賬，名為批判延安的幾位雜文家，實(shí)為殺雞儆猴，看你們?cè)倌懜覍懯裁措s文!

果然，趁三年困難時(shí)期剛有復(fù)蘇跡象的雜文尚未大面積破土，一場(chǎng)“文革”，徹底趕盡殺絕，雜文作家、雜文編輯又面臨一次滅頂之災(zāi)。

改革開放，百花競(jìng)放。1988年，中國作家協(xié)會(huì)破天荒地舉辦了一次散文、雜文評(píng)獎(jiǎng)。當(dāng)時(shí)的作協(xié)負(fù)責(zé)人唐達(dá)成等到會(huì)看望全體初評(píng)人員并講了話。他曾誠摯地說：過去作協(xié)沒關(guān)注雜文，我們感到愧疚，今后要把雜文工作納入作協(xié)工作議程上來，希望全國雜文作家努力創(chuàng)作雜文，讓雜文與小說、詩、散文、報(bào)告文學(xué)等一樣繁榮起來。(大意)

奇怪的事情后來又發(fā)生了。中國作協(xié)于2000年始設(shè)魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，每?jī)赡暌粚茫褚言u(píng)四屆。然將雜文歸入散文類，已屬十分荒謬，而又四屆中僅評(píng)出三本雜文集，其中首屆雜文獎(jiǎng)評(píng)出的雜文集《微言集》，全國雜文界在此前此后均無反響，已經(jīng)給評(píng)獎(jiǎng)主持者一個(gè)反諷；到了2008年第四屆雜文獎(jiǎng)竟然空缺!豈不是滑天下之大稽!這還能稱作“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”嗎?改革開放三十年，出版雜文集不少于千余冊(cè)，每年都有數(shù)十種不乏優(yōu)秀之雜文集面世啊!

重溫六十多年前丁玲先生的《我們需要雜文》，作品本身并沒有多么深刻、超前的思想，也沒有多么大義凜然、氣勢(shì)磅礴的針砭力度，作品沒有多少可圈可點(diǎn)的藝術(shù)特色，也沒有多少妙語迭出犀利雋永的藝術(shù)生命力，但它的偉大意義在于國難當(dāng)頭之際能給人以振聾發(fā)聵的警醒，在于給那些小功即安的領(lǐng)導(dǎo)們以猛擊一拳，在于敢開第一腔，于無聲處聽驚雷，引領(lǐng)出當(dāng)年如此之多的雜文作品!

丁玲(1904-1986)，湖南臨澧縣人，原名蔣冰之?，F(xiàn)代著名作家。1927年底開始發(fā)表小說，《莎菲女士的日記》一舉成名。1930年加入“左聯(lián)”，次年出任其機(jī)關(guān)刊物《北斗》主編。1933年5月被國民黨抓捕入獄。1936年出獄奔赴延安。在延安曾任《解放日?qǐng)?bào)》文藝副刊主編，1948年創(chuàng)作完成長(zhǎng)篇小說《太陽照在桑干河上》。共和國成立后，先后任《文藝報(bào)》、《人民文學(xué)》主編及中國作家協(xié)會(huì)副主席等職。1955年被無辜打成“丁(玲)陳(企霞)反黨集團(tuán)”頭目，1957年被定為右派，下放北大荒，歷時(shí)十二年，“文革”中又被授進(jìn)監(jiān)獄坐牢五年?！拔母铩苯Y(jié)束后，其冤案得到平反，晚年除創(chuàng)作《風(fēng)雪人間》等小說外，又創(chuàng)辦《中國作家》雜志。

2009年1月7日