摘 要:從《屈原列傳》看屈原是一個(gè)文學(xué)形象,《史記》塑造了一系列動人的藝術(shù)形象。不是屈原創(chuàng)造了屈原的故事,而是屈原的故事創(chuàng)造了屈原。
關(guān)鍵詞:屈原 文學(xué)形象 《史記·屈原列傳》
《屈原列傳》是現(xiàn)今所發(fā)現(xiàn)的對屈原最早的文字記載,司馬遷在篇中以飽含深情的筆調(diào)敘寫了屈原的生平事跡,運(yùn)用活靈活現(xiàn)的文字描述了這位先賢忠君愛國、卓然不群的光輝形象。
作為歷史人物,屈原是有爭議的。除了由戰(zhàn)國時(shí)期流傳下來的《離騷》等詩篇為屈原所作之外,在漢代以前的史料中幾乎沒有留下任何痕跡。作為歷史人物他沒有任何過硬的史料考據(jù)作支撐。因此,關(guān)于其身份面貌,有人說他是治國忠臣,有人說他是文學(xué)弄臣,更有觀點(diǎn)認(rèn)為屈原并不存在,屈原這個(gè)人物和他的“楚辭”純系漢儒的虛構(gòu)和假托。胡適在《讀<楚辭>》一文中提出質(zhì)疑:“屈原是誰?這個(gè)問題是沒有人發(fā)問過的。我現(xiàn)在不但要問屈原是什么人,而且要問屈原這個(gè)人究竟有沒有?!?/p>
但是,筆者認(rèn)為否定作為歷史人物的屈原的存在,把屈原和“楚辭”說成是漢儒的虛構(gòu)和假托的觀點(diǎn),是十分荒唐的。因?yàn)?,漢儒的作品無一能與“楚辭”媲美,難道他們自己都寫不出好作品,卻能在假托別人之名時(shí)文思泉涌,靈感大發(fā),而寫出驚世之作么?再者,如果歷史上本無屈原之名,漢儒又何以假托屈原。楚地有關(guān)屈原的民風(fēng)民俗千百年來流傳不衰,亦是屈原存在的一個(gè)有力證據(jù)。故此,我認(rèn)為作為歷史人物的屈原的存在是不可置疑的。
既然如此,那么《列傳》中的屈原形象是不是歷史人物的屈原呢?我們究竟應(yīng)該怎樣認(rèn)識這個(gè)人物形象?筆者試就這篇《列傳》談?wù)勛约旱囊娊狻?/p>
一、《列傳》中的屈原不是一個(gè)歷史人物的形象,而是一個(gè)藝術(shù)形象
筆者如此評價(jià)并非在否定作為歷史人物的屈原的存在,而是說在《列傳》中這個(gè)人物的身上,存在著太多的推想構(gòu)建的因素,而這些推想和構(gòu)建絕不是以史料考據(jù)為依據(jù)的。
據(jù)《列傳》記載:屈原“為楚懷王左徒,博聞強(qiáng)志,明于治亂,嫻于辭令。入則與王圖議國事,以出號令;出則接遇賓客,應(yīng)對諸侯?!比艄嫒绱说脑?,屈原當(dāng)屬于楚國朝廷上的治國能臣,是一個(gè)杰出的政治家。按理說這樣一個(gè)在當(dāng)時(shí)楚國朝廷上舉足輕重、在外交上游刃有余的杰出人物,是一定會有史料記載的。然而,漢代以前的史料沒有任何關(guān)于屈原其人其事的記載,包括楚國和秦齊各國的史料中,屈原皆不見半點(diǎn)蹤影。退而言之,即使由于屈原受了排擠,楚國的史官不敢記載他,那么其他各國對這位“接遇賓客,應(yīng)對諸侯”的外交家也一定會有所記載的,當(dāng)時(shí)諸侯各國的外交活動應(yīng)該有很多事件要涉及到他。如果真是這樣一個(gè)有影響的政治人物,除了幾首詩篇之外在先秦各國的史料中竟然沒有留下任何痕跡,這是絕對不可能的。所以,《列傳》中記載屈原的身份地位似乎是不可靠的。再者,一個(gè)在史料中不見任何蹤影的人,在一百多年后,司馬遷給他作傳的這些內(nèi)容其真實(shí)性又有多少呢?
胡適在《讀<楚辭>》一文中這樣講道:“《史記》本來不很可靠,而《屈原賈生列傳》尤其不可靠?!闭\然,如果站在歷史的角度來看,《史記》的確不可靠,很多地方是漏洞百出的。如《扁鵲倉公列傳》中記載:“扁鵲”是戰(zhàn)國時(shí)的名醫(yī)秦越人,文中記載了秦越人醫(yī)治晉國大夫趙簡子的??;并記載他能洞察疾病前的隱微征兆,在拜見齊桓侯時(shí)發(fā)現(xiàn)其身染病患,曾多次請求給齊桓侯醫(yī)治的事情。而趙簡子和齊桓侯都是春秋時(shí)人。又寫秦越人醫(yī)治虢太子的尸厥病,虢國亦是春秋時(shí)的侯國,戰(zhàn)國時(shí)早已不存在了。一個(gè)戰(zhàn)國時(shí)的人能跨越時(shí)空,去為幾百年前的春秋人治病嗎?諸如此例,不一而足。從歷史的角度看,《史記》的確不很可靠,與其說是一部紀(jì)傳體通史,還不如說就是一部一個(gè)個(gè)歷史人物的演義故事。
《列傳》的故事情節(jié)更是精心設(shè)計(jì),獨(dú)具匠心的藝術(shù)虛構(gòu)和安排。
請看《列傳》中的兩處情景的描述:
上官大夫與之同列,爭寵而心害其能。懷王使屈原造為憲令,屈平屬草稿未定。上官大夫見而欲奪之,屈平不與,因讒之曰:“王使屈平為令,眾莫不知,每一令出,平伐其功,以為非我莫能為也?!蓖跖枨健!?/p>
乍看,這是一個(gè)“小兒科”的兒童故事。既是“屈平屬草稿未定”,上官大夫如何能見之?既是“懷王使屈原造為憲令”,上官“奪之”,又有何用?這一切很難自圓其說。在這一富有戲劇性的故事情景中,只有兩個(gè)在場者:屈原和上官。上官是否“見而欲奪之”,那只有屈原和上官能說得清楚,即便在當(dāng)時(shí)也難于判明,更何況時(shí)過境遷后的司馬遷呢?其實(shí),這些活靈活現(xiàn)的情景都是精心設(shè)計(jì)出來的,這種獨(dú)具匠心的虛構(gòu)和安排,完全著眼于人物的塑造和謀篇的需要。司馬遷把屈原的形象精心地構(gòu)建在“忠”和“奸”的二元對立上,以沖突來塑造人物,編織了一個(gè)悲劇性的“忠臣故事”,而昏君、忠臣、奸臣之間的關(guān)系,構(gòu)成了所有這類忠臣故事的基本內(nèi)容。這是一個(gè)忠臣故事的屈原版。
再看屈原投江一段的情景描寫,更可看出司馬遷巧妙的設(shè)計(jì)與安排:
屈原至于江濱,被發(fā)行吟澤畔。顏色憔悴,形容枯槁。漁父見而問之曰:“子非三閭大夫歟?何故而至此?”屈原曰:“舉世混濁而我獨(dú)清,眾人皆醉而我獨(dú)醒,是以見放?!睗O父曰:“夫圣人者,不凝滯于物而能與世推移。舉世混濁,何不隨其流而揚(yáng)其波?眾人皆醉,何不?哺其糟而啜其醨??何故懷瑾握瑜而自令見放為?”屈原曰:“吾聞之,新沐者必彈冠,新浴者必振衣,人又誰能以身之察察,受物之汶汶者乎。寧赴常流而葬乎江魚腹中耳,又安能以皓皓之白而蒙世俗之溫蠖乎?!薄?/p>
這段文字與《漁父》中的內(nèi)容基本一致。我們需要強(qiáng)調(diào)的是這完全不是寫史的敘述方式,而是文學(xué)作品的描述方式,這不是歷史的真實(shí),而是一種虛擬的對白。這里的“漁父”,是作者為了表明自己的意志與見解,而獨(dú)具匠心地安插的一個(gè)對話者,來以觀念上的對立來作為陪襯,即是今天我們所說的“托兒”。要把它當(dāng)成真正的歷史場景,那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。當(dāng)然,這種手法從文學(xué)的角度看。更會產(chǎn)生一種使讀者如臨其境,如見其人的藝術(shù)魅力。這一手法的運(yùn)用在《論語》里有,《左傳》里有,《楚辭》中也不乏其例,后世的文賦里更是司空見慣的。這是“文法”而非“史筆”。司馬遷正是運(yùn)用了這種文學(xué)手法,在《屈原列傳》里繪情繪景地編寫了一個(gè)悲惻動人的忠臣故事,構(gòu)建了一個(gè)忠君愛國的歷史范模。
因此,筆者認(rèn)為《列傳》里的屈原只是一個(gè)藝術(shù)形象,絕非是一個(gè)歷史人物的形象。
二、《列傳》中屈原形象源自司馬遷對屈原《離騷》等詩篇的解讀與推想
《列傳》是我們能夠看到的對屈原最早的文字記載,司馬遷在這段文字中對屈原的形象進(jìn)行了第一次建構(gòu),由于屈原其人在先秦各國的史料中不見蹤影,因此,司馬遷對屈原形象的構(gòu)建絕不是以史料考據(jù)為依據(jù)的。那么,司馬遷建構(gòu)屈原形象的依據(jù)是什么呢?我認(rèn)為它源自司馬遷對屈原《離騷》等詩篇的解讀與推想,源自于屈原作品中第一人稱的抒情形象。更具體地說,司馬遷把屈原詩中的第一人稱的抒情形象當(dāng)作了建構(gòu)屈原形象的依據(jù),把一個(gè)藝術(shù)形象充當(dāng)了一個(gè)歷史形象。
讓我們看看《屈原列傳》中太史公的感慨:
屈平疾王聽之不聰也,讒諂之蔽明也,邪曲之害公也,方正之不容也,故憂愁幽思而作《離騷》。離騷者,猶離憂也。夫天者,人之始也。父母者,人之本也。人窮則返本,故勞苦倦極,未嘗不呼天也。疾痛慘怛,未嘗不呼父母也。屈平正道直行,竭忠盡智以事其君,讒人間之,可謂窮矣。信而見疑,忠而被謗,能不怨乎?屈平之作《離騷》,蓋自怨生也?!秶L(fēng)》好色而不淫,《小雅》怨誹而不亂。若《離騷》者,可謂兼之矣。上稱帝嚳,下道齊恒,中述湯武,以刺世事。明道德之廣崇,治亂之條貫,靡不畢見。其文約,其辭微,其志潔,其行廉,其稱文小而其指極大,舉類邇而見義遠(yuǎn)。其志潔,故其稱物芳。其行廉,故其死而不容。自疏濯淖污泥之中,蟬蛻于濁穢,以浮游塵埃之外,不獲世之滋垢,皭然泥而不滓者也。
推此志也,雖與日月爭光可也……
此段文字明確表明,司馬遷對屈原形象的認(rèn)識,是出自對屈原《離騷》等詩篇的解讀,并以詩篇內(nèi)容為依據(jù)而進(jìn)行的-種想象性的“推其志”,而這個(gè)“推”是推想的推?!巴破渲尽笔怯汕娖膬?nèi)容來推想屈原的心志,由其作品中抒發(fā)的情志來推想其人。這樣作者主觀意識中的屈原的形象便由此而生??梢娝抉R遷心中屈原那“可與日月爭光”的形象,是他在對《離騷》等作品的解讀中推想得來的。同時(shí)這也正是《離騷》等詩中的第一人稱抒情形象在司馬遷頭腦中的再創(chuàng)造,司馬遷拿一個(gè)藝術(shù)形象充當(dāng)了一個(gè)歷史人物的形象。
三、《列傳》中屈原形象滲透著司馬遷濃重的主觀色彩,是司馬遷的一個(gè)虛擬的自我
《史記》的許多地方都滲透著司馬遷濃重的主觀色彩,他筆下寫的是古人,滲透在里邊的卻是個(gè)人的情感。如《扁鵲倉公列傳》中寫到扁鵲遭人嫉妒而被殺害時(shí),司馬遷感嘆道:“女無美惡,居宮見妒;士無賢不肖,入朝見疑。故扁鵲因其伎見殃?!世献釉唬骸篮谜?,不祥之器。”這些地方既是在感嘆作品中的人物,更是在感嘆作者自己。在《屈原列傳》中司馬遷的這種意識尤為突出。例如:“屈平疾王聽之不聰也,讒諂之蔽明也,邪曲之害公也,方正之不容也,故憂愁幽思而作《離騷》。離騷者,猶離憂也。屈平正道直行,竭忠盡智以事其君,讒人間之,可謂窮矣。信而見疑,忠而被謗,能不怨乎?”這里每一句話都滲透著司馬遷濃重的主觀情懷,既是說屈原,更是在說自己。
司馬遷在《列傳》中以自身遭遇的精神體驗(yàn)對屈原進(jìn)行了想象性構(gòu)建,并使之成為“真實(shí)”的歷史事件。而司馬遷與他構(gòu)建的人物之間的隱喻關(guān)系,便顯而易見。篇中寫的是屈原,表現(xiàn)的卻是自己“忠而被謗”、“美而遭妒”的怨憤。他借屈原來隱喻自己,在構(gòu)建屈原的同時(shí)又在建構(gòu)著一個(gè)虛擬的自我。因此,篇中處處寫的是屈原,又處處都可以看到作者與他筆下的這個(gè)人物的隱喻關(guān)系。屈原放逐,乃賦《離騷》,“上稱帝嚳,下道齊桓,中述湯、武,以刺世事?!倍髡呤苄?,而著《史記》,“究天人之際,通古今之變,成一家之言?!倍叩脑庥?,何其相同;二者的作為,又是何其相似?!捌渲緷?,故其稱物芳。其行廉,故其死而不容。自疏濯淖污泥之中,蟬蛻于濁穢,以浮游塵埃之外,不獲世之滋垢,皭然泥而不滓者也。推此志也,雖與日月爭光可也……”這里司馬遷在深情地贊譽(yù)屈原的同時(shí)又在表現(xiàn)著自己的美好和不幸。這里屈原是他的一面鏡子,屈原的美就是他的美,屈原的不幸就是他的不幸。共同的命運(yùn),共同的遭遇,共同的感受,使司馬遷與他作品中的屈原的形象重疊在一起,繼而合二為一。因此,《列傳》中屈原的形象是司馬遷虛擬的自我。
四、《列傳》中屈原的形象是后世屈原形象構(gòu)建的原本
《列傳》是屈原故事的原本,司馬遷是屈原形象的原創(chuàng)者。司馬遷以后,屈原的故事由歷代文人反復(fù)地演繹著。后世有關(guān)屈原的史料和文人作品,大體上皆以《列傳》的內(nèi)容為原本進(jìn)行演繹虛構(gòu),情節(jié)大同小異,但都不能越出《列傳》的范疇,如郭沫若的《屈原》等。這樣,無形之中屈原的這個(gè)藝術(shù)形象便被人反復(fù)地構(gòu)建著。從董仲舒“獨(dú)尊儒術(shù)”始,儒家思想被人們置以極為神圣的地位,所以屈原形象的構(gòu)建是逐漸朝著儒學(xué)思想的典范人物的方向進(jìn)行的。
正是這一代代的反復(fù)構(gòu)建,一個(gè)活生生的忠君愛民的典范人物的形象,一個(gè)儒家思想體系中的美政的化身,一個(gè)文采超絕、高潔純美、忠貞不屈的英賢形象便高高地矗立起來。正是這一代代的反復(fù)構(gòu)建,使這個(gè)人物的身上凝聚著我們民族豐厚的文化內(nèi)涵,《列傳》中的屈原便從一個(gè)藝術(shù)形象逐漸演變成了一個(gè)文化人物形象。所以筆者要說:不是屈原創(chuàng)造了屈原的故事,而是屈原的故事創(chuàng)造了屈原。
歷史上的屈原是一位偉大的浪漫主義詩人和愛國主義詩人,這是不爭的事實(shí)。但由于歲月的流逝,這位偉大的詩人與我們越去越遠(yuǎn),其真實(shí)身份與歷史面貌已使我們不可追尋。但是,以《列傳》為底本,經(jīng)歷代文人反復(fù)構(gòu)建的屈原卻以一個(gè)文化人物的形象高高地矗立在我們中華民族的精神世界里,以“與日月爭光”的光輝照耀千古。
(李宗坡 河南南陽醫(yī)專公共教學(xué)部 473000)
現(xiàn)代語文(學(xué)術(shù)綜合) 2009年2期