一

劉臣長(zhǎng)到九歲時(shí)，突然會(huì)叫娘了。只是在叫娘之前，得做一番準(zhǔn)備工作。他把頭略微昂起來(lái)一些，眉頭和鼻子擰成一團(tuán)，深吸一口氣，在閉眼和低頭的一瞬間，一個(gè)娘字和放屁一樣被崩出來(lái)，聽(tīng)起來(lái)很清楚和響亮。劉臣娘也因?yàn)閮鹤訒?huì)說(shuō)這個(gè)字，便不再承認(rèn)劉臣是個(gè)啞巴。她認(rèn)為，兒子能管她叫娘，慢慢地就能管劉天棟叫爹，也一定能管劉君叫哥。由一個(gè)字到兩個(gè)字再到三個(gè)字，一點(diǎn)一點(diǎn)地學(xué)，等人長(zhǎng)大了，話也就學(xué)全了。

劉天棟是個(gè)急性子，他看到兒子會(huì)叫娘了，便逼著兒子管他叫爹。劉臣叫不出來(lái)，他就罵劉臣是個(gè)死種揍的。他越是罵，劉臣越是叫不出來(lái)。劉天棟氣得要打他，嚇得劉臣看見(jiàn)他爹，就像耗子見(jiàn)到貓似的，趕緊往娘的身后躲。劉臣娘便勸丈夫，說(shuō)你別著急，心急吃不著熱豆腐，這種事得由著孩子的性子來(lái)，指不定哪天孩子突然就開(kāi)竅了。劉天棟氣得跺著腳說(shuō)，看來(lái)我這輩子是甭指望他管我叫爹了。

劉天棟說(shuō)完這話不久，正趕上生產(chǎn)隊(duì)開(kāi)山修渠，想把美麗河的水，從黑龍山那邊引過(guò)來(lái)。為了趕工程進(jìn)度，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)曹天寶命令村民們動(dòng)用炸藥。劉天棟在部隊(duì)里當(dāng)過(guò)幾年炮兵，被曹天寶任命為炸山組的組長(zhǎng)。眼瞅著黑龍山就要被劉天棟從中間劈開(kāi)時(shí)，出了點(diǎn)意外，裝在山里的一馬車(chē)炸藥沒(méi)響。村民們問(wèn)劉天棟咋辦？劉天棟說(shuō)可能是雷管反潮，再放進(jìn)兩根試試。村民們都認(rèn)為危險(xiǎn)，勸他等一會(huì)兒再去。劉天棟瞪起牛眼說(shuō)，操，你們懂個(gè)蛋毛？老子在部隊(duì)當(dāng)?shù)目墒桥诒?，放炮就是我的職業(yè)，要響早他媽地響了，不響就他媽地不響了。說(shuō)完，拿著兩根雷管向洞口走去。就在他走到炮眼的一剎那，山炸開(kāi)了。劉天棟終于沒(méi)能等到劉臣學(xué)會(huì)管他叫爹，就匆匆忙忙地走了。

曹天寶也是當(dāng)過(guò)兵的人，只是他當(dāng)?shù)氖蔷l(wèi)兵。劉天棟在內(nèi)蒙古服役，他在福建服役。但他們之間，退役后一直以戰(zhàn)友相稱。曹天寶念在戰(zhàn)友一場(chǎng)的情分上，口頭追認(rèn)劉天棟為合莊的烈士，并號(hào)召全體村民，向烈士學(xué)習(xí)并永遠(yuǎn)照顧烈士的家屬。當(dāng)時(shí)曹天寶采取兩條措施：一條是劉臣娘干一天活，生產(chǎn)隊(duì)給她記兩個(gè)工；另一條是讓劉臣去生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)羊倌，跟著葛八賴一起放羊，享受成人待遇。

這兩條措施實(shí)行后，三十五歲的劉臣娘得了個(gè)外號(hào)，人們都管她叫“老將”。人們說(shuō)她是“老將出馬，一個(gè)頂倆”。而九歲的劉臣，也得了個(gè)“小小社員”稱號(hào)。孩子們還根據(jù)德國(guó)故事片《英俊少年》那個(gè)插曲，給劉臣編一首歌，說(shuō)他是“小小社員，沒(méi)有煩惱，拿著羊鞭滿山跑……”

措施執(zhí)行之后，這個(gè)家的工分由原來(lái)的每天兩份變成三份，只有正在上學(xué)的劉君算是一個(gè)吃閑飯的人。劉臣家里的日子，也因?yàn)槎喑鲆环莨し趾蜏p少一口人吃飯，漸漸地比以前好過(guò)一些。

曹天寶算是一個(gè)信守承諾的人，他對(duì)烈士家屬照顧得可謂無(wú)微不至。沒(méi)用半年的工夫，他不但在白天照顧烈士的老婆，就連晚上也時(shí)不時(shí)的去“照顧”一下。

天下沒(méi)有不透風(fēng)的墻，曹天寶對(duì)劉臣娘的過(guò)分照顧，引起了合莊人的非議。人們當(dāng)著曹天寶和劉臣娘的面，自然是不敢說(shuō)了。當(dāng)著劉君的面也不敢說(shuō)，他們怕劉君把話傳到他娘的耳朵，再通過(guò)他娘傳到曹天寶的耳朵里，那時(shí)的隊(duì)長(zhǎng)還是很有權(quán)威的。大伙都覺(jué)得當(dāng)著劉臣面說(shuō)應(yīng)該沒(méi)有問(wèn)題，因?yàn)閯⒊汲藭?huì)說(shuō)那個(gè)娘字，其他的什么都不會(huì)說(shuō)。

劉臣天天放羊，每天都能看到公羊與母羊做那種事情，所以對(duì)于男人與女人之間的事，也多少無(wú)師自通一些。大伙說(shuō)他娘時(shí)，他先是羞得臉紅，聽(tīng)到半道就悄悄地溜了。后來(lái)再有人說(shuō)起，他就朝說(shuō)的人瞪眼睛，吐唾沫，甩鼻涕，以示警告。但說(shuō)的人，越是看著劉臣這樣，就越感覺(jué)到刺激，說(shuō)得反而更歡了。其實(shí)這些人，并不是故意跟劉臣過(guò)意不去。曹天寶在莊上也不單單只搞劉臣娘這一個(gè)女人，他們是看著劉臣家掙著三份工分而覺(jué)得心里不平衡。尤其那些跟曹天寶有一腿而又得不到工分的女人，她們竟公然地問(wèn)劉臣，說(shuō)曹天寶每天去你家，他們都干啥？你娘是咋伺候他的？

這些人在問(wèn)劉臣時(shí)，她們知道劉臣不能回答，她們也沒(méi)指望劉臣能夠回答。但遇見(jiàn)劉臣，特別是跟前沒(méi)別人的時(shí)候，總要問(wèn)一下，或許是因?yàn)樗荒芑卮鸩乓獑?wèn)的。后來(lái)劉臣被她們問(wèn)得實(shí)在不耐煩了，他張幾下嘴后，和叫娘一樣，突然崩出一個(gè)“操”字來(lái)。這個(gè)字發(fā)音清晰，短促而有爆破力。起初她們還以為劉臣在回答她們的問(wèn)題，但笑過(guò)之后，才從劉臣的神情中咂摸出滋味來(lái)，原來(lái)劉臣是在罵她們。

自從劉臣會(huì)說(shuō)這個(gè)字后，人們便不再問(wèn)起他娘的事了。大伙都在想，自己挺大個(gè)人了，和一個(gè)小孩子逗扯啥，逼得人家啞巴都張口罵人了。而劉臣，這個(gè)字一經(jīng)出口，便一發(fā)而不可收了。羊群里的哪只羊不聽(tīng)話，跑到地里吃莊稼，他在趕羊之前，總會(huì)罵上一句；那些小孩子，再叫他“小小社員”時(shí)，他也罵上一句。這個(gè)字成了他的原子彈，無(wú)論跟誰(shuí)說(shuō)話，只要是他不高興了，便會(huì)扔一顆。

有一次，曹天寶指揮著社員在地里干活，天下雨了，大伙都跑回家。曹天寶也跟著跑回家，但他跑回的不是自己家，而是劉臣他們家。他進(jìn)屋后，看劉臣在家里，就以隊(duì)長(zhǎng)的口氣命令劉臣，讓他去生產(chǎn)隊(duì)部待著。曹天寶說(shuō)你今天掙著生產(chǎn)隊(duì)的工分，你就得去生產(chǎn)隊(duì)上班。劉臣坐在炕上沒(méi)動(dòng)，他用眼睛盯著曹天寶。曹天寶又?jǐn)f他一次，劉臣用他會(huì)說(shuō)的那個(gè)字崩了曹天寶一炮，炸得曹天寶訕訕地走了。打這兒之后，曹天寶看見(jiàn)劉臣在家，就再也不進(jìn)屋了。

劉臣學(xué)會(huì)這個(gè)字后，竟不會(huì)叫娘了，弄得劉臣娘十分地傷心。劉臣娘哭著說(shuō)，難道這孩子命里注定只會(huì)說(shuō)一個(gè)字，怎么跟黑瞎子掰包米似的，掰這個(gè)扔那個(gè)呢？劉臣娘每天起早貪晚地教兒子，說(shuō)咱們不說(shuō)后學(xué)的這個(gè)字了，咱們還是學(xué)著叫娘吧。后邊的這個(gè)字不好聽(tīng)，不如叫娘好聽(tīng)?？墒遣还軇⒊寄镌趺凑f(shuō)，都無(wú)濟(jì)于事。最后劉臣娘把兒子教急眼了，劉臣也把這個(gè)字對(duì)他娘使用一次。

幾年之后，生產(chǎn)隊(duì)這間被歲月風(fēng)蝕的茅草房，在一場(chǎng)大雨里，嘩的一下塌了。原來(lái)靠這間屋子遮風(fēng)擋雨的人們，噌地一下都跑了。曹天寶嘆著氣對(duì)劉臣娘說(shuō)，往后你自己多保重吧，我也沒(méi)法照顧你了。劉臣娘便擦著眼淚對(duì)劉君說(shuō)，孩子，別念書(shū)了，往后這個(gè)家就靠你了。

劉臣娘每天領(lǐng)著兩個(gè)孩子下地干活，她看到別人家的秧苗，棵棵長(zhǎng)得五大三粗的，而自己地里的秧苗，和身邊這兩個(gè)孩子一樣，精黃面瘦的，她就想起了劉天棟，她在心里一遍一遍地罵他是個(gè)害人精，罵他是個(gè)死鬼，每天都要罵上幾次，每次都能罵出些眼淚來(lái)。劉臣娘這樣罵了一年多，便不罵了，她又跟劉天棟住到一起去了。

二

劉臣長(zhǎng)到十六歲那年，曹天寶把原來(lái)鎮(zhèn)上的磚廠承包了。曹天寶回合莊招了一批工人，他指名要去的都是些身強(qiáng)體壯的小伙子。曹天寶開(kāi)出的工資價(jià)碼很高，每個(gè)月都能掙好幾百塊。

劉君聽(tīng)到消息后，便去找曹天寶，也想讓劉臣去磚廠干活。曹天寶不同意，他說(shuō)劉臣這孩子不懂事，還動(dòng)不動(dòng)就張口罵人，他管理不了。劉君聽(tīng)后，抬頭瞅曹天寶一眼，目光從曹天寶的光頭上掠過(guò)，箭一樣地射到他身后的墻上。劉君說(shuō)，讓劉臣來(lái)磚廠干活，不是我的意思，而是我爹的意思。我昨天晚上做夢(mèng)了，夢(mèng)著我爹了。他說(shuō)跟你是老戰(zhàn)友，讓我來(lái)找你。他說(shuō)你要是不答應(yīng)，明晚上他親自來(lái)。劉君說(shuō)的時(shí)候，表情極為莊重。曹天寶聽(tīng)后，先是一驚，繼而苦笑一下，又低下頭合計(jì)一會(huì)兒，才抬頭說(shuō)，那就來(lái)吧。

劉臣上班后，曹天寶對(duì)他不但不照顧，比對(duì)別人還苛刻。別人干完這件活后，都能稍微呆一會(huì)兒，可劉臣沒(méi)等干完這件活計(jì)，早就有那件活計(jì)在等著他了。劉臣從上班的第一天，他就不打算從這里干了?？苫氐郊依?，看到同樣干一天活的哥哥拖著疲憊的身子還得給他做飯，還得喂雞喂豬，他吃完飯又趕忙去上班了。

這天，劉臣剛推完幾車(chē)磚坯，磚機(jī)突然停了，電工檢查一下，說(shuō)停電了。大伙都隨便找個(gè)地方坐下來(lái)開(kāi)始聊天。劉臣也拿兩塊磚搭到一起，坐到人群的外圍聽(tīng)著。劉臣剛坐下不一會(huì)兒，曹天寶走過(guò)來(lái)對(duì)他說(shuō)，就著現(xiàn)在停電，你去給磚機(jī)上點(diǎn)油，等一會(huì)兒來(lái)電好干活。劉臣很不情愿地找來(lái)機(jī)油，開(kāi)始給各個(gè)齒輪上油。他也快把油上完了，磚機(jī)突然運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)，劉臣左手的四根手指齊刷刷地讓機(jī)器咬去了。

劉臣用右手抓著自己的左手腕，站在那里啊啊地大叫，這是人們第一次從他嘴里聽(tīng)到如此洪亮的聲音。等曹天寶跑著趕過(guò)來(lái)時(shí)，劉臣疼得昏過(guò)去了。曹天寶趕緊找車(chē)把劉臣送到醫(yī)院，并打發(fā)人去合莊找劉君。

劉君正在地里干活，聽(tīng)到消息后，整個(gè)人都嚇堆了。來(lái)送信的人拽著他，兩個(gè)人走到地頭，劉君才問(wèn)劉臣的手是不是以后不能干活了？送信的點(diǎn)點(diǎn)頭，劉君嗚嗚地哭起來(lái)。

送信的人是騎摩托車(chē)來(lái)的。劉君坐在摩托車(chē)后面，雙手死死地扯著送信人的衣服，好像送信人就是肇事者，他一撒手，這人就會(huì)跑掉一樣。摩托車(chē)一路里了歪斜地來(lái)到鄉(xiāng)醫(yī)院，送信人的衣服扣子讓劉君扯掉了三個(gè)。

曹天寶早就站在醫(yī)院的大門(mén)口等劉君了。他說(shuō)劉臣正在做手術(shù)，那四根手指都讓機(jī)器壓碎了，只好截去。他說(shuō)手術(shù)估計(jì)得兩個(gè)小時(shí)完成，你先到病房里休息一會(huì)兒吧。

劉君說(shuō)啥也不肯進(jìn)醫(yī)院的大門(mén)，他在醫(yī)院的大門(mén)口蹲著，他說(shuō)他害怕看到血，一見(jiàn)到血就想起他爹。曹天寶說(shuō)那咱們就找個(gè)小飯店坐一會(huì)兒吧，反正里面在手術(shù)，咱們?cè)谶@站著也幫不了啥忙。劉君不去，曹天寶硬是把他拖去了。

兩個(gè)人來(lái)到離醫(yī)院不遠(yuǎn)的一個(gè)小吃部，坐下后，曹天寶問(wèn)劉君吃點(diǎn)啥？劉君說(shuō)他不餓，要吃你自己吃吧。曹天寶說(shuō)他也不餓，但來(lái)到這兒，不吃不喝的干坐著，老板會(huì)不樂(lè)意的。說(shuō)完就點(diǎn)了兩個(gè)炒菜，要了兩瓶啤酒。

菜上得很快，劉君剛喝完一杯茶水，菜就端上來(lái)了。從打他們倆人坐下到端上菜來(lái)，曹天寶沒(méi)提劉臣的事，劉君也沒(méi)提劉臣的事。曹天寶不停地問(wèn)劉君，哪塊地里種的啥？長(zhǎng)得咋樣？劉君只是機(jī)械地回答著。

劉君喝完一杯啤酒后，情緒比剛才穩(wěn)定很多。他的眼睛像蚊子一樣叮在曹天寶的禿頭，疼得曹天寶頭上沁出一層細(xì)密的汗珠。他不住地用手摸著，從劉君的眼神中，他覺(jué)查出，劉君這只蚊子，這次可能要吸他的血了。

曹天寶又給劉君倒上一杯啤酒，他把第一個(gè)酒瓶子放在桌子下邊。他在低頭時(shí)，看到劉君的一個(gè)腳趾頭露在鞋的外邊，在那里蟲(chóng)子一樣地蠕動(dòng)著。曹天寶對(duì)劉君說(shuō)，往后你就別回家了，在這伺候你弟弟吧，你家地里的活，我打發(fā)人去干，家里的雞豬，我也找人替你經(jīng)管著。一會(huì)兒我領(lǐng)你去買(mǎi)雙皮鞋，你看你的鞋，都露腳趾頭了，在醫(yī)院出出入入的，多寒磣。曹天寶說(shuō)完，看了劉君一眼，又補(bǔ)充一句，說(shuō)我再順便給你買(mǎi)一身新衣服。

劉君低下頭，把腳往桌子底下移了一下，他對(duì)曹天寶說(shuō)，不用，我家里還有一雙新鞋，明天我回家換上。劉臣是從你廠子里出的事，你找人伺候他吧。

曹天寶說(shuō)，那哪成?。縿e人伺候趕上你周到嗎？那樣別說(shuō)你不放心，就連我也不放心。

劉君說(shuō)，讓我在這兒也成，但我不要你給我買(mǎi)東西，劉臣這事不是買(mǎi)東西就能解決的。

曹天寶聽(tīng)后，呵呵地笑起來(lái)。他說(shuō)你真是個(gè)孩子，給你買(mǎi)衣服，跟劉臣這事沒(méi)關(guān)系。我是怕大夫看你穿的這樣，瞧不起咱，不給咱們好好看病，不給咱們開(kāi)好藥，沒(méi)別的意思。我跟你爹是最好的戰(zhàn)友，劉臣的事，我會(huì)處理好的。你回去后跟劉臣好好合計(jì)一下，你們提啥條件，我就是倒房子賣(mài)地都答應(yīng)你。這回你放心了吧？

劉臣從手術(shù)室出來(lái)時(shí)，劉君穿著一身新衣服站在門(mén)口等他，手里還拎著一袋蘋(píng)果。劉君問(wèn)劉臣疼嗎？劉臣沒(méi)點(diǎn)頭也沒(méi)搖頭，徑直朝病房走去。曹天寶跟在劉君的身后，他對(duì)劉君說(shuō)，你看咱們劉臣，多堅(jiān)強(qiáng)??！

一個(gè)月后，曹天寶找劉君商量了結(jié)劉臣的事。劉君提出四個(gè)條件：第一條，曹天寶負(fù)責(zé)劉臣住院期間的全部費(fèi)用和他與劉臣住院期間的工時(shí)費(fèi)；第二條，為劉臣家提供蓋四間房子的磚瓦；第三條，賠付三萬(wàn)塊錢(qián)的精神補(bǔ)償；第四條，劉臣出院后，還回磚廠干活。

對(duì)于前三條，曹天寶都認(rèn)可，只是這第四條，曹天寶死活不答應(yīng)。曹天寶說(shuō)劉臣已經(jīng)干不了活了，他不能養(yǎng)著個(gè)閑人，要是以后再出現(xiàn)點(diǎn)意外怎么辦？劉君說(shuō)我不管你怎么辦，你不答應(yīng)，劉臣就不出院，咱們看誰(shuí)靠得起。

事情又僵持了幾天，最后曹天寶提議，說(shuō)這事咱們聽(tīng)劉臣的，如果劉臣愿意，他也答應(yīng)。他們倆人一起來(lái)到劉臣的跟前，劉君把事情跟劉臣說(shuō)明后，劉臣搖了搖頭，示意再也不去磚廠了。劉君看到劉臣搖頭，他就瞪劉臣，給他使眼色。之后劉君又問(wèn)劉臣一遍，劉臣還是搖頭。劉君氣得在心里罵劉臣，說(shuō)他嘴不好使，心也不好使了。

協(xié)議敲定那天，劉君對(duì)曹天寶說(shuō)，啥時(shí)候磚瓦送到我家當(dāng)院，現(xiàn)金交到我的手上，咱們的事才算完了。曹天寶害怕劉君再節(jié)外生枝，從第二天，就雇用兩輛卡車(chē)開(kāi)始往劉臣家里搬磚。僅用一天的工夫，磚瓦就拉到位了，整整齊齊地碼在劉臣家的院子里。第二天晚上，曹天寶把三萬(wàn)塊錢(qián)的現(xiàn)金拍到劉君的手上。

三

劉臣家的正房，還是他爺爺留下來(lái)的土坯房，共三間。原來(lái)劉天棟活著時(shí)，他們倆口子住東屋，劉君哥倆住西屋，中間的那間，是這個(gè)家的廚房兼做進(jìn)出東西兩屋的過(guò)道。劉天棟這輩子也蓋過(guò)一次房子，不過(guò)蓋得是三間西廂房。他說(shuō)現(xiàn)在家里沒(méi)錢(qián)，蓋不起正房，就先蓋三間廂房吧，留著正房的地基不動(dòng)，等以后兒子大了，家里有了錢(qián)，再蓋四間正房，兩個(gè)兒子一人兩間，等他老了，他就和劉臣娘到這廂房去住，這也算是劉天棟生前給這個(gè)家規(guī)劃的宏偉藍(lán)圖。

劉天棟剛死那陣子，劉君每天吵著說(shuō)害怕，劉臣娘就讓倆兒子搬到她的屋子去住了。劉君哥倆原來(lái)住的那間西屋，就成了倉(cāng)庫(kù)，盛上糧食和一些雜物。劉君哥倆在娘的屋子里住了不到半年，劉臣娘就以炕太小，三個(gè)人住著有點(diǎn)擠為理由，把兩個(gè)兒子攆到廂房北頭的那間屋子里去了。這之后就傳出劉臣娘跟曹天寶的新聞。再后來(lái)，生產(chǎn)隊(duì)分隊(duì)時(shí)，劉臣家分到一頭小毛驢，這頭驢也算是劉家最主要的勞動(dòng)力。劉臣娘就把廂房南頭的那間做了驢圈，又把中間的那間盛上了干草，當(dāng)成草屋子。這樣，劉臣哥倆就和那頭小毛驢同住在一棟房子里。直到劉臣娘死后，劉臣哥倆又搬進(jìn)了正房的東屋。

劉臣家現(xiàn)在要蓋的，就是這正房。動(dòng)工的前一天，劉君和劉臣還特意去了一趟爹娘的墳地，給他們燒點(diǎn)紙，劉君順便把準(zhǔn)備蓋房子的事也跟他們說(shuō)了。劉臣也對(duì)著墳頭張動(dòng)幾下嘴，啊啊幾聲，臨走時(shí)，劉臣還落下幾滴眼淚。劉君看到劉臣哭了，他訓(xùn)斥劉臣說(shuō)，蓋房子是喜事，你哭的哪門(mén)子，爹娘都沒(méi)實(shí)現(xiàn)的事，現(xiàn)在咱們實(shí)現(xiàn)了，爹娘在那邊兒也應(yīng)該高興。

動(dòng)工那天，劉君買(mǎi)了一掛一萬(wàn)頭的鞭炮。劉臣站到他家老房子的屋頂上，抱著一個(gè)長(zhǎng)桿子挑著，劉君便把鞭炮點(diǎn)著了。鞭炮聲噼啪啪的，把合莊的人全驚動(dòng)了。鞭炮響過(guò)之后，莊上的孩子大人都趕來(lái)看熱鬧，人們都說(shuō)你瞧人家這小哥倆，這日子過(guò)的，都開(kāi)始蓋瓦房了。劉天棟兩口子要是地下有知，也該放心了。

新房子的確是四間，這與劉天棟當(dāng)年的愿望相符。但房子的設(shè)計(jì)，并沒(méi)按劉天棟的意思。西邊的那間是個(gè)單間，只有門(mén)，沒(méi)有窗戶。西邊的第二間，前邊也是一個(gè)門(mén)，窗戶開(kāi)到后墻上去了。東邊的那兩間，前邊都是窗戶。人從西邊第二個(gè)門(mén)口進(jìn)去，向里有一扇門(mén)，通向后邊的廚房，向東有一扇門(mén)，通向第三間大屋。在第三間大屋的東邊墻上，還有一個(gè)門(mén)，通往最東頭的那間。劉君指著挖好的地基對(duì)劉臣說(shuō)，這間西屋，咱們當(dāng)倉(cāng)庫(kù)，盛糧食。這間大屋，用來(lái)吃飯，以后咱家有電視了，也放在這個(gè)屋里，邊吃飯邊看電視。東邊的那間，用來(lái)睡覺(jué)。他還說(shuō)，把睡覺(jué)的屋放在東頭好，到冬天暖和，有西邊的三間房子擋著，西北風(fēng)吹不著這間。

劉君在指揮著工匠干活，他左手插在褲兜里，右手夾著一支煙。劉君是在醫(yī)院里陪護(hù)劉臣時(shí)才學(xué)會(huì)抽煙的，那時(shí)抽的香煙是曹天寶送來(lái)的。曹天寶說(shuō)煙可以提神，抽支煙，省得在劉臣打點(diǎn)滴時(shí)，你睡著了。劉臣出院時(shí)，劉君的煙癮已經(jīng)達(dá)到每天一盒的程度了。劉君每次去鎮(zhèn)上趕集，回來(lái)時(shí)總帶一條香煙。劉臣曾比畫(huà)著問(wèn)過(guò)劉君，這香煙多少錢(qián)一條？劉君說(shuō)沒(méi)幾個(gè)錢(qián)，這煙是煙店里最賤的了。

劉臣跟在哥哥的身后，他看到哥哥抽煙，就捂著鼻子離開(kāi)了。自打他從醫(yī)院出來(lái)后，劉臣好像怕聞到香煙的氣味。每次哥哥抽煙，他都這樣。劉臣的左手也和劉君一樣，揣在褲兜里，沒(méi)人能看到他手上的毛病。但他的右手總不閑著，一會(huì)兒幫人拿點(diǎn)這個(gè)，一會(huì)兒給人遞點(diǎn)那個(gè)。劉君看到后，便把他叫到廂房里。劉君告訴劉臣，說(shuō)這活計(jì)是包出去的，你不用幫他們干，你只管看著他們就成了，哪疙瘩干得不好，等結(jié)賬時(shí)，咱們扣他們工錢(qián)。劉臣哼哼地應(yīng)答著。

由于磚瓦充足，又是包工，房子的進(jìn)度很快。不到一周，房子就封頂了。原來(lái)老房子拆下來(lái)的檀木，正好用來(lái)打制門(mén)窗。劉君還告訴木匠，順便用剩下的木料，打了一個(gè)碗櫥子，一個(gè)電視柜和一套吃飯用的桌椅。

房子竣工后，劉君本來(lái)打算再放掛鞭炮慶祝一下，可正趕上這天下大雨。從早上五點(diǎn)多開(kāi)始，一直下到晚上七點(diǎn)多。合莊一半人家的房子，都漏得稀里嘩啦的。劉君哥倆躺在新房里，呼呼地睡了一整天。晚上起來(lái)，劉君看著窗外對(duì)劉臣說(shuō)，你知道啥叫高枕無(wú)憂嗎？劉臣搖頭。劉君說(shuō)咱家往后的日子，就可以高枕無(wú)憂了。

劉臣家蓋完新房子的這年秋天，家里上媒人了。當(dāng)然了，媒人是來(lái)給劉君說(shuō)親的。說(shuō)的這個(gè)女孩雖然長(zhǎng)得不是太好看，但一看就知道是那種正經(jīng)人家的過(guò)日子人。女孩的父母也很厚道，看到這個(gè)家里哥倆過(guò)日子很清苦，屋里沒(méi)個(gè)人做飯洗衣服，便答應(yīng)當(dāng)年的冬天就可以結(jié)婚。

劉君結(jié)婚前，他和劉臣又一次來(lái)到爹娘的墳前。按照這里的規(guī)矩，家里有了喜事，都要到祖上墳頭壓張紅紙。過(guò)路的人，只要是看到墳頭上是紅紙，就知道這墳主人的后人結(jié)婚了。

劉君哥倆在燒紙錢(qián)時(shí)，由于風(fēng)大，把墳頭的草全燒著了。他們手里頭也沒(méi)什么可以撲打的工具，只好用腳去踩。等把火踩滅后，劉臣的那雙布棉鞋的鞋面上，燒出很多洞，露著里面被燎的發(fā)黑的棉花。劉君指著劉臣腳上的鞋子笑起來(lái)，他笑夠了，這才對(duì)劉臣說(shuō)，反正過(guò)兩天我要換新鞋了，你就穿我這雙吧。皮鞋這東西沒(méi)新舊，打上油一樣。劉君說(shuō)的這雙皮鞋，就是劉臣住院時(shí)，曹天寶給他買(mǎi)的那雙。

哥倆走出墳地后，劉臣回頭看了一眼，爹娘的墳被火燎成黑糊糊的一片，那張紅紙顯得更加引人注目了。

劉臣回到家里，便開(kāi)始收拾西邊那個(gè)單間。他想把里邊的糧食、土豆和大白菜倒騰到廂房去，騰出這間房子，再搭一鋪火炕，他住在這間屋子里。他剛把房門(mén)打開(kāi)，才搬出一袋糧食，就讓劉君看到了。劉君說(shuō)你真笨，這間房子靠西頭，陰冷陰冷的，還得搭炕，你費(fèi)那個(gè)勁干啥？廂房的那間屋子有現(xiàn)成的炕，打掃一下，燒點(diǎn)火不就完事了嗎？說(shuō)完，他又把劉臣搬出來(lái)的那袋糧食扛了回去。

劉臣是在劉君結(jié)婚的頭一天搬進(jìn)廂房里的。他又和家里的那頭老驢住進(jìn)了一棟房子里去了。

四

劉臣二十歲那年春天，他又重操舊業(yè)，開(kāi)始放羊。劉君用家里的全部積蓄，買(mǎi)了八十只小尾寒羊。劉君發(fā)現(xiàn)自從土地分給個(gè)人以后，人們都在忙乎地里的莊稼，養(yǎng)騾馬的人多起來(lái)，而養(yǎng)羊的卻越來(lái)越少了。大伙都覺(jué)得騾馬能拉車(chē)種地，而羊只是個(gè)白吃飽。羊少了，樹(shù)林子里的草就壯了，隨便到哪片樹(shù)林子里，草都沒(méi)過(guò)腳面子。那些騾馬雖然也吃草，但自家地里薅出來(lái)的莠子就夠用的了。即便是供不上嘴，家里還備有干草。他們寧可在家里喂牲口干草，也不愿意去到山上放牲口。誰(shuí)都知道牲口吃青草長(zhǎng)膘，但問(wèn)題是放牲口需要人手，每家每戶只有一匹兩匹的，出一個(gè)專人去放，誰(shuí)都覺(jué)得有些不合算。

劉臣每天早出晚歸地放羊，羊群每天回來(lái)時(shí)，都吃得跟懷了羔子似的。莊上的大人見(jiàn)了劉臣，便夸他，說(shuō)他真是一把過(guò)日子的好手。劉臣聽(tīng)后，就啪啪地甩著鞭子，朝說(shuō)話的人笑一下，算是答謝。也有那些好和劉臣開(kāi)玩笑的人，他們見(jiàn)了劉臣，說(shuō)你在山上咋把羊鼓搗的，連公羊都給整懷孕了。劉臣也啪啪地甩著鞭子，費(fèi)勁地罵著他會(huì)說(shuō)的那個(gè)字。

到了秋天，劉臣的羊群已經(jīng)發(fā)展到了二百來(lái)只了。劉君說(shuō)要把當(dāng)年生的小羊留下，把那些長(zhǎng)成個(gè)的大羊賣(mài)掉，這樣，既倒出了本錢(qián)，又能減輕劉臣的負(fù)擔(dān)。

劉君這個(gè)想法剛提出來(lái)，就遭到劉臣的強(qiáng)烈反對(duì)，劉臣搖著頭啊啊了半天，也沒(méi)改變劉君的主意，氣得劉臣到羊圈蹲了半宿。劉君的媳婦去叫他幾次，劉臣也不進(jìn)屋。劉君媳婦從她屋里拿出一件劉君的軍大衣來(lái)，給劉臣披到身上?；氐轿莺?，劉君媳婦對(duì)劉君說(shuō)，劉臣不同意就別賣(mài)了，這些羊他都經(jīng)營(yíng)出感情了。你要真想賣(mài)的話，最好是一只一只地賣(mài)，一下子賣(mài)去一半，他能不心疼嗎？家里現(xiàn)在又不缺錢(qián)用，賣(mài)出錢(qián)來(lái)也沒(méi)別的用項(xiàng)，這就不如再養(yǎng)一年，等明年秋天再說(shuō)吧。

劉君聽(tīng)了媳婦的話，瞪媳婦一眼，說(shuō)你個(gè)老娘們家知道個(gè)屁呀，現(xiàn)在賣(mài)了，倒出錢(qián)來(lái)，過(guò)兩天我想用這筆錢(qián)收瓜籽，把瓜籽存起來(lái)，等到明年開(kāi)春，再賣(mài)給城里那些賣(mài)瓜籽的小販子。瓜籽多好保管啊，這一冬不吃草不吃料的，到了春天用開(kāi)水一悶，還能漲秤，這樣里外里的掙多少啊？劉臣他要是樂(lè)意放羊，等我賣(mài)了瓜籽后，再給他買(mǎi)回來(lái)不就得了。

劉君媳婦覺(jué)得丈夫說(shuō)得在理，便不與他爭(zhēng)辯了。她說(shuō)，那你跟劉臣把事說(shuō)開(kāi)了，他也不是那種死心眼兒的人，他能看著掙錢(qián)不樂(lè)意嗎？他也是這家的一份，不能你說(shuō)怎的就怎的，啥事你得跟他商量一下。

劉君又瞪了媳婦一眼，他說(shuō)我跟他商量啥？他知道屁。當(dāng)年他要是聽(tīng)我的，賴在曹天寶的磚廠不走，每月還不開(kāi)個(gè)七頭八百的。曹天寶的磚廠一天不黃，就得養(yǎng)活他一天，這比送到敬老院里還省心。這樣的好機(jī)會(huì)都讓他放過(guò)了，還不是死心眼兒是啥？以后家里的事，你們兩個(gè)都給我少摻和，我打十幾歲就當(dāng)家，這個(gè)家我都當(dāng)了十來(lái)年了。

第二天早上，劉臣沒(méi)起來(lái)吃飯。劉君媳婦做好飯后，去廂房叫他。她見(jiàn)劉臣沒(méi)有起炕的意思，知道劉臣還在跟劉君生氣，就把劉君的打算跟劉臣說(shuō)了。劉臣聽(tīng)完后，噌地一下就坐起來(lái)，朝嫂子使勁兒地點(diǎn)了點(diǎn)頭，并向嫂子揮了揮手，讓她出去，示意他要穿衣服了。劉君媳婦剛回到正房，還沒(méi)等放上桌子，劉臣就過(guò)來(lái)吃飯了。他見(jiàn)了劉君，很不好意思地笑了笑，還向劉君伸了一下大姆指。他匆匆地吃了兩個(gè)饅頭，就又趕著羊群上山了。

這一年收瓜籽，劉君果然償?shù)教痤^了。每周往返縣城兩次，不但拿回大把的票子，也大開(kāi)了眼界。劉君在縣城里剪頭，在那里洗澡，還在那里給自己和媳婦買(mǎi)了衣服。有幾次說(shuō)是喝多了，住在縣城的賓館里。

瓜籽賣(mài)光了，劉君沒(méi)買(mǎi)羊，他從縣城買(mǎi)回來(lái)一輛農(nóng)用三輪車(chē)。他每?jī)商扉_(kāi)著車(chē)奔走于合莊和縣城之間，買(mǎi)賣(mài)的東西也由瓜籽擴(kuò)展到雜糧和青菜。家里的活計(jì)，完全交于他媳婦和劉臣。每個(gè)月他在家里住的次數(shù)和在縣城里住的次數(shù)是一樣的。

地里沒(méi)活計(jì)時(shí)，劉臣就上山放羊，留嫂子在家里做些家務(wù)。等到地里有了活計(jì)，劉臣就讓嫂子上山放羊，他下地干活，畢竟放羊比地里的活計(jì)輕快一些。每次劉臣都把羊趕到樹(shù)林子里，讓嫂子看著就行了。到了晌午，劉臣再去樹(shù)林子替嫂子，讓她回家做飯，等她吃完飯后，劉臣再回家吃飯，下午接著下地干活。到了晚上，劉臣收工后，再去樹(shù)林子里把羊群趕回來(lái)。

自從劉君跑買(mǎi)賣(mài)以來(lái)，莊上的人看到的都是劉臣和他嫂子出出進(jìn)進(jìn)地過(guò)日子，很少見(jiàn)到劉君。那些好開(kāi)玩笑的人見(jiàn)了劉臣，總是問(wèn)一句，說(shuō)你哥不在家，你和你嫂子都干啥呀？劉臣聽(tīng)后，氣得啊啊地喊叫，把鞭子甩得啪啪地響，鞭梢抽到人家的臉上，他張了幾下嘴，但這次，他沒(méi)罵出那個(gè)字來(lái)。

劉臣平生第一次用他會(huì)說(shuō)的那個(gè)字罵劉君，是在去年的上秋時(shí)節(jié)。這天，鎮(zhèn)上派出所的人來(lái)劉臣家，說(shuō)劉君在縣城嫖娼被抓了現(xiàn)行，縣局罰他三千塊錢(qián)，讓家屬交錢(qián)后才放人。

劉君的媳婦聽(tīng)后，她說(shuō)啥也不肯交這筆罰款。劉臣去柜子里拿錢(qián)，她就坐在柜蓋上。劉臣用沒(méi)有手指的左手來(lái)回地晃動(dòng)著，右手的食指不斷地刮著自己的臉皮，他示意嫂子認(rèn)了吧，咱們丟不起這個(gè)人。劉君媳婦還是不肯從柜上下來(lái)，最后氣得劉臣把嫂子從柜上推到地下。嫂子坐在地上哇哇地哭起來(lái)，劉臣哭著把錢(qián)交給了警察。

第二天，劉君回到合莊時(shí)，已經(jīng)是晚上的九點(diǎn)多鐘了。劉君進(jìn)屋后，沒(méi)幾分鐘，兩口子就吵起來(lái)了。劉臣聽(tīng)到正房里傳來(lái)吵鬧聲就趕緊起來(lái)，他串堂過(guò)室地跑到劉君他們住的東屋，看見(jiàn)劉君正把媳婦按在地上打呢。劉臣躥上去抱住劉君的后腰，把他拖到當(dāng)院。劉君還不依不饒地要回東屋，說(shuō)一定得好好教訓(xùn)一下這個(gè)臭娘們兒，看她以后還敢不敢嘴硬。

哥倆在當(dāng)院撕扯了一會(huì)兒，劉臣把劉君摔倒后扔到地上，他跑進(jìn)正房并把房門(mén)插上了。劉君在門(mén)外敲打著房門(mén)大叫，他說(shuō)劉臣，你這個(gè)笨種，你想干啥？

屋里傳出很響亮的一個(gè)“操”字。

作者介紹：尹守國(guó)，男，遼寧省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。2006年開(kāi)始小說(shuō)創(chuàng)作，已在《鴨綠江》、《芒種》、《山西文學(xué)》、《飛天》、《芳草》、《長(zhǎng)江文藝》、《延河》、《中國(guó)鐵路文藝》、《文學(xué)界》、《小說(shuō)林》、《星火》、《當(dāng)代小說(shuō)》、《黃河文學(xué)》等文學(xué)期刊發(fā)表小說(shuō)45萬(wàn)字。有中短篇小說(shuō)被《新華文摘》和《小說(shuō)選刊》等轉(zhuǎn)載，并收入漓江出版的《2008中國(guó)年度短篇小說(shuō)》中。

責(zé)任編輯 何凱旋