周曉露

[摘要]《老子》的“有生于無”揭示了萬物生成是一個(gè)從“無”到“有”的過程，而學(xué)界一直對(duì)“無”的具體所指爭論不休，如果借用《莊子》的“有倫生于無形”將《老子》的“無”寬泛地理解為“無形”，或許能幫助我們更加完整地認(rèn)識(shí)“無”及萬物生成的過程。

[關(guān)鍵詞]道；氣；天地；無形；有形

[中圖分類號(hào)]B223[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A[文章編號(hào)]1008-1763(2009)01-0034-04

萬物生成一直是先秦道家極為關(guān)注的一個(gè)論題，可以說，在某種程度上道家通過解釋萬物生成來說明“道”的種種特質(zhì)，萬物生成過程構(gòu)成了對(duì)“無為而無不為”的最佳注腳，并且以此提供一個(gè)天道運(yùn)行的模式供人們效法。

我們認(rèn)為，《老子》已經(jīng)構(gòu)造了萬物生成的基本理論框架，但由于《老子》語言簡古抽象，因此我們還需借助《莊子》和《列子》的相關(guān)言論對(duì)其進(jìn)行補(bǔ)充，以便完整地理解萬物生成理論。實(shí)際上，先秦道家的萬物生成理論也是按照這一順序而建立起來的，即《老子》建其“筋骨”，《莊子》、《列子》充之以“血肉”。

我們首先分析《老子》所建立的萬物生成的基本框架。《老子》說：

道生一，一生二，二生三，三生萬物。萬物負(fù)陰而抱陽，沖氣以為和。

天下萬物生于有，有生于無。

天地之間，其猶橐箭乎。虛而不屈。動(dòng)而愈出。

以“道”為起點(diǎn)，經(jīng)歷了“道生一，一生二，二生三，三生萬物”這樣一個(gè)從無到有、由少至多的過程，所謂“從無到有”指的是從無形到有形，“由少至多”則揭示了萬物生成是一個(gè)動(dòng)態(tài)過程，正是由于天地之間“虛而不屈，動(dòng)而愈出”才使得萬物生生不息。那么我們要解釋的就是無形如何到有形，天地間又為何會(huì)呈現(xiàn)出動(dòng)態(tài)的過程。

我們之所以將“天下萬物生于有，有生于無”中的“無”理解為“無形”，是借助了《莊子》的“有倫生于無形”的觀點(diǎn)，這樣“有生于無”就為我們提供了萬物生成的順序，即無形——有形——萬物，而以無形狀態(tài)存在的有三種：一是“道”，二是“氣”，三是空間。對(duì)此，我們將分別論述。

一“道”

“道”是無形的，對(duì)于這一點(diǎn)，《老子》第十四章和《莊子-大宗師》都說得十分清楚：

視之不見名曰夷，聽之不聞名日希，搏之不得名日微。此三者不可致詰，故混而為一。其上不繳，其下不昧，繩繩不可名，復(fù)歸于無物。是謂無狀之狀，無物之象。

夫道，有情有信，無為無形；可傳而不可受，可得而不可見。

視之不見其形，聽之不聞其聲，觸之不得其體，可見“無形”、“無聲”、“無體”都是“道”的特征，而“無物”則限定了“道”絕不是物質(zhì)性的存在，但人們確實(shí)能感受“道”在發(fā)揮作用，因此老子說：“獨(dú)立不改，周行而不殆?！鼻f子也說：“夫道，有情有信。”

從這一角度說，“道”又是客觀存在的，所以老子必須勉強(qiáng)地形容“道”，正是基于此，才稱之為“無狀之狀，無物之象”。我們認(rèn)為，“道”就是普遍規(guī)律，規(guī)律是無形的，但人們確實(shí)能感知規(guī)律發(fā)揮著作用，因此規(guī)律就是一種非物質(zhì)性的客觀存在。

那么“道”在萬物生成過程中起著什么作用呢?首先，“道”是萬物生成的前提和起點(diǎn)，這一前提是絕對(duì)的，對(duì)此《莊子·大宗師》這樣解釋“道”：

自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神帝，生天生地；在太極之先而不為高，在六極之下而不為深，先天地生而不為久，長于上古而不為老。

“道”作為生物的絕對(duì)前提，不像其他的有形之物會(huì)有生滅的變化，所以說它“自本自根”，“道”先于鬼神、天地就已經(jīng)存在了，并且永恒存在。作為非物質(zhì)性的生物前提決定了所謂“道生萬物”不可能直接地生出有形的萬物，但萬物都有其自身具體的規(guī)律和特性，這些具體規(guī)律和特性正是“道”賦予并且規(guī)定的。因此，“道生萬物”正是從“道”賦予萬物各自的規(guī)定性這個(gè)層面上來說的，并且是在萬物尚未有具體形態(tài)時(shí)就已經(jīng)賦予了，也正是基于這個(gè)意義，我們說“道”是萬物生成的前提和起點(diǎn)。

其次，“道”在萬物產(chǎn)生之后，支配著萬物的運(yùn)行。這是因?yàn)槿f物尚未有形之時(shí)，“道”就規(guī)定了其具體特性，這一“先天”因素決定了萬物在從生到死整個(gè)動(dòng)態(tài)過程中都被“道”所支配。需要注意的是，“道”作為支配者是靜態(tài)的、不動(dòng)的，作為受支配的對(duì)象——萬物是在不斷運(yùn)動(dòng)的，對(duì)此，《老子》第二十五章說：

有物混成，先天地生。寂兮寥兮，獨(dú)立不改，周行而不殆，可以為天下母。吾不知其名，字之日道，強(qiáng)為之名日大。大日逝，逝日遠(yuǎn)，遠(yuǎn)日返。

這里的“寂兮寥兮，獨(dú)立不改”就是形容“道”的寂靜狀態(tài)，至于“周行而不殆”并非指“道”本身在運(yùn)動(dòng)變化，而是指在“道”的支配作用下，萬物呈現(xiàn)出運(yùn)動(dòng)變化的狀態(tài)。而“大日逝，逝日遠(yuǎn)，遠(yuǎn)日返”就是說萬物在“道”的作用下，會(huì)運(yùn)動(dòng)發(fā)展，發(fā)展下去就會(huì)走向極盛，走向極盛后又要返過來回到原處，《老子》第十六章也說明了這一點(diǎn)：

萬物并作，吾以觀復(fù)。夫物蕓蕓，各復(fù)歸其根。歸根日靜，是謂復(fù)命，復(fù)命日常，知常日明。

萬物生成之后雖然紛紛蕓蕓，動(dòng)態(tài)十足，但最終都會(huì)回到出發(fā)點(diǎn)，復(fù)歸于虛靜狀態(tài)，即死亡狀態(tài)。而死亡狀態(tài)并非意味著停滯不前，因?yàn)椤暗馈笔冀K發(fā)揮著作用，一物死亡回歸于靜態(tài)，必然會(huì)有新的物產(chǎn)生，重新呈現(xiàn)出動(dòng)態(tài)，這就是莊子所說的“方生方死，方死方生”，“反者道之動(dòng)”也證明了“道”支使萬物由靜而動(dòng)，由動(dòng)復(fù)靜，如此循環(huán)往復(fù)，萬物生生不息。

由此可見，“道”本身是無形的、寂靜不動(dòng)的，故老子稱之為“虛靜”，但它卻支配著萬物的生成、發(fā)展、死亡，正是萬物循環(huán)往復(fù)地運(yùn)動(dòng)，使天地間構(gòu)成一個(gè)動(dòng)態(tài)系統(tǒng)，靜態(tài)之“道”支配動(dòng)態(tài)的天地系統(tǒng)恰好證明了“道”無為而無不為的本質(zhì)特征以及“靜為躁君”的正確性。正是因?yàn)槿绱?，老子才極力地推崇“虛靜”、“無為”，強(qiáng)調(diào)“致虛極，守靜篤”和“為無為，事無事”。

二“氣”

我們之所以將“氣”納入到萬物生成的范圍，是因?yàn)槔献釉谡劦饺f物生成時(shí)提到了“沖氣以為和”，但并未對(duì)“氣”進(jìn)行詳細(xì)解釋，直到《莊子》才對(duì)“氣”有了詳細(xì)的論述：

察其始而本無生，非徒無生也，而本無形，非徒無形也，而本無氣。雜乎芒芴之間，變而有氣，氣變而有形，形變而有生，今又變而之死。是相與為春秋冬夏四時(shí)行也。

由上可知，先產(chǎn)生了“氣”，接著“氣”的運(yùn)動(dòng)變化使物有了具體形態(tài)，有形就有了生命，而生命又會(huì)走向死亡，就如同四季變化，循環(huán)不已。從“氣變而有形”來看，“氣”是從無到有的中間紐帶，它介乎“無”與“有”之間。

我們認(rèn)為“氣”就是構(gòu)成有形之物的細(xì)微物質(zhì)顆粒，即老子所說的“道生之，德畜之，物形之，勢(shì)成之”@中的“物”?！暗馈币?guī)定了萬物具體特性，但“道”畢竟是非物質(zhì)性的，而要形成有形之物，必須要有物質(zhì)性因素的參與，這就是“氣”?！皻狻笔俏镔|(zhì)顆粒，自然具有物質(zhì)性，因此老子稱之為“物”；但由于它極其細(xì)微，以致于人們看不見、摸不著，因此老

子就將“氣”納入到無形的范疇。由于“氣”是一種物質(zhì)性存在，但人們?nèi)庋劭床灰?，所以我們說“氣”介乎“無”與“有”之間。

由于“道”本身是靜態(tài)的，而它卻支配著萬物的運(yùn)行，從本質(zhì)上說應(yīng)當(dāng)是“道”通過“氣”來支配萬物的運(yùn)行。對(duì)此，我們可以看《莊子》和《列子》中的相關(guān)論述：

生也死之徒，死也生之始，孰知其紀(jì)!人之生，氣之聚也；聚則為生，散則為死。若死生為徒，吾又何患!故萬物一也，是其所美者為神奇，其所惡者為臭腐；臭腐復(fù)化為神奇，神奇復(fù)化為臭腐。故曰“通天下一氣耳”。圣人故貴一。

清輕者上為天，濁重者下為地，沖和氣者為人：故天地含精，萬物化生。

而吾未嘗以此自多者，自以比形于天地而受氣于陰陽。

人的生成就是“氣”的聚合，而“陰陽者，氣之大者也”，具體來說，應(yīng)當(dāng)是陰陽之氣的聚合，而死亡就是陰陽之氣的離散，人的生死對(duì)應(yīng)于陰陽二氣的聚散。又“通天下一氣耳”，萬物均由“氣”構(gòu)成，人是萬物之一，既然“氣”的聚散對(duì)應(yīng)于人的生死，自然萬物的生滅也對(duì)應(yīng)于“氣”的聚散。由“臭腐復(fù)化為神奇，神奇復(fù)化為臭腐”可知，“氣”的聚散運(yùn)動(dòng)是循環(huán)不斷的，因此我們說，萬物的生成、運(yùn)行本質(zhì)上是“氣”的循環(huán)運(yùn)動(dòng)。

綜上所述，“氣”在萬物生成過程中的作用就是賦予萬物具體形態(tài)，并且使“道”通過“氣”的運(yùn)動(dòng)支配萬物的運(yùn)行。正是由于“氣”的不斷聚散、離合才使得天地間成為一個(gè)“虛而不屈，動(dòng)而愈出”的母體。

三空間

任何有形的生命都需要孕育它的母體，而“天地者，萬物之父母也”，孕育萬物的母體就是“天地之間”這一巨大空間。我們之所以要強(qiáng)調(diào)“天地之間”而非“天地”，是因?yàn)橄惹氐兰艺J(rèn)為萬物生成于天地之間，而天地之間屬于“空間”的范疇，空間具有“無形”的特質(zhì)；而對(duì)于天地，道家認(rèn)為：“夫天地，空中之一細(xì)物，有中之最巨者?！奔凑J(rèn)為其屬于“物質(zhì)”的范疇，物質(zhì)具有“有”的特質(zhì)。由于“有無相生”，即物質(zhì)和空間同時(shí)相對(duì)立而產(chǎn)生，因此，我們將分別論述“天地之間”和“天地”。

首先看“天地之間”。老子說：“天地之間，其猶橐箭乎?！彼麑⑻斓刂g這一巨大空間形容為“橐箭”，即古人冶煉金屬時(shí)用來鼓風(fēng)吹火的器具，就是我們今天所說的風(fēng)箱，莊子則稱之為“大爐”，即冶煉金屬所用的熔爐，不管是“橐箭”還是“大爐”，二者都有一個(gè)共同之處，就是中空，正是這個(gè)巨大空間產(chǎn)生并且包容萬物，對(duì)此，老子感慨道：

谷神不死，是謂玄牝。玄牝之門，是謂天地根。綿綿若存，用之不勤。

天地之間就好像一個(gè)玄妙的母體，這一母體永遠(yuǎn)存在，它的神奇作用永不消失，因此萬物不斷從中間誕生。萬物不僅從天地之間誕生，而且生存、活動(dòng)于天地之間，最終還要消亡于天地之間。莊子在解釋人的生死時(shí)說：

人之生，氣之聚也；聚則為生，散則為死。

人且偃然寢于巨室，而我瞰暾然隨而哭之，自以為不通乎命，故止也。

莊子認(rèn)為，人的生死就是“氣”的聚散，無論“氣”是聚合還是離散的形態(tài)，始終脫離不了天地這個(gè)大空間，因此他說人的死亡就如同安睡于天地這一“巨室”之內(nèi)，以此推之，萬物的生滅變化何曾離開過天地這一巨大空間呢?

其次，我們看與“天地之間”相對(duì)立存在的“天地”。莊子說：“是故天地者，形之大者也?！笨梢姡疤斓亍笔怯行沃镏凶畲笳?，同時(shí)也說明了“天地”屬物質(zhì)性范疇，那么天地是如何形成的呢?對(duì)此，《列子·天瑞》解釋說：

虹蜿也，云霧也，風(fēng)雨也，四時(shí)也，此積氣之成乎天者也。山岳也，河海也，金石也，火木也，此積形之成乎地者也。

“天”具體包含了虹蛻、云霧、風(fēng)雨、四時(shí)，而這些均由“氣”而成，“地”包含了山岳、河海、金石、火木這些具體內(nèi)容，二者相比較，“天”比較接近無形的狀態(tài)，因?yàn)楹缤?、云霧、風(fēng)雨、四時(shí)沒有固定的形態(tài)，而“地”則呈現(xiàn)出較為固定的形態(tài)，因此“天”是“積氣”而成，“地”是“積形”而成。雖然“天”沒有固定的形態(tài)，比較類似無形狀態(tài)，但“天”畢竟由“氣”組成，“氣”的物質(zhì)性決定“天地”仍然屬于物質(zhì)性，正是由于有了“天地”這一物質(zhì)性存在，才使得“天地之間”作為空間而存在，二者相互依存。因此討論“天地之間”不可避免地要談到與之同時(shí)產(chǎn)生的“天地”。

綜上所述，我們認(rèn)為，萬物生成的基本因素包含了：作為萬物生成絕對(duì)前提的非物質(zhì)性存在——“道”，使萬物成形的物質(zhì)性因素——“氣”，生成并容納萬物的母體性因素——“天地之間”，這三者均具備“無形”的特質(zhì)，正是基于這個(gè)原因，老子才說：“有生于無。”可以說，先秦道家正是通過構(gòu)造萬物生成理論，賦予了“道”、“氣”、“天地”這些重要概念最基本的特質(zhì)，從而為人們提供了效法的對(duì)象，如提倡效法“道”的虛靜、無為；“欲靜則平氣”和“游心于淡，合氣于漠”則強(qiáng)調(diào)養(yǎng)“氣”的重要性，“夫帝王之德，以天地為宗”說明君主治國要效法天地。

特別值得注意的是，“道”、“氣”、“天地”三者也有本末之分。我們認(rèn)為，這三者的重要性是依次降低的。這是因?yàn)椤肚f子》說：“是故天地者，形之大者也；陰陽者，氣之大者也；道者為之公。”即認(rèn)為天地、陰陽之氣都在“道”的統(tǒng)御之下，且從萬物生成的順序來看，“道”先天地而生，且虛靜不動(dòng)，故應(yīng)屬于第一性因素；“氣”屬于物質(zhì)性因素，運(yùn)動(dòng)循環(huán)于天地間，由于“靜為躁君”，所以相較于“道”的虛靜與非物質(zhì)性而言低了一個(gè)層次，但“氣”的運(yùn)動(dòng)形成了“天地”，所以較“天地”又高了一個(gè)層次；而“天地”中，“天積氣”故“天”較為接近“氣”的無形狀態(tài)，“地積形”使“地”具有相對(duì)固定的形態(tài)，而道家往往強(qiáng)調(diào)“無”比“有”更為重要，因此“天”較“地”高了一個(gè)層次；而天地間產(chǎn)生了人，所以人比天地又低了一個(gè)層次。因此，明白了“道”、“氣”、“天”、“地”、“人”的本末順序也就能理解老子所說的“人法地，地法天，天法道，道法自然”了。