2005年10月13日，瑞典文學(xué)院在瑞典首都斯德哥爾摩宣布，英國(guó)劇作家哈羅德·品特獲2005年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。瑞典皇家文學(xué)院在頒獎(jiǎng)公告中說，授予哈羅德·品特諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的理由是他“發(fā)現(xiàn)了在日常閑聊下的深刻之處并強(qiáng)行打開了壓抑者關(guān)閉的房間”。

《一夜外出》的主人公阿爾伯特，作為一個(gè)不成熟的小伙子反叛他那專橫的、占有欲極強(qiáng)的母親，在一個(gè)晚上兩次試圖逃離舒適、安逸的家庭生活，但都以失敗告終而又不得不回來。

《一夜外出》(A Night Out)是品特創(chuàng)作的第二部廣播劇。1960年3月1日在BBC第三套節(jié)目首播,1960年4月其電視版在美國(guó)廣播公司首播。據(jù)一位品特研究專家稱，當(dāng)時(shí)收看這部劇的電視觀眾在1500萬(wàn)至1800萬(wàn)之間，完全是個(gè)創(chuàng)記錄的數(shù)字。相比而言，該劇中的神秘因素較品特以前的劇作有了明顯的減少。劇作家完全依靠自己對(duì)于真實(shí)生活中話語(yǔ)的把握，從而營(yíng)造出一種荒誕的人生境遇。

《一夜外出》講述了一個(gè)職員阿爾伯特·斯托克斯被母親強(qiáng)烈的占有欲所窒息而困擾，試圖擺脫母親控制的經(jīng)歷。阿爾伯特應(yīng)邀參加一個(gè)正式晚會(huì)。他想方設(shè)法，終于擺脫了他媽媽，去了晚會(huì)。在那兒，他的同事慫恿姑娘們拉他出去，這令他感到非常尷尬。而后來在晚會(huì)期間,他又被控“騷擾”了一位姑娘。回家以后，他媽媽向他問這問那，嘮叨個(gè)沒完沒了，這令他大為惱火。他拿起東西就朝他媽媽扔了過去，然后就離家出走，并以為自己把媽媽給打死了。接著，一個(gè)妓女把他帶回自己的房間，但是當(dāng)她嘮嘮叨叨地說他把香煙灰掉到她的地毯上時(shí)，他又大發(fā)雷霆，把她嚇得要死。他跑掉了。早晨回到家中，他發(fā)現(xiàn)媽媽還活著。然而正是由于他的粗暴，她母親已經(jīng)多少有些收斂。在一夜不歸之后，他真的擺脫出來并獲得自由了嗎？品特似乎還是沒有給讀者或觀眾提供明確的答案。

劇作《一夜外出》看似頗為簡(jiǎn)單，可實(shí)際上，該劇是非常微妙地構(gòu)建起來的。劇作家通過一系列的重復(fù)，暗示了阿爾伯特所處的困境。妓女對(duì)阿爾伯特嘮嘮叨叨，這不僅重復(fù)了他和他媽媽之間的情形，而且在妓女勾引他這件事上，他重復(fù)了晚會(huì)上遇到姑娘而引起的尷尬處境。因此，在他和妓女的這一場(chǎng)景中，品特集中地表現(xiàn)了阿爾伯特作為“媽媽的男孩”所面臨的雙重困境：他無法抗拒媽媽，以及他對(duì)于其他女性所感到的羞怯。在去妓女的房間時(shí)，他既逃離了媽媽，又逃離了晚會(huì)；然而，頗具諷刺意味的是，他再一次遭遇到他試圖逃避的一切。

該劇的主人公阿爾伯特，作為一個(gè)不成熟的小伙子反叛他那專橫的、占有欲極強(qiáng)的母親，在一個(gè)晚上兩次試圖逃離舒適、安逸的家庭生活，但都以失敗告終而又不得不回來。該劇的開頭部分與《生日晚會(huì)》中采用的手法基本一樣，都是一個(gè)女人喊男人的名字而男人卻沒有任何回應(yīng)。而這種多嘴饒舌的大驚小怪式的老媽行為，頗易引起男性的躲閃逃避。

母親：阿爾伯特，我在喊你(她注視著他)你在干什么？

阿爾伯特：沒什么。

母親：阿爾伯特，你沒有聽見我在喊你嗎？我在樓上喊你。

阿爾伯特：你看見我的領(lǐng)帶了嗎？

母親：啊，天哪，我看我得去好好慶賀慶賀。

阿爾伯特：你是什么意思？

母親：阿爾伯特，你是在擦你的鞋子嗎？那我得好好慶賀慶賀，不是嗎？

我們知道，阿爾伯特是一位28歲的小伙子，但是他的言行舉止讓他看起來要年輕得多，這是為什么呢？他不得不得忍受著一個(gè)控制欲極強(qiáng)的母親，可以說他毫無自由可言，就像個(gè)成年的大小孩。同時(shí)，他母親似乎一直拒絕承認(rèn)其丈夫已經(jīng)去世這樣一個(gè)事實(shí)，也不承認(rèn)阿爾伯特的祖母已去世十年這件事情，至少在語(yǔ)言上她是否認(rèn)的。在這種類型的家庭中，母親最大的擔(dān)心就是兒子漸漸長(zhǎng)大，并且離她而走，去追求自由戀愛，愛上年輕的姑娘。這一點(diǎn)不禁令人想起英國(guó)著名作家勞倫斯的名著《兒子與情人》中莫瑞爾太太和其兒子保羅之間的畸形的母子關(guān)系。

母親(緊跟著)：阿爾伯特。

阿爾伯特：什么？

母親：我要問你個(gè)問題。

阿爾伯特：什么？

母親：你過的是潔身自愛的生活嗎？

阿爾伯特：潔身自愛？

母親：你不會(huì)不潔身自愛吧，是嗎？

阿爾伯特：你在說些什么？

母親：你不會(huì)跟女孩子鬼混在一起，是嗎？今晚你不去跟女孩子鬼混，是嗎？

阿爾伯特：不要太荒唐了吧。

母親：回答我，阿爾伯特。我是你母親。

阿爾伯特：我不認(rèn)識(shí)什么女孩子。

母親：如果你去參加公司的晚會(huì)，肯定會(huì)有女孩子的，不是嗎？辦公室里的女孩子。

阿爾伯特：我不喜歡他們，一個(gè)都不喜歡。

母親：你能保證？

阿爾伯特：保證什么？

母親：那就是……就是你不能讓你父親不安。

阿爾伯特：我父親？我怎么能使我父親不安？你老是談到令死人不安這件事情。

母親：哦，阿爾伯特，你不知道你是多么地傷害我，你不知道你的方式方法有多傷人啊，你怎么能那樣說你可憐的父親。

阿爾伯特：但是他已經(jīng)死了。

母親：他沒有，她還活著！(拍拍胸部)活在這里！

而且這是他的房子！

這樣性格的母親無疑會(huì)對(duì)兒子的身心健康發(fā)展構(gòu)成極大的障礙，對(duì)他今后的愛情、婚姻生活會(huì)產(chǎn)生負(fù)面的影響。從劇作來看，阿爾伯特在同女孩子的交往方面已經(jīng)存在了不少問題，這顯然是由母親一手造成的。作為一個(gè)人物，劇中的母親角色不如《生日晚會(huì)》中梅格的形象刻畫得那么成功，而且品特在描寫替代性質(zhì)的母親時(shí)，似乎要比描寫真正的母親要好一些。他刻畫得最出色的替代性質(zhì)的母親，就是在《回家》一劇中，一個(gè)全是由男人構(gòu)成的家庭中的父親那個(gè)角色。阿爾伯特去晚會(huì)晚了一些，因?yàn)樗茈y擺脫他母親的糾纏。母親總是試圖把自己當(dāng)成兒子生活中不可缺少的部分，堅(jiān)持要給他刷一刷西服，弄平他的領(lǐng)帶，并給他一塊手帕放在胸前口袋里，來拖延他離開的時(shí)間。最后出現(xiàn)在晚會(huì)上的時(shí)候，他缺乏自信，面對(duì)女孩不知所措。當(dāng)有一個(gè)小伙子惡意地問到他母親的健康狀況時(shí)，阿爾伯特非常惱火。這其實(shí)為晚會(huì)上暴力的發(fā)生做了鋪墊。其余人都對(duì)他不滿,因?yàn)樗职察o。他被小伙子們奚落，被姑娘們牽著鼻子走。最后，有一個(gè)姑娘在晚會(huì)的混亂中遭人觸摸，大聲尖叫了，阿爾伯特為此還受到了指責(zé)。然而，事實(shí)上是一個(gè)老男人觸摸了那位姑娘。正如《生日晚會(huì)》里一樣，爭(zhēng)吵是由最沒有攻擊能力的人引起的，而攻擊者的武器就是言語(yǔ)和身體暴力。讓阿爾伯特倍受打擊的一句話，就是其中的一個(gè)人所說的“你是一位媽媽的小孩”。

回到家，阿爾伯特立即受到另一方面的欺凌，那就是他母親的嘮嘮叨叨。她指控他與女孩子們鬼混，抱怨他的穿著打扮，根本不相信他剛參加的是公司的派對(duì)，說他整晚沒吃東西，并因此強(qiáng)要他吃晚飯。她還責(zé)備他沒有帶一個(gè)真正漂亮的女孩回家介紹給她，指責(zé)他違背了父親對(duì)他所抱有的期望。與此同時(shí)，她還贊揚(yáng)自己維持了如此完好的一個(gè)家庭，但是她最大的埋怨是：

你已經(jīng)有很多年了，有很多年沒有對(duì)我說，媽媽，我愛你，就像你小時(shí)候所做的那樣。你從沒有說過，除非我要求你那樣，自從你父親死后就再也沒有說過。

阿爾伯特再次被惹起怒火，他抓起桌子上的鬧鐘，舉過頭扔向他母親，然后又出去了。但是和他結(jié)識(shí)的妓女也和他母親一樣，喋喋不休，挺惱人的。那個(gè)妓女驕傲地談起壁爐架上的照片里的小女孩的貴族特征，說那是她的女兒，盡管事實(shí)上那是她自己年輕的時(shí)候。她撒謊說，那小女孩在一所好的寄宿學(xué)校就讀。她抱怨鄰居都是一些沒有地位的人，同時(shí)還不允許阿爾伯特詛咒，不允許他坐她的椅子，不允許他把煙灰扔到了地毯上，她甚至攻擊別的女孩的德性。這個(gè)溫順的男人再一次被惹惱了：他把一根燃著的雪茄扔在她的地毯上。當(dāng)她去撿煙時(shí)，阿爾伯特用力把她推開?，F(xiàn)在，他是別人屋里危險(xiǎn)的入侵者。他威脅用鬧鐘砸她，要她閉上嘴巴保持安靜。同樣，也為了報(bào)復(fù)那女人，他說了一大段氣話，盡是些語(yǔ)無倫次的話語(yǔ)，是他對(duì)他母親和晚會(huì)的不滿和抗議：

阿爾伯特：你們都一樣，你瞧，你們都一樣，你們就是我脖子上掛著的累贅。

(他開始在房間里來回走動(dòng)，一會(huì)兒半蹲著，一會(huì)兒又站直身子，就像是在做運(yùn)動(dòng))什么使你想到……什么使你想到你能……告訴我……是的……就像奶奶房間里的燈泡壞了這件事一樣，總是有些事情，總是有些事情(向著她)。我的煙灰？我喜歡放哪里就哪兒！看這鐘！你小心點(diǎn)，你小心點(diǎn)！

女孩:停下來，你在干——？

阿爾伯特：(顫抖地抓著她的手腕，控制住自己)你當(dāng)心點(diǎn)！(結(jié)結(jié)巴巴)我已經(jīng)……我已經(jīng)……我已經(jīng)……夠了，明白嗎？……你知道我做了什么？……我告訴你，夠了，(喘息著)你沒有教養(yǎng)，她也沒有，今晚的那些女孩呢？都一樣。還有那個(gè)女人，我沒有碰她！

阿爾伯特讓她走到墻邊，蒙上她的臉，讓她撿起他的鞋子，并給他穿上。就像品特《夜?！分械耐呃啊渡胀頃?huì)》中的斯坦利一樣，阿爾伯特不知道自己要從那個(gè)女孩那兒得到什么，他沒有和這個(gè)妓女睡覺就走了。他回家后發(fā)現(xiàn)他母親在生氣，但沒受傷。事實(shí)上，他沒有砸中她。對(duì)阿爾伯特最終的羞辱以及他們間缺乏溝通的最終跡象，就是他母親的諒解：“……難道我不是一個(gè)好媽媽嗎？我所做的每一件事都是……都是為了你好。你應(yīng)該知道這一點(diǎn)。你是我的全部啊……聽著，阿爾伯特，我要告訴你我接下來想做什么，我準(zhǔn)備忘掉剛才的所有事……我們將在兩周內(nèi)讓你去度假。我們可以去。(她撫摸著他的手)。我們可以去……一起。”不錯(cuò)，母愛是世界最偉大和無私的愛，是無需任何理由的。然而，俗話說得好，物極必反。小鳥長(zhǎng)大了，該放飛的時(shí)候就得放飛。面對(duì)情感上占有欲如此強(qiáng)烈的母親阿爾伯特何時(shí)能夠身心健康地成長(zhǎng)呢？

鄧中良，文學(xué)博士，教授。