苗 煒
東京剛被米其林指南評(píng)為“世界美食之都”,因?yàn)槠鋼碛械拿灼淞秩遣蛷d的數(shù)量超過(guò)了紐約和巴黎。既然如此,我們到了東京就免不了要大吃大喝一番。領(lǐng)隊(duì)的陳老板吩咐手下:“去看看哪里有女體盛。女體盛是第一選擇。然后看哪里有神戶牛,神戶牛是第二選擇?!钡诙齑_定,晚上吃神戶牛肉,地點(diǎn)是六本木的瀨里奈餐廳。
這神戶牛幾乎成了一種傳說(shuō),號(hào)稱它們都是喝啤酒,聽古典音樂(lè)長(zhǎng)大的。養(yǎng)牛人還要時(shí)常給他們按摩。一位在中國(guó)海關(guān)工作的朋友告訴我,他們經(jīng)常查獲旅客擅自帶日本牛肉入境。一些高檔餐館,日本高級(jí)牛肉標(biāo)價(jià)3000元一公斤,帶一坨牛肉進(jìn)來(lái)就能賺萬(wàn)八千。當(dāng)然,還有美食家告訴我,北京所有的神戶牛肉都是假的。一般能吃到大連牛肉就不錯(cuò)。大連和日本關(guān)系密切,引日本牛到中國(guó)來(lái)雜交,生產(chǎn)的牛肉質(zhì)量也不錯(cuò)。
我在日本有一位朋友,聽說(shuō)我們要找女體盛,先是驚訝:“我在東京待了十多年,從來(lái)沒吃過(guò),你們要找到通知我一聲,我也去吃。”最后釋然:“你們?nèi)コ詾|里奈。那也不錯(cuò),好多大公司請(qǐng)客,都是在那里。”
按理說(shuō),吃肉絕對(duì)不是一件有道德的事情。這個(gè)世界,最具道德優(yōu)越感的是吃素。素食主義者強(qiáng)調(diào)。畜牧業(yè)和養(yǎng)殖業(yè)造成了嚴(yán)重的環(huán)境污染。但比起某些變態(tài)的美食,我覺得吃肉的罪過(guò)還不算太大。瀨里奈餐廳是鐵板燒,先烤龍蝦鮑魚,最后才上神戶牛肉,果然好吃。我沒有當(dāng)美食家的素質(zhì),品評(píng)不出這神戶牛肉和愛伯塔省牛肉哪個(gè)更好,總覺得神戶牛名聲在外,多半還是養(yǎng)殖過(guò)程中講究更多造成的。假設(shè)某一天外星種族入侵。他們喜歡吃人,那么最先被吃掉的很可能是喜歡喝啤酒、喜歡古典音樂(lè)的那些人。
回北京之后看新聞,《河南商報(bào)》報(bào)道河南成為全國(guó)首個(gè)人道屠宰試點(diǎn)省份。文章說(shuō)。當(dāng)豬得知即將被殺而恐慌后,會(huì)分泌一些不好的物質(zhì),出現(xiàn)“白肌肉”現(xiàn)象,豬肉的顏色發(fā)白,質(zhì)軟,滲入不良體液。人道屠宰可以讓豬肉的品質(zhì)更好,吃到的肉會(huì)口感更好,更健康。全文下來(lái),并沒有提養(yǎng)殖的變化,只說(shuō)殺豬的時(shí)候要人道,那我疑心只這一道工序的變化,未必能讓不那么好吃的豬肉變得好吃。
休·弗恩利·惠汀斯托爾,是英國(guó)著名的廚師,電視節(jié)目主持人,曾經(jīng)做過(guò)一些很變態(tài)的晚餐,大出風(fēng)頭。他大學(xué)里學(xué)哲學(xué),工作卻是在餐廳,賺了錢之后弄了個(gè)農(nóng)莊自己備材料,養(yǎng)牛養(yǎng)豬搞有機(jī)蔬菜。他發(fā)出一個(gè)偉大的倡議,每個(gè)英國(guó)中產(chǎn)階級(jí)家庭都應(yīng)該在自己的院子里養(yǎng)兩頭豬,如果院子小,就在門廊那里養(yǎng)豬。這樣才能保證吃得健康。惠汀斯托爾說(shuō),我們吃的動(dòng)物大多來(lái)自養(yǎng)殖場(chǎng),生前過(guò)得很悲慘,住的條件差,吃了很多抗生素和生長(zhǎng)激素,所以不好吃。其實(shí)這道理盡人皆知,我姥姥每年春節(jié)都給我燉肉吃,燉了幾十年,這些年總說(shuō),現(xiàn)在的肉不好吃。我知道北京有一高級(jí)俱樂(lè)部,號(hào)稱是“綠領(lǐng)”,在郊區(qū)搞了片地弄有機(jī)蔬菜。但各自住的別墅都干干凈凈,沒有養(yǎng)豬。也許這里面有個(gè)問(wèn)題,按照波蘭斯基的說(shuō)法,他不能養(yǎng)任何動(dòng)物,一旦養(yǎng)了就要付出感情?;萃∷雇袪栐瓉?lái)養(yǎng)的牛都起個(gè)英文名,后來(lái)養(yǎng)得多了,殺得多了,就不再給牛起名字了。
《紐約客》雜志最近撰文介紹幾本美食書,提到加拿大有位廚師新出的菜譜寫真集。他用一些比較刺激的圖片展示大菜的制作過(guò)程。他說(shuō)要對(duì)全世界的精美晚餐豎起中指?!都~約客》評(píng)論說(shuō),其實(shí)他也對(duì)全世界的素食主義者和動(dòng)物權(quán)利保護(hù)者豎起了中指。在這個(gè)大廚看來(lái),不管是拔起一根胡蘿卜還是殺掉一頭鹿,都是動(dòng)植物由生至死,再供養(yǎng)人活下去的過(guò)程。這位大廚偏好豬肉,他強(qiáng)調(diào)自己的豬是從法國(guó)專門的農(nóng)莊進(jìn)的貨,雞是從加拿大一專門農(nóng)莊進(jìn)的貨。他認(rèn)為,只要找好供貨商,餐廳就能保證食品的質(zhì)量。讓我迷惑不解的是,加拿大的牛肉已經(jīng)不錯(cuò)了,可這位大廚說(shuō)他很少做牛肉,因?yàn)樗也坏胶细竦呐H夤?yīng)商。
另一本書是法國(guó)一農(nóng)場(chǎng)主寫的,他在巴黎開了家餐廳,專門做殺豬菜,時(shí)?;胤▏?guó)南部自己的農(nóng)莊去殺豬。歐盟對(duì)殺豬有特別嚴(yán)格的規(guī)定,對(duì)動(dòng)物權(quán)利和人道屠宰很重視??蛇@位農(nóng)場(chǎng)主殺豬的方式和幾十年前一樣,他的書名叫Pork&Sons,很溫情地回憶了自己當(dāng)年跟著爺爺一起去殺豬的場(chǎng)景。講述豬是怎么變成香腸和火腿的。書評(píng)家說(shuō),這本書不僅讓你對(duì)你吃的肉感興趣。而且讓你對(duì)產(chǎn)生這些肉的那個(gè)動(dòng)物世界感興趣。
說(shuō)來(lái)我有一位親戚就在北京郊區(qū)當(dāng)屠戶,每年過(guò)春節(jié)的時(shí)候都忙得要命,原來(lái)是用刀殺豬,后來(lái)改用電??上覐膩?lái)不敢去現(xiàn)場(chǎng)觀摩。有一年春節(jié),我坐火車去河南,偌大的車廂里空空蕩蕩。路過(guò)一個(gè)村子,我看見一頭豬,四肢伸展被綁在一個(gè)木頭架子上,很像是一位受難的英雄。