?!÷?/p>
本刊推薦
令人震驚地揭示了人性的陰險和殘酷,因沉默而被遮蔽的社會真實,人之所以如此的根源。說出真相需要勇氣,需要恰切而藝術(shù)的表達。
一場暴力事件在作者心靈上留下了陰影,隨著時間的改變,他受到了來自心靈的審判,懂得了仁慈與愛,其寓意不言而喻。
我與那條狗素?zé)o仇冤,他們也與之素?zé)o仇冤。我們以前沒見過它,它也沒有見過我們,彼此互不相干地存在于對方的生活和視野之外,不具備產(chǎn)生仇恨的前提和條件。它與我們相遇不過是幾分鐘之內(nèi)的事。時間雖然很短,它卻惹惱了我們,我們就以這個理由打死了它。人在消滅比自己卑下的生命時,有無理由其實并不重要,只要有想打死它的念頭就夠了。
弄死一條狗不是一件容易的事。狗有著尖利的牙齒,兇殘的本性,正常情況下,靠近一條有準(zhǔn)備的狗幾乎是不可能的,殺法只能另辟蹊徑。殺豬以刀刺項,殺牛以錘擊頂,殺狗或類似絞刑,以麻繩束頸,吊于樹上或木梯上,也有將狗頭夾在兩扇大門間用力擠壓的,目的在于令其窒息而亡。然而,狗的生命力很頑強,如果時間不夠長的話,即使奄奄欲斃,一俟嗅到土氣兒,馬上就能活過來,于是就有殺不死狗反被狗咬了的。這是民間的傳統(tǒng)殺法。我們的殺法既不傳統(tǒng),也不講究,正因為沒有什么套路,反倒毫不費勁地處死了它。
我們?yōu)槭裁匆蛩浪??因為它沖我們吠叫了。大家知道,狗天生是要吠叫的,不吠叫就不是狗了,但問題是它不該沖我們吠叫。當(dāng)然,是我們首先進入它主人的宅院了。我們彼此陌生和不習(xí)慣。我們進門的時候,它就不懷好意。當(dāng)狗不懷好意時,最可能的反應(yīng)就是吠叫,但它叫得太不是時候了。它的智力顯然有問題。它可能認(rèn)為吠叫就是盡職。如果是這樣的話,它的以身殉職也在必然之中。
我們開始并不想打死它,如果我們能找到要找的人的話,它就活下來了,但我們沒有找到。我們心里窩火。我們至少已經(jīng)窩了好幾天的火了,因為也沒有找到要找的其他幾個人。我們的火氣窩大了,得發(fā)泄出去。這樣一來,這條狗倒霉地成了我們發(fā)泄的目標(biāo)。
我們那天去找誰了呢?找這家主人的老婆,一個二十五六歲的少婦。為什么?因為她懷孕了。女人懷孕本不是什么稀罕事,南瓜花敗了就是為了坐小南瓜。問題是我們想方設(shè)法讓南瓜秧坐很多小南瓜,卻千方百計讓政策不允許的人盡可能少坐胎或不坐胎,已經(jīng)坐了胎的就要采取補救措施。她坐胎本來與我們沒關(guān)系,但因為我們在鄉(xiāng)里工作,肩負(fù)著控制政策外懷孕的職責(zé),何況,按照上級下達的任務(wù),此胎在必須做掉的范圍之內(nèi)。這牽涉到我們的工作效率和責(zé)任,否則將被通報,被點名批評,有時可能還要當(dāng)眾做檢查。
我們沒有見到這家的主人,更沒有見到他老婆。我們以前來過幾次,情況大致一樣。這表明他們?yōu)榱松⒆樱觥俺螕絷牎鞭D(zhuǎn)戰(zhàn)南北去了。我們只見到一個上了年歲的人,她的公公。我問,你兒媳婦到哪兒去了?她兒媳肯定是有名字的,我可能提了她的名字,也可能沒提她的名字,但現(xiàn)在我忘記了。她公公說,我不知道她到哪兒去了。媳婦的事,人家不跟我說。他在說假話欺騙我們。這跟其他幾個人一樣,都在說假話騙人,但我們沒有辦法。對一個老人我們一點辦法也沒有。我們只能說,如果她回來,讓她到鄉(xiāng)里去做檢查。他沒有說話。我們悻悻地走了。
這時候,我們開始注意到那條狗了,因為必須得注意到它。如果進門時,狗可能還在觀察和試探的話,現(xiàn)在則變得亢奮起來,甚至想弄出點響動來了。我們進門時,它站在高大的影壁下,很不友好地怒視著我們。狗總是很不友好地看生人。它仿佛從肚子里發(fā)出了低沉的悶雷一樣的聲音。我們沒有心思理它,我們的心思在人身上。如果此時它不是犯了常犯的毛病的話,它就活下來了。
然而如我所說,它犯毛病了,在我們離開時它吠叫了。它的叫聲讓我們心里暗暗發(fā)毛,但我們不能表現(xiàn)害怕。我們是鄉(xiāng)政府的人,沒有理由害怕??墒?,我感到有人在有意地躲閃,我聽到身邊的步伐有些零亂。有人確實害怕了,甚至可能亂了方寸。這從狗的叫聲中能聽出來,它由低吠變成了嚎叫。狗是能察覺到人的害怕的??斓介T口時,有人一個箭步從門檻上躥了出去。
我們慌亂地走出大門……說走出大門是不確切的,我們的動作介乎走與跑之間,出門時完全就是逃出來的。我覺得受了侮辱。我停下來,站在一個相對安全的位置,扭頭注視著那條狗。其他人也停下來,注視著那條狗。人與狗的對峙形成了。如果這時候它稍有收斂,仍然可以活下來,但它沒有。它惡毒地盯著我們,以為我們再也不敢進去了。后來干脆把頭昂到天上,沖著大門一聲緊似一聲地狂吠起來。不知誰罵了一句:狗日的,找死。狗聽不懂人在罵它,更不明白人在說這句話時,內(nèi)心已經(jīng)忍無可忍。這句話顯然地刺激了我。這個場面顯然地刺激了我。我們是誰,是鄉(xiāng)干部。干什么來了?干工作來了,按照國家政策干工作來了,不是來看一條狗怎樣向我們狂吠的。我們沒有找到人,沒有完成任務(wù),已經(jīng)夠喪氣的了,狗的吠叫更讓我們氣不打一處出。我們怎么回去交差呢?主人他爹是識趣的,他沒有說什么,站在院子里一句話也沒有說。他看著他的狗不說話,而狗卻在不停地發(fā)言。這個場面太具有侮辱性了。我們難道愿意跑十幾里路,來聽一條狗發(fā)言嗎?狗東西顯然不懂人的心理。于是,我不耐煩地說:打死它!
開始,基本上是嚇唬。有人拾起磚頭砸向它,它的吠叫更厲害了。這刺激了大家的斗志,火氣一下子被點燃了,汽油桶被點燃的瞬間跟著就是爆炸,七八個人一起拾起了磚頭。我們同仇敵愾地沖進門里,石塊像雨點一樣砸在狗身上。它起先還在躲閃,還在招架,但根本躲不開那些石塊。很快,它害怕了。它發(fā)出了膽怯的類似哭泣一樣的叫聲,向墻角退去,但它只能退到墻角,影壁阻擋了它的退路,鐵鏈限制了它可能的逃跑。我們更猛烈地投擲石塊。每一塊石頭都重如千鈞,都是致命的。狗的眼睛黯然了。我看到它在發(fā)抖,像人在恐懼時一樣渾身發(fā)抖。它發(fā)出低低的呻吟。這是認(rèn)輸?shù)男盘?,是求饒的信號。它的尻部抵住墻角,身體縮成一團。它害怕得尿了一墻,還拉了一墻。院子里彌漫著濃烈的令人惡心的臊臭,許多人大聲地干嘔起來……我第一次見識了狗竟然也知道害怕,而且會怕成這樣!
我們步步進逼。有人順手抓起一根手臂粗細(xì)的棍子狠狠砸在它身上。它的呻吟頓成哀鳴。終于有一塊石頭,也可能是幾塊石頭同時砸在它頭上,它一下子軟癱在地,幾乎沒有掙扎,也沒有再叫一聲。人們還不罷休,乘勢沖過去,磚石和木棍更加集中地打擊它。它咽氣了。身下滿是血和尿,旁邊是一盆打翻的狗食。
我們松了一口氣,相視而笑。我們勝利了。沒有誰能夠逃脫必欲被置于死地的命運。我們拍拍手準(zhǔn)備離開。我的額頭和手心汗浸浸的。我們站在門口注視著那位老人的反應(yīng)。他沒有反應(yīng),木然至極。我回頭往東墻上看了一眼,亮白耀眼處有一行標(biāo)語:寧叫家破,不叫國亡。黑體字,很大,剛書寫不久。字跡血紅,鮮艷欲滴。
……
后來,我離開了鄉(xiāng)下,這件事漸被淡忘。十多年后,我根本記不得它是在哪個村里發(fā)生的。那里有六個村莊,錯落成一片。我也記不得那是一條什么毛色的狗了。黑色的、黃色的、還是白色的?真的沒有一點印象。是啊,我憑什么非要記著一只畜生呢!
然而,我注定要記起。那天,我在人民路上散步,一條無家可歸的狗,從對面一瘸一拐地流浪而來。我怕它是一條瘋狗,在它經(jīng)過身邊的時候,不自覺地往大路邊兒靠了靠。它很快瞥了我一眼,也不自覺地往外面靠了靠。它也擔(dān)心我會傷害它。它很瘦,裸露著骨架,身上的毛發(fā)一片片脫落,樣子很難看。它一路低頭嗅著小跑過來。對它來說那是一個饑餓的早晨。它要覓食,但首先是警惕傷害。我們錯過之后,它跑出很遠。我看著它向南拐彎。我忽然心事重重,擔(dān)心它會不會找到食物。如果找不到的話,我心里就會不舒服。它的出現(xiàn)像一把鈍刀,割開了我記憶深處塵封的歲月。我想起我養(yǎng)過的一條狼狗,然后是曾經(jīng)在我生活里存在過的大狗和小狗,最終是那條被我們打死的狗。屈指算來,此事已經(jīng)過去十五個年頭,我也由一個二十來歲的年輕人而屆不惑了。
以前,我不斷想起這件事,想起來就有一種快意涌上心頭。有一段時間,我非常愿意講述它,一同參與這件事的人也樂于講述它。打死一條狗曾經(jīng)喚起我們內(nèi)心深處殺戮的快意。它顯示了作為公務(wù)人員不畏兇險、無堅不摧的豪邁,以及可以輕易處置外物的權(quán)力和自得。我以為那是我的政績,值得一生炫耀。
時間真的不可思議,到頭來會使一顆堅硬的心一天天變得柔軟,變得多思和多疑。漫漫長夜,原本是要用來省察自己。那條狗的死亡讓我受到深深的譴責(zé)。我的內(nèi)心交織著惻隱、憐憫和懊悔之情。我意識到當(dāng)時的我和我們是多么蠻橫,而非了不起。我們的行為與那個尚未健全法制的時代聯(lián)系著,與嚴(yán)峻的人口形勢下人的急功近利聯(lián)系著,與善于以人為敵而非以人為本的環(huán)境聯(lián)系著,與當(dāng)時我們社會地位的優(yōu)越和內(nèi)心的狂傲不羈聯(lián)系著……
我們最終以盡職的名義打死了同樣是盡職的一條狗。我把它定性為兇殺。這是我平生指揮并參與的唯一一樁殺戮事件。沒有人審判我,但我在心里以上帝的名義審判了自己。每當(dāng)想起此事,想起那個慘烈的場面,我都會不安,并且追悔莫及……讓我不能理解,并深感悲哀的是,直到今天,依然有人對此津津樂道……
桑麻,河北省文學(xué)院第七、八屆簽約作家,已出版散文集《在沉默中守望》、《歸路茫?!?、《心是蒼青的島嶼》三部,多人合集一部。作品入選近二十個選本?!朵骊柡舆叺乃劳觥妨校玻?7年度“中國散文排行榜”第二位?!兑痪啪哦甑谋┝Α帆@第三屆冰心散文獎。
責(zé)任編輯劉偉林