劉再復(fù)

近日讀《存在與虛無》，又想起薩特的人格故事。1964年他作為法國的一位具有卓越思想的文學(xué)家與哲學(xué)家贏得了諾貝爾獎。瑞典文學(xué)院說明給獎的理由是：薩特的作品富于想象力，字里行間充滿了追求自由與真理的精神，對我們這個時代已產(chǎn)生一種深遠的影響。沒想到薩特竟然拒絕接受這筆數(shù)額五萬三千美元的獎金。這件事使人們感到愕然，但薩特自己則覺得很自然，他說：“我所以拒絕接受這項獎金，乃是為了維持自由和不至于陷于東西方的文化沖突之中?！彼€申訴另一個理由是他“一向拒絕來自官方的榮譽”。他認為一個作家選擇了他的政治、社會或文學(xué)的立場后，只應(yīng)就其所寫出來的話而行動，而他如果接受任何官方榮譽都會使讀者感到壓力。

我們先不爭論諾貝爾獎是否屬于來自官方的榮譽(這一點薩特的判斷可能不對)，但他為了維持個人自由而拒絕獎金的行為卻是一種很強大的人格力量。薩特在他草創(chuàng)的存在主義哲學(xué)中一再說明：人永遠在選擇，永遠在向好里選擇。人永遠在創(chuàng)造，創(chuàng)造自己的價值。生命的意義是由自己選擇而來的，是自己賦予的。他拒絕接受獎金這一選擇，確實創(chuàng)造了一種生命的意義：生命不是他人決定或他人肯定的存在，而是自己決定的存在。生命的奪目光彩是自己創(chuàng)造的，不是他人賦予的。我從薩特的行為中感受到薩特是一個真正幸福的人。他擁有真正的自由，他真的從社會的各種壓力中也從社會各種誘惑中解脫出來，任何人造的金錢、權(quán)力、榮譽、名聲、地位都不再成為阻礙他前行的高墻，他的人格像太陽滾滾的輪子，碾碎了一切捆綁生命的世俗的鎖鏈。

所以又想起薩特這一故事，乃是我除了看到大陸、香港、臺灣的一些知識者正在拍賣人格之外，還看到中國作家的圈內(nèi)圈外都太重視諾貝爾獎，只看到它是一種榮譽，未看到它是一種枷鎖。此外，(這更是讓我受不了!)我又看到愈來愈多的作家熱衷于在自己的名片上寫下一系列的饾饤似的桂冠：省作協(xié)副主席、市作協(xié)副主席、中國作協(xié)副主席、一級作家等等，而且其神情有如鄭板橋所說的：“烏紗略戴臉就變?！边€有許多作家在自我介紹時樂滋滋地開出一系列的饾饤似的小獎，殊不知評獎主體乃是一些文學(xué)的昏蟲。我覺得這些作家只有小驚喜而沒有大幸福：人格自由的大幸福。

說到這里，我又想起歌德。他在中年之后戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢唯恐丟失的就是人格。他的詩句告訴人們：

人類孩兒最高的幸福就是他的人格!