李 靜
《追風(fēng)箏的人》是作家卡勒德·胡賽尼的成名之作。這部小說(shuō)以現(xiàn)代阿富汗為背景,講述了兩個(gè)男人之間的背叛與救贖。小說(shuō)不僅生動(dòng)的刻畫了阿米爾這一人物,也描繪了哈桑的正直、善良與勇敢。哈桑雖然只是一個(gè)樣貌丑陋個(gè)仆人,但他卻無(wú)愿無(wú)悔的伺候阿米爾,并一心一意的對(duì)待他。相反,阿米爾并沒(méi)有當(dāng)他是真正的朋友,一次次的誣陷與排斥他,最后并設(shè)計(jì)將他趕出了家門。不僅如此,哈桑還是個(gè)種族少數(shù)派,是一個(gè)被壓迫的哈扎拉人。正是因?yàn)楣5姆N種特殊身份,導(dǎo)致他成為了父母罪過(guò)以及種族壓迫的替罪羊。
一、替罪羊原型
根據(jù)榮格的理論,原型是自從遠(yuǎn)古時(shí)代就已經(jīng)存在的普遍現(xiàn)象,是在人類最原始階段形成的。原型作為一種種族的記憶被保留下來(lái),使每一個(gè)作為個(gè)體的人先天就獲得一系列的意象和模式。[1]而替罪羊便是從原始社會(huì)流傳下來(lái),現(xiàn)根植于文學(xué)領(lǐng)域的原型。
勒內(nèi)·吉拉爾在他的巨著《替罪羊》中對(duì)替罪羊原型做了細(xì)致的描述。他指出,替罪羊既指受害者的無(wú)辜,又指集體矛頭對(duì)準(zhǔn)他們,也指這種集體合目的性。[2]替罪羊通常是一個(gè)清白的人,代替集體或社會(huì)團(tuán)體來(lái)贖罪和受罰。替罪羊的原型可以在《圣經(jīng)》中找到來(lái)源。上帝耶和華為了考驗(yàn)亞伯拉罕,讓他把他的獨(dú)生子以撒作為祭品獻(xiàn)給上帝。亞伯拉罕非常虔誠(chéng),于是,他就按照上帝的話把兒子以撒帶到指定的山上,準(zhǔn)備將他獻(xiàn)給上帝耶和華。正當(dāng)他舉刀要砍兒子的時(shí)候,上帝相信了他的虔誠(chéng),并及時(shí)阻止了他。于是亞伯拉罕就捉住一只羊,把它作為祭品獻(xiàn)給了上帝。[3]這只無(wú)辜的羊便成了亞伯拉罕兒子以撒的替代品。這便是替罪羊原型的來(lái)源。
隨著社會(huì)的發(fā)展和人類的不斷進(jìn)步,用來(lái)向上帝祭祀的物品已經(jīng)不再是初始的羊,而轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)人代替他人或者集體作為祭品來(lái)向上帝表示忠誠(chéng),而這個(gè)人通常是處于顯赫地位的國(guó)王。金枝國(guó)王就是典型的替罪羊。
隨著社會(huì)的發(fā)展和國(guó)王權(quán)利的增長(zhǎng),國(guó)王想出了用替代品來(lái)代替自己。于是無(wú)辜的平民百姓便作為可憐的替罪羊來(lái)執(zhí)行這一使命。人們希望通過(guò)這一儀式來(lái)取得來(lái)年的風(fēng)調(diào)雨順,期盼著莊稼的大豐收。
到了近現(xiàn)代,替罪羊的范圍意義就更大了?,F(xiàn)代的替罪羊可以指任何一個(gè)承擔(dān)了其不該承擔(dān)的罪惡的人??ɡ盏隆ず惸嵩谒男≌f(shuō)《追風(fēng)箏的人》中便刻畫了一個(gè)典型的替罪羊形象——哈桑。哈桑是什葉派穆斯林,目不識(shí)丁,勇敢正直。他對(duì)自己的主人忠心耿耿,對(duì)自己的祖國(guó)也十分熱愛(ài),但到最后,哈桑不僅成為了父母及其罪過(guò)的替罪羊,也成為了種族歧視以及集體迫害的替罪羊。
二、父母罪過(guò)的替罪羊
根據(jù)原型批評(píng)理論,許多典型的神話傳說(shuō)都在文學(xué)作品中反復(fù)出現(xiàn)?!拔膶W(xué)概而言之是‘移位的神話”。[4]在《圣經(jīng)》中,亞當(dāng)和夏娃偷吃了伊甸園中的禁果,惹怒了上帝,上帝將他們逐出了伊甸園,使他們終日勞作,辛苦度日。亞當(dāng)和夏娃用自己的一生來(lái)贖罪,但是他們的子孫該隱和亞伯并沒(méi)有逃脫成為他們父母替罪羊的命運(yùn)。該隱由于嫉妒殺死了他的兄弟亞伯,而后他自己也被上帝放逐,過(guò)上了顛沛流離的生活。[5]在《圣經(jīng)》以及希臘羅馬神話中也有許多關(guān)于子孫代替有罪惡的父母受罰的故事。在《追風(fēng)箏的人》中,作者也塑造了一個(gè)為父母替罪的人物——哈桑。
哈桑既是阿米爾的仆人,也是其同父異母的兄弟。哈桑和阿米爾的父親是當(dāng)?shù)匾晃皇苋俗鹁?、有地位的人。他把他的仆人阿里?dāng)作自己的親兄弟,并全心全意的照料著阿里的一家。但就是這樣一位德高望重的人卻做了背叛他人的事。他不顧和阿里之間兄弟般的情誼,和他的妻子通奸,生下了哈桑,卻沒(méi)有膽量認(rèn)下自己的兒子,只是一直把他留在自己的身邊。但是他沒(méi)有用任何一種方式來(lái)承擔(dān)這份親情。他對(duì)他的朋友阿里犯下了不可饒恕的罪惡,而他自己卻沒(méi)有勇氣來(lái)承認(rèn)這一切,只是選擇了逃避。和自己朋友的妻子通奸是不可饒恕的,這種罪行對(duì)于阿里來(lái)說(shuō)也是極大的侮辱,而爸爸注定要用一生為自己的錯(cuò)誤來(lái)贖罪,他的罪行也會(huì)殃及自己的子孫后代。
哈桑的母親莎娜芭“美貌動(dòng)人,可是不潔身自愛(ài),向來(lái)聲名狼藉”。[6]她和許多男人鬼混,在和阿里結(jié)婚之后,與阿米爾的父親通奸后生下了哈桑。當(dāng)她看見(jiàn)哈桑是個(gè)長(zhǎng)著兔唇的丑八怪時(shí),她便拋夫棄子,跟著一群江湖藝人跑了。她沒(méi)有想過(guò)這樣做會(huì)給阿里與哈桑帶來(lái)多少傷害和痛苦。在如此保守的阿富汗,人們對(duì)于女性的貞操和品行的要求是很高的。如果婦女背著她的丈夫和別人通奸,一但被人發(fā)現(xiàn),會(huì)使整個(gè)家族蒙羞。而莎娜芭的這種無(wú)恥的行為更是為當(dāng)時(shí)的社會(huì)所不容。對(duì)哈桑來(lái)說(shuō)她的存在“簡(jiǎn)直比死了老娘還要糟糕”。[7]哈桑生于這樣一個(gè)家庭,雖然他正直、善良并且堅(jiān)韌不拔,但是他注定要為自己的父母贖罪,成為他們的替罪羊。
在小說(shuō)中,作者已經(jīng)對(duì)哈桑的替罪羊命運(yùn)有所暗示。當(dāng)哈桑在小巷里被阿塞夫侮辱時(shí),阿米爾看見(jiàn)了他的臉龐,那種無(wú)奈的神情。阿米爾回憶到,那是一種“羔羊的神色”。[8]他目睹了哈桑被侮辱的經(jīng)過(guò),但是他并沒(méi)有像哈桑對(duì)他那樣站出來(lái)給哈桑解圍,而是選擇了逃避。甚至阿米爾自己還認(rèn)為“也許哈桑只是必須付出代價(jià),是我必須宰割的羔羊”。[9]在傳統(tǒng)的宰牲節(jié)上,阿米爾目睹了綿羊被宰割的經(jīng)過(guò),看見(jiàn)了羊無(wú)辜的眼神。他認(rèn)為那只羊知道“那迫在眉睫的厄運(yùn),是為了某個(gè)崇高的目的……”[10]而哈桑的命運(yùn)就像這只羊一樣,任人宰割,甚至無(wú)怨無(wú)悔。哈桑默默的扮演著替罪羊的角色,因?yàn)樗母改阜謩e犯下了不可原諒的錯(cuò)誤。哈桑的悲劇命運(yùn)從他出生開(kāi)始便已經(jīng)注定。他命定要像該隱和亞伯一樣,為他父母的罪過(guò)接受懲罰。作者在行文中揭示了哈桑替罪羊的命運(yùn),也預(yù)見(jiàn)了哈桑必然要成為他父母罪行的替罪羊。
三、種族歧視和集體迫害的替罪羊
在《替罪羊》一書中,作者指出:人種和宗教的少數(shù)派往往引起多數(shù)派攻擊。在此,存在著一條選擇受害者的標(biāo)準(zhǔn)。雖然每一個(gè)社會(huì)選擇的標(biāo)準(zhǔn)相對(duì)不同,但在原則上卻是一致的:如果談小迫害的話,—少數(shù)民族是不合群、獨(dú)特的小團(tuán)體。在這種情形下,在迫害者的選擇中,不是罪狀起首要作用,而是受害者屬于特別易受迫害的種族。[11]
在作者筆下,哈桑是什葉派穆斯林,是被壓迫的哈扎拉人。雖然最后證明哈桑不是阿里的兒子,但是當(dāng)人們不知道他真實(shí)身份的時(shí)候,還是會(huì)把他當(dāng)成是一個(gè)異族人來(lái)加以迫害。根據(jù)榮格的集體無(wú)意識(shí)理論,人生來(lái)就有迫害的本能,這在他論述的關(guān)于陰影面和人格面的原型中得以體現(xiàn)?!瓣幱懊媸莻€(gè)人的無(wú)意識(shí),這是一些野蠻的欲望,與社會(huì)常規(guī),與我們的理想、個(gè)性不相容的情緒和激動(dòng),各種使我們感到羞恥,而我們寧愿否認(rèn)存在我們身上的東西?!盵12]陰影面是人性中陰暗的一面,是體現(xiàn)人的本性的一種原型。陰影面隱藏在人的心底,使人有潛在的迫害他人來(lái)解脫自己的欲望。在發(fā)生危機(jī)的時(shí)候,人們傾向于迫害那些少數(shù)派以及那些弱小的人,以此來(lái)?yè)Q取自己的平安,避免危機(jī)的發(fā)生。在哈桑小的時(shí)候,他周圍的玩伴便排擠他,把他叫做“塌鼻子”、“吃老鼠的人”、以及“載貨蠢驢”。[13]哈桑把阿米爾當(dāng)作是他最好的朋友,但是在阿米爾的心中,哈桑始終是個(gè)外族人,是個(gè)異類,是一個(gè)比他低等的下人。他始終沒(méi)有把哈桑當(dāng)成是他的朋友,甚至他還給哈桑冠以許多莫須有的罪名。阿米爾慫恿哈桑用彈弓射向鄰居家的牧羊犬,但當(dāng)阿里發(fā)現(xiàn)他們時(shí),哈??偸悄某袚?dān)下來(lái),從來(lái)不會(huì)揭發(fā)阿米爾。當(dāng)阿米爾想隱藏自己對(duì)哈桑的罪行以及懺悔時(shí),他便將自己的生日禮物藏在哈桑的房間里,以此來(lái)誣陷哈桑,企圖讓爸爸將他趕出家門。最終哈桑和阿里被迫離開(kāi)了阿米爾的家,這對(duì)于阿米爾來(lái)說(shuō)無(wú)疑是危機(jī)的暫時(shí)解除。為了緩解自己的罪惡感,他選擇了犧牲對(duì)自己忠心耿耿的哈桑,誣蔑他犯了偷盜罪。而面對(duì)這一切,年少的哈桑都默默的接受了,承擔(dān)了自己替罪羊的角色。
當(dāng)哈桑成年后返回阿米爾的家時(shí),他又遭受了種族歧視的迫害。哈桑和妻子留守在阿米爾的家,塔利班官員逮捕了哈桑,說(shuō)一個(gè)哈扎拉人是沒(méi)有權(quán)利獨(dú)自住在瓦茲爾·阿克巴·汗區(qū)的豪宅里面,因?yàn)楣J菍儆谏贁?shù)派,屬于一個(gè)易于被迫害的民族。塔利班官員們說(shuō)所有哈扎拉人都是不值得相信的。當(dāng)哈桑反抗時(shí),他們便將哈桑拖到大街上,把他槍擊。而這些塔利班的官員在殺害了哈桑之后竟然被法庭宣判無(wú)罪。原因是他們出于自我防衛(wèi)。對(duì)于此,沒(méi)有一個(gè)人站出來(lái)說(shuō)一句話,原因是“不會(huì)有人為了一對(duì)哈扎拉仆人去冒什么風(fēng)險(xiǎn)”。[14]就這樣,哈桑成為了種族迫害的犧牲者,也成了集體迫害的替罪羊。
除了文化和宗教的標(biāo)準(zhǔn)之外,還有純粹的身體標(biāo)準(zhǔn),生病、精神錯(cuò)亂、遺傳畸形、車禍傷殘、甚至一般殘廢習(xí)慣上都成為迫害的對(duì)象。[15]另外,事物的極端時(shí)時(shí)會(huì)遭到集體霹靂的打擊,不僅是極端富裕和極端貧窮,而且是極端成功和極端失敗,極端漂亮和極端丑陋,極端惡行和極端德行,極能誘惑人和極令人討厭,女人、兒童、和老人等弱者的弱小和強(qiáng)者的強(qiáng)大同樣成為眾矢之的。[16]哈桑是個(gè)有先天缺陷,長(zhǎng)著小兔唇的孩子。哈桑從小便是一個(gè)以伺候人為生的仆人,處于極端低下和極度的貧困中。同時(shí)他又是極其善良的人,他對(duì)阿米爾忠心耿耿,不求回報(bào)。他不忍心去傷害任何一個(gè)人,甚至在他出生的時(shí)候也面帶微笑。他總是默默的為阿米爾承擔(dān)錯(cuò)誤,毫無(wú)怨言。哈桑的爸爸阿里也是個(gè)沒(méi)有社會(huì)地位的人,由于患有小兒麻痹而相貌丑陋。他沒(méi)有辦法來(lái)保護(hù)自己的孩子,有時(shí)候甚至給哈桑帶來(lái)羞辱和難堪。哈桑的身上帶有的受難者的標(biāo)記太多,致使他很容易被挑選出來(lái)
替他人犧牲。正是哈桑的弱小以及他的先天缺陷使他被挑選出來(lái)成為為他人犧牲的替罪羊。
四、結(jié)論
作者卡勒德·胡賽尼在《追風(fēng)箏的人》這部小說(shuō)中塑造了一個(gè)可悲的替罪羊——哈桑。作者對(duì)哈桑無(wú)疑是抱有同情態(tài)度的,但哈桑的悲劇性命運(yùn)是必然的。在當(dāng)今社會(huì)中,雖然替罪羊這一古老的儀式已經(jīng)成為過(guò)去,但是在人類的潛意識(shí)當(dāng)中,替罪羊這一機(jī)制還在發(fā)揮著作用,而哈桑就是這種機(jī)制下的犧牲品。用替罪羊這一理論來(lái)分析整篇小說(shuō)后,就不難發(fā)現(xiàn)哈桑悲劇的真正成因。哈桑正是其父母罪過(guò)以及種族歧視的犧牲品,是一只無(wú)辜的替罪羊。
參考文獻(xiàn):
[1]朱立元.當(dāng)代西方文藝?yán)碚揫M].第二版.上海:華東師范大學(xué)出版社,2005.
[2]勒內(nèi)·吉拉爾.替罪羊[M].馮壽農(nóng)譯.北京:東方出版社,2002.
[3][5]段琦.圣經(jīng)故事[M].北京:中國(guó)戲劇出版社,2005.
[4]程金城.原型批判與重釋[M].北京:東方出版社,1998.
[6][7][8][9][10][13][14]卡勒德·胡賽尼.追風(fēng)箏的人[M].李繼宏譯.上海:上海人民出版,2006.
[11][15][16]勒內(nèi)·吉拉爾.替罪羊[M].馮壽農(nóng)譯.北京:東方出版社,2002.
[12]F·弗爾達(dá)姆.榮格心理學(xué)導(dǎo)論[M].劉韻涵譯.沈陽(yáng):遼寧人民出版社,1988.
李靜,湖南懷化學(xué)院外語(yǔ)系教師,研究方向:英美文學(xué)。