李丹萍

一直對旗袍心向往之，卻不敢輕易嘗試，我知道我波瀾壯闊的步幅，會讓婉約謹(jǐn)慎的旗袍變成一個(gè)笑話。那時(shí)候，因?yàn)槠つw黑的緣故，我是怵夏的。別的女人都是大米粒，在夏天的陽光里發(fā)出珍珠般的光澤，唯我不是。我是一粒小麥。黑不溜秋的小麥。粗糙的小麥。我從來沒想過小麥也可以穿旗袍。

有一年，大約是我二十五歲那年吧，學(xué)校給老師做校服，大家都去裁縫鋪量身材。跛著一條腿的裁縫量完我的身材后說，小姐，你的身材，還有你的氣質(zhì)，其實(shí)最適合穿旗袍，你為什么不做件旗袍試試？我微微一笑，不置可否?；丶液?，我把自己切換到裁縫的角度，細(xì)細(xì)打量鏡子里的女人：亞麻色的毛寸，最前邊的一綹短發(fā)噴著锃亮的摩斯，像一根根憤怒的鋼針扎向天空；上身穿著白色的純棉背心兒，下身是牛仔甩褲，一臉的冷傲，一身的滿不在乎。這哪里是女人呢？這不是女人，分明是“酷男”。這個(gè)“酷男”離旗袍是那樣的遙遠(yuǎn)，或者說，完全是風(fēng)跟馬的關(guān)系。但是，陌生的裁縫卻對她說，“你的氣質(zhì)其實(shí)最適合穿旗袍”！——十幾年后的今天，我依然認(rèn)為裁縫對一個(gè)留著毛寸的女人說那樣的話是讓人震撼的奇跡。這個(gè)奇跡可真讓人憂傷。

悄悄地對自己說，試試吧。

既然想試，那么當(dāng)務(wù)之急，就是留長頭發(fā)。我可不想留著毛寸穿旗袍。我可以顛覆很多東西，但是，我不想顛覆旗袍。就讓旗袍端莊地立在原地，由我慢慢向它靠攏好了。向旗袍頂禮膜拜，永遠(yuǎn)不丟人。但是要想留長毛寸，這可不容易。由毛寸變成“楊瀾式短發(fā)”，再到披肩中長發(fā)，繼而是真正的齊腰長發(fā)，對于愛美的女人來說，絕對是一路的艱難險(xiǎn)阻。其間，當(dāng)頭發(fā)長到半長不長時(shí)，擁塞在耳后，覆蓋在額前，扎，扎不上，不扎呢，卻像戴了個(gè)頭盔。我一向喜歡清爽干練，這種戴著頭盔的感覺讓我好像處于水深火熱之中。有一個(gè)階段，我在頭發(fā)上別滿了五毛錢二十個(gè)的黑卡子，從前到后，漫山遍野——看起來，像鄉(xiāng)妞，十足的鄉(xiāng)妞。同事們看了撲撲笑，建議我把頭發(fā)燙成小卷，過渡一段時(shí)間后，再拉直。倒是不壞的建議……但是，我的皮膚本來就黑，嘴唇本來就厚，若再燙出滿頭的小卷兒——還真拿我當(dāng)非洲人策劃啊！

拒絕了同事的合理化建議，一路鄉(xiāng)妞著度過最難堪的幾個(gè)月后，漸入佳境。我的計(jì)劃是頭發(fā)齊腰長時(shí)再買旗袍。要么不穿，要穿就穿出最完美的效果。但事情，往往并不按計(jì)劃中的來。

當(dāng)頭發(fā)長成“麻雀尾巴”時(shí)，有一天我跟同事轉(zhuǎn)街，一件旗袍忽然撞進(jìn)我的眼里。那是一件白色高領(lǐng)短款旗袍，領(lǐng)口和胸口各繡有幾朵紅花兒。我急趨至前，用指尖拂著它，就像深度相思后的重逢。我看不到自己的表情，不過感覺得出。有一個(gè)詞說得好：貪婪。我的表情正是貪婪。女人為什么在喜愛的衣服面前，總是原形畢露？女人到底要修煉多少年，才有足夠的定力抵御美麗的誘惑？在那一瞬間，我有一點(diǎn)點(diǎn)的羞愧。隨即，釋然。我想這多好！多么合情合理！多么自然！

第一次把旗袍穿在身上，感覺是奇異的。鏡子里的女人好像不是自己了，讓人不好意思。那個(gè)裁縫說得真對，我確實(shí)適合穿旗袍。旗袍比緊身小背心，寬大的休閑服，刻板的制服都更適合我。我能把短款旗袍穿出現(xiàn)代的感覺，卻不致流于前衛(wèi)，能把古典的旗袍穿出安靜的味道，卻不致流于呆板。這不是我的功勞，是上帝的意思。上帝是公平的，他在偷走你某一分時(shí)，總會贈(zèng)給你另一分。比如，他偷走了我在現(xiàn)實(shí)生活中的精明，卻給了我一份對于文字的敏感。比如，他偷走了我臉上一份漂亮，就給了我一份身材上的勻稱。從內(nèi)到外，上帝偷走了我那么多的東西，原來，他就是為了讓我穿旗袍。

穿上旗袍后，我才知道，穿旗袍有很多規(guī)矩。比如，坐著時(shí)，不能彎腰塌背；站著時(shí)，不能沒精打采；吃東西時(shí)，不能唏里呼嚕；說話時(shí)，不能高聲大嗓；看人時(shí)，不能死眉瞪眼；走路時(shí)，不能大步流星。還有，穿上旗袍后，就不能拿上毛線活，和別人聚在一起邊打毛衣邊東家長西家短；穿上旗袍，就不能為了蠅頭小利跟人臉紅脖子粗……

即使做到了這些，還有一點(diǎn)，是必須注意的，那就是得時(shí)刻保持好身材。誰都知道，旗袍是最顯女人身材，同時(shí)也是最要求女人身材的服飾。我是個(gè)時(shí)時(shí)有發(fā)胖危險(xiǎn)的女人，雖然身材較之長相合格一些，但是，要想做到長久的合格，我就得時(shí)時(shí)刻刻地提醒自己。在穿甩褲的時(shí)候，我很少為身材發(fā)愁。我該吃吃，該喝喝，哪怕腦滿腸肥，自有闊大的休閑服包庇。實(shí)在包不住了，減肥嘛。我常常因?yàn)槌缘锰喽枰拔竸?dòng)力”來幫忙，有時(shí)會在午夜發(fā)燒，原因只是因?yàn)樵诖笈艡n或者在高檔酒樓吃了太多辛辣油膩的食物而導(dǎo)致積食。我的日子過得一點(diǎn)也不優(yōu)雅，它上吐下瀉，它臃腫不堪，它充滿了減肥藥減肥茶，充滿了勞民傷財(cái)還有沮喪。自從穿了旗袍后，那種沒心沒肺傻吃傻喝的情形，就很少發(fā)生了。我?guī)缀趺款D飯都吃得小心翼翼。剛開始時(shí)，這讓我痛苦。為了穿旗袍而舍棄口腹之欲，到底值，還是不值？這可真是個(gè)問題。最后我認(rèn)為，值。愛就得付出代價(jià)，就是這么回事。我開始心平氣和地控制飲食?？刂骑嬍匙钣行У姆椒ň褪欠怕M(jìn)食速度。我以為這會很乏味，然而，真正心平氣和地做了后，我感到一點(diǎn)都不乏味。這是一個(gè)很美妙的過程。自從進(jìn)食速度慢下來之后，我就再也沒說過這個(gè)不好吃那個(gè)不好吃之類的話了。豆腐有豆腐的淡，饅頭有饅頭的香，只有慢慢地吃，才能品味得到。“吃過天下美味，最美不過菜根香?！蔽译m然沒吃過多少美味，但這句話倒是不敢再嘲笑了。于是就一次次地想起李叔同。出家后的李叔同，緩慢地吃著青菜豆腐，在我飛快進(jìn)食的歲月里，我因?yàn)檫@個(gè)富貴才子的盤子里盛的只是青菜豆腐而嘆息心酸，卻從沒注意過他虔誠滿足的表情。我為自己當(dāng)年的淺薄而難堪。

我的著衣風(fēng)格是非黑即白。也就是夏天著白，冬天穿黑。多年來不曾改變。就是在旗袍的選擇上，我也是這個(gè)風(fēng)格。衣柜里眾多的旗袍，都是白色系列。我一直偏激地認(rèn)為自己不可能穿其他顏色的旗袍。但是有一年，姐姐送我一件杭州寶石藍(lán)真絲睡衣，前胸后背有大得令人驚駭?shù)钠G黃色的花。因?yàn)槭窃诼糜螀^(qū)買的，所以是均碼。寬大的腰身，中間一條細(xì)帶子。我試了一下，穿在身上，像孕婦。我很不喜歡它的顏色和樣式，就丟在柜子里。再見它時(shí)，已是幾年后，是生活最為困窘的一年。人在困頓中，總愛鉆牛角尖。困頓不可怕，可怕的是鉆牛角尖。世界在我的牛角尖里滿目瘡痍。在那種困窘下，我根本不可能再即興發(fā)揮般地添置旗袍了。見了壓在箱底幾年的睡衣后，我一愣，第一次透過它的顏色認(rèn)真地觸摸它的質(zhì)地，它在我手里絲絲順滑。它優(yōu)良的質(zhì)地讓我愛不釋手。以我當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)，不可能只把它當(dāng)成睡衣對待，就算是當(dāng)成家居服來穿，亦是糟蹋了它。我想，何不用它改件旗袍來穿呢？于是，掏了四十塊錢的手工費(fèi)后，一件旗袍很快就出現(xiàn)在我的眼前。它呈現(xiàn)出的是京劇風(fēng)格：艷異，夸張。我很喜歡。我穿著它走在人來人往的大街上。引得很多人回頭看。同事說，這是我所有的旗袍里最好看的一件。我也這么認(rèn)為。我想我是“白”得太久了吧？白是閉攏。我得綻放。雖然目前我的主旋律還是白色，但是，我已經(jīng)不再固執(zhí)地拒絕其他的顏色了。

這件事還帶給我其他的觸動(dòng)?？磥恚皇俏椰F(xiàn)在困窘，而是以前過于余盈。在余盈里，我忽視和浪費(fèi)了多少美麗的東西！有了這種領(lǐng)悟后，我接著發(fā)現(xiàn)，我實(shí)在不應(yīng)該抱怨什么。我的衣服并不少，不但不少，甚至還很多。那是以前生活的沉淀，就算我不再添置衣服，也能維持個(gè)五年六年，一直維持到有一天我重新?lián)碛刑碇闷炫鄣哪芰?。我的旗袍大多是真絲面料，最易晾干。晾干后，熨好，只要勤快，我甚至可以做到一天三換旗袍呢。我哪里窮？我好富的。

我就這樣穿著旗袍，走過花樣年華，走進(jìn)中年。

我知道我正在一天天地變老，身材正在一天天地變得糟糕，總有一天，我現(xiàn)在穿著的旗袍，將會一件都穿不到身上。對于將來的我，它們可能會顯得晃晃蕩蕩，沒有內(nèi)容，也可能會內(nèi)容太多，以至容納不下。但是，我想，那真的不重要了。穿久了旗袍，不管身上有沒有穿旗袍，那舉止，只當(dāng)是穿著旗袍的了?？v是穿著甩褲，喝著大碗茶，坐藤椅，亦是旗袍在身。再荊棘遍地的歲月，再年久失修的歲月，都奪它不去。

有人知道我最喜歡的服裝是旗袍時(shí)，表示出不可理解。他們說旗袍是最束縛人的東西，上臺演出時(shí)穿穿，出席酒會時(shí)穿穿，偶爾秀秀時(shí)穿穿，也就行了，干嘛要做為夏天里最平常的著裝？我想說的是，不錯(cuò)，旗袍確實(shí)是最束縛人的服飾，它讓我不能自由自在，但是，它也能讓我不至于惡性膨脹。我們需要束縛。我們需要節(jié)制。我們需要旗袍。就是這么回事。