傅柏林
20世紀(jì)70年代,我居住的貴昆線(xiàn)濫壩車(chē)站,平時(shí)很少放露天電影,除非是逢年過(guò)節(jié)或特別重大的節(jié)日才會(huì)放,因?yàn)槟菚r(shí)候可以?shī)蕵?lè)的文化活動(dòng)實(shí)在太少,既沒(méi)有電視,也沒(méi)有舞廳。當(dāng)時(shí)我和小伙伴們惦記最多的除了過(guò)年,就是看電影。過(guò)年自不必說(shuō)了:有好吃的,有新衣服穿,有鞭炮放,還可以收壓歲錢(qián);而看露天電影,不光是看電影里的故事情節(jié),更多的是沖著放電影的熱鬧勁兒。
那時(shí),電影放映隊(duì)一進(jìn)入車(chē)站,就聽(tīng)見(jiàn)孩子們的歡聲笑語(yǔ),大家跳著、唱著,一派節(jié)日的氣氛。
當(dāng)暖融融的太陽(yáng)還沒(méi)有落山,家家戶(hù)戶(hù)便張羅做飯了。而小孩子等不及吃飯,為了搶占到看電影的最佳位置,他們急匆匆地提著小凳子,快步趕到放電影的場(chǎng)子,選好位置,擺上凳子和幾塊代表自己領(lǐng)地的磚塊。一群年齡相仿的孩子們精心守衛(wèi)著,絕不讓他人進(jìn)犯自己的一寸領(lǐng)地。當(dāng)然,爭(zhēng)執(zhí)也時(shí)有發(fā)生,好在那時(shí)的孩子們?cè)贆M蠻也不至于動(dòng)手打架。
小站放電影從來(lái)沒(méi)有鐘點(diǎn),通常是天完全黑下來(lái),星星綴滿(mǎn)天幕,人們陸陸續(xù)續(xù)從四面八方趕來(lái),放映機(jī)便嗡嗡地轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)。一道白光亮起,喧嘩的人群立即靜如止水。沒(méi)有誰(shuí)刻意維持場(chǎng)子里的秩序,可大家都那么自覺(jué),竭力保持安靜,目光總是緊緊地盯在屏幕上,一刻都不敢放松,唯恐遺漏了一個(gè)鏡頭,把最精彩的故事情節(jié)忽略而留下終身遺憾。甚至嗓子癢癢也硬憋著,沉浸在電影故事的情節(jié)里,跟著電影里的主人翁流淚、歡笑。只有在換片間隙,人群里才有了陣陣騷動(dòng)。
記得有次放映隊(duì)在車(chē)站一晚上放了《南征北戰(zhàn)》《地雷戰(zhàn)》《英雄兒女》三部電影,電影結(jié)束后,已到了下半夜,在回家的路上,睡意即悄悄地襲了上來(lái)。初時(shí)覺(jué)得眼睛發(fā)粘、滯重,后來(lái)竟至于腦袋也越來(lái)越大,越來(lái)越沉,像頂了個(gè)沉沉的斗篷。不時(shí),腦袋還像雞啄米似的,點(diǎn)上點(diǎn)下,腳底也漸漸地有些飄浮起來(lái)……洗完臉、腳后,我和哥哥卻變得格外精神,躺在床上久久不能入睡,腦海里一直回放著電影里的畫(huà)面。當(dāng)我睡得正香時(shí),朦朧中,忽然聽(tīng)見(jiàn)“敵人把我包圍了,向我開(kāi)炮……”我睜眼一看,從明亮的窗戶(hù)上已透射進(jìn)暖洋洋的陽(yáng)光,只見(jiàn)哥哥還在夢(mèng)里大喊大叫。
以后我參加了工作,來(lái)到城市,在影劇院又看過(guò)多年的電影,不過(guò)再也沒(méi)有在小站看露天電影那種感覺(jué)了。彈指之間,一晃40年過(guò)去了,直到前幾天,看到中央電視3臺(tái)播放的“激情廣場(chǎng)之大家唱”節(jié)目,又讓我回憶起那個(gè)年代到沿線(xiàn)小站看露天電影的情景。
我很懷念露天電影,懷念那一段被歲月洗滌的美好而又難忘的時(shí)光。
張戈摘自《貴州老年報(bào)》