牟澤雄
摘要:張承志的文化抵抗思想主要體現(xiàn)在他的散文作品中。本文立足于對張承志散文作品的分析,探討了“新殖民主義”時代中的張承志抵抗思想的內(nèi)在動因及其限度。
關(guān)鍵詞:張承志;文化抵抗;文化侵略
中圖分類號:I04 文獻標志碼:A文章編號:1002—2589(2009)4—138—02
張承志在散文《無援的思想》中提出“今天需要抗戰(zhàn)文學”的創(chuàng)作需求。之后,又陸續(xù)出版了《荒蕪英雄路》、《清潔的精神》、《以筆為旗》、《誰是勝者》等散文集,身體力行地實踐著他的“抗戰(zhàn)文學”主張。在《錯開的花》自序中,他提出了他的“抗戰(zhàn)宣言”:“嚴峻的時代臨近了,列強們又一次在謀算。我們無力,我們只有背后的黃土高原,以及手中的一支筆。那么,至少應(yīng)當有文化的抵抗?!?/p>
一、亨廷頓“文明沖突論”的影響
文化領(lǐng)域里,“沖突”一般被稱為“文化阻抗”(Cultural Resistance)。兩種民族文化之間存在著差異,本身就隱含著文化摩擦力的存在。在雙向互動過程中,一種民族文化總會要對另一種民族文化采取抵制的態(tài)度。亨廷頓在《文明的沖突》中甚至認為:“文明間的斷裂帶目前正取代冷戰(zhàn)中的政治及意識形態(tài)邊界,成為危機和流血的沖突地點?!盵1]此后一段時間乃至目前,“文化沖突”或者說“文明沖突”乃是一個迫在眉睫的當下現(xiàn)實話題。盡管亨廷頓的分析有“危言”之嫌,但作為一家之說也并非故弄玄虛。因為不同的民族文化撫育了不同的民族心理和精神氣質(zhì)。我們所說的民族個性,實則文化個性,是民族文化所賦予的獨特的思想、感情及行為方式。它一方面與鄰近民族的文化發(fā)生競爭,另一方面,當鄰近民族文化侵入自己的勢力范圍時,則由競爭發(fā)展為沖突,這是很自然的事。作為一個剛從海外歸來,有著深厚的民族情結(jié)的作家,張承志不可能不受其影響。甚至于可以說,恰恰是這種“沖突理論”,才真正契合了作家的關(guān)于民族國家的思考和期待。
二、后殖民主義思潮的影響
從時間上看,后殖民主義理論作為一種學術(shù)思潮興起于20世紀中后期,指的是“對舊的殖民主義的歷史及其當代影響作批判性的反思”。[2]從其出現(xiàn)的歷史語境來說,后殖民主義理論來源于20世紀60年代興起的解構(gòu)主義。從批判精神和策略著眼,我們發(fā)現(xiàn),張承志是深受后殖民主義理論影響的,尤其是賽義德的“東方學”。張承志在《投石的訴說》一文中曾提到過艾德華·賽義德:“第三世界的理論名著《東方主義》的作者艾德華·賽義德曾經(jīng)在巴勒斯坦的土地上,彎下病弱的身體,拾起一塊石頭,朝以色列的方向投了出去。他用這石頭,表達了對這象征語言的理解。他表示自己也要加入被侵占與被侮辱一方的行列,也要使用這種語言。”[3]對張承志來說,受到和他有著同樣族源的賽義德的影響,我們是不難理解的,何況還有更多重要的理由是賽義德的批判思想和張承志的內(nèi)心產(chǎn)生了強烈的共振。
賽義德認為,“東方學”是一種話語,是葛蘭西所說的“文化霸權(quán)”的產(chǎn)物。歐洲文化通過“東方學”這一學科以政治的、社會學的、軍事的、意識形態(tài)的、科學的以及想像的方式來處理——甚至創(chuàng)造——東方。東方在“東方學”中“并不是實實在在的東方,它是被西方話語創(chuàng)造出來的謊言?!币蕾惲x德的理解,歐洲中心文化的核心是認為歐洲民族和文化優(yōu)越于所有非歐洲的民族和文化。歐洲的東方觀念也是這種文化霸權(quán)的產(chǎn)物,這種“東方學”不斷重申歐洲比東方優(yōu)越、比東方先進。所以賽義德說,“東方學的現(xiàn)實是反人性的”。[4]賽義德的這些批判思想和精神,亦以同樣的方式彰顯于張承志的文本之中。除此之外,杰姆遜、艾勒志·博埃默分別主張第三世界文學在后現(xiàn)代主義、后殖民主義的時代環(huán)境中,應(yīng)以一種異質(zhì)文化的身份進入全球的文化對話之中,進而真正消除第一世界文學文本的中心性。這些學者的學術(shù)思想,對于一個有著中華民族認同,有著強烈社會責任感,有著深厚北方民族史知識涵養(yǎng)的青年學者型作家來說,其影響是巨大的。甚至可以說,正是這些思想,經(jīng)由現(xiàn)實環(huán)境的激發(fā),直接構(gòu)成了張承志“抗戰(zhàn)文學”的由來,并對其“文化抗戰(zhàn)”產(chǎn)生了決定性的影響。
張承志曾說:“我不愿做新體制的順奴”。[5]這里的“新體制”,指新世界體制,即由列強操縱并主宰的全球格局。它之所以“新”,是因為和“舊體制”相比,情況有所變化:一是列強的核心有所轉(zhuǎn)移,由新盎格魯·薩克遜人(美國人)替代了舊盎格魯·薩克遜人(英國人);二是主宰世界格局的方式有所改變。由過去的軍事征服為主改變?yōu)椤拔幕鞣?,?jīng)濟侵略”,必要時才輔之以軍事打擊。因此,抗擊“文化侵略”,打破現(xiàn)存格局,解構(gòu)西方強權(quán)話語就成了張承志“抗戰(zhàn)文學”的主要內(nèi)容。
張承志有一段陳述:“新的時代將是大多數(shù)窮國與西方對立的時代,將是艱難求生的古老文明與貪婪的殖民主義對立的時代?!盵6]在這個時代,全球化的進程將會使古老文明受到?jīng)_擊,并可能進而消解現(xiàn)代民族國家乃至民族差異性。對于一個生長于現(xiàn)代民族國家因而具有民族——國家認同感的人,這樣的情況顯然是不能容忍的。然而,問題的嚴重性似乎還不止于此,整個全球化的進程有向強勢民族國家的文化模式、生活方式和價值觀念趨同的傾向之時,有著濃厚民族情結(jié)的張承志便會義無返顧地站出來,“哪怕只是為了自我,我也決心向這個世界開槍。”[7]試看一段話:“自詡是保衛(wèi)祖國的人也在加油地在長城上給日本人跑腿,活像是新潮派的皇協(xié)軍。然而日本人的長城觀是歐文·拉鐵摩爾的長城觀——拉鐵摩爾認為:中國這個存在,其合理的邊界是長城。時間到了1992年,拉鐵摩爾的地緣政治學已經(jīng)變成了流行整個西方七國的分裂中國的輿論。”作家說:“長城幾經(jīng)修復但確實殘破不堪。黃河已經(jīng)沉重得快要完全滯澀。長江被人口和暴雨改造著,……但這一切并不說明中國應(yīng)該由西方列強來統(tǒng)治?!盵8]
張承志所體認到的“文化侵略”,是針對西方列強,但主要是日本而言。其原因恐怕與作家的日、加之旅以及日本對中國曾經(jīng)的侵略歷史有關(guān)。他曾經(jīng)不無憂患、滿腔熱忱地呼吁:“應(yīng)該有很多人深入、生動地描寫長城地帶,描寫黃河和南方的長江流域。應(yīng)該是一種新鮮的文章,不像賤賣民俗膚淺獵奇的電影,也不像搜集鱗爪故作大說的實錄——它們應(yīng)該生動地、緩緩地淌入人們的肺腑,用真實的描寫給人們以認識和尊嚴?!盵9]在作家看來,有著“奸商立場的日本”,正在以其強大的經(jīng)濟作為后盾,推行其文化和價值觀念,妄圖借助其強大的媒體篡改歷史,顛倒歷史真相?!罢禄伢w地琢磨中國”,為在新的歷史背景下肢解中國而制造輿論。所以作家寫道:“總要有人站出來向這世界開槍。我不喜歡炎黃子孫這個狹隘的詞,但我是黃河兒子中的一員?!蔽覀兛吹?,張承志以“黃河兒子”這種身份自覺地去抵抗新體制,實即顯明了中華民族——中國這一意義上的民族國家認同與他所體認到的西方“文化霸權(quán)”主宰下的全球同質(zhì)趨向的二元緊張。同時,張承志還不止是“黃河兒子”,而且還要擔當?shù)谌澜绲拇匀恕K驹谑澜绻爬衔拿鞯奈幕錾?,捍衛(wèi)正義、捍衛(wèi)“艱難求生存”的古老文明,主張第三世界自己的文明闡釋權(quán),對抗西方強權(quán)話語。在《找到的眼神使你戰(zhàn)栗》這篇散文中,他寫道: “美國國家地理播出了一個稱為‘尋找阿富汗少女的電視片。”作家寫道:“在對肖像的解釋中,有兩個因素尤其不能忽視。一是權(quán)力和話語權(quán)力經(jīng)常強化或干擾解釋……其次,技術(shù)因素常常更是一個微妙的插入者……不消說他們會利用肖像藝術(shù)本身的曖昧和多解。他們熱衷的更是對肖像的添加解釋?!弊骷遗u道:“美國《國家地理》對阿富汗封面少女的尋找活動和報道,既不是真實的藝術(shù),也不是客觀的報道,而是不義戰(zhàn)爭的宣傳?!盵10]在《投石的訴說》中,張承志亦揭露了他所體認到的這種強權(quán)話語的不義性。
他說:“以一已之死訴說的人蒙受著誹謗。他們動人的語言和難忘的形象,在火獄烈焰的映襯下,在巨大的話語壓迫下,被描黑畫丑,被下流歪曲。另一種大規(guī)模殺傷武器——媒體,在卑鄙地誘導。滿足于自私的小康,人們習慣了白日的謊言。確實炸彈造成了傷亡,但是,以死為語言的人所實踐的同樣不是戰(zhàn)爭行為,而是語言的傳達。他們企圖用悲憤的一聲轟響喚醒世界:我們只剩下了生命。人們,你們聽見了嗎?”[3]在這樣的“訴說”中,張承志進行著他對“新體制”的反抗,進行著他對“新體制”主宰下的強權(quán)話語的解構(gòu)。然而,我們也不能不遺憾地看到:首先局限于話語層面。話語層面的抵抗只能通過情緒化或概念化的表述,顯明由全球化對民族國家利益的損害,由此實現(xiàn)對全球化的抵抗。他強調(diào)中文寫作,強調(diào)寫作的“母語性”。按后殖民主義的觀點,倡導“母語性”正是捍衛(wèi)本土文化獨立性的一種方式。張承志以中文寫下的文本解構(gòu)西方強權(quán)話語,從而揭露西方文化的本質(zhì),試圖喚起國人乃至于第三世界文化圈對西方文化的反抗。然而,如果這種話語層面的抵抗不落實到制度層面,則注定是無力的。對制度層面的對抗,有賴于一個合法的制度來定義民族利益,繼而擬定相應(yīng)的行動準則。而當今中國乃至整個第三世界國家迄今仍然沒有一個完善的內(nèi)部機制,這使得張承志的抵抗限于話語層面而空無所依。
除此之外,在張承志的“抗戰(zhàn)”中,強調(diào)了不同文化之間沖突的一面,卻忽視了不同文化間的交流與融合的一面。在為反叛者、弱小者張目的同時,也同樣以漠視他人的生命價值為代價,尤其是在局部戰(zhàn)爭不斷升級的今天。的確,弱小者值得同情,反叛者也未必可恥,希臘人曾經(jīng)在神話中把自己的典范賦予叛逆,他們塑造過普羅米修斯這樣的對舊有秩序和規(guī)范反叛的英雄。但如果對秩序的反叛以一種非理性的方式進行時,這種反叛本身就吞噬了真誠、善良和美麗。紐約世貿(mào)大廈中的無辜逝者、俄羅斯別斯蘭學校里的槍下亡魂,都證明了這樣一個簡單的道理。法國哲學家加繆告訴我們,反叛的思想必須警惕“由于厭倦和狂亂而沉醉于暴虐或奴役之中?!?/p>
參考文獻:
[1]張承志.歲末總結(jié)[J].中國作家,1994,(11).
[2]亨廷頓.文明的沖突[J].現(xiàn)代外國哲學社會科學文摘,1994,(8):3.
[3][11]張承志.投石的訴說,誰是勝者[M].現(xiàn)代出版社,2002:83.
[4][美]賽義德.東方學[M].王宇根,譯.三聯(lián)書店,1999:87-92.
[5][6][7]張承志.無援的思想[J].花城,1994,(1).
[8]張承志.失去公園的伊朗兄弟,張承志作品集:散文卷[M].海南出版社,1995.
[9]張承志.以筆為旗,張承志作品集:散文卷[M].海南出版社,1995.
[10]張承志.找到的眼神使你戰(zhàn)栗,誰是勝者[M].現(xiàn)代出版社,2002:83.
(責任編輯/劉惠音)