摘 要:中國(guó)古代隱士有一大批,陶淵明僅是其中之一,但其知名度十分突出,原因是他所作傳世詩(shī)文頗多,對(duì)于隱居思想根源時(shí)有流露,人們可以從中進(jìn)行探索、研究?！段辶壬鷤鳌?、《桃花源記》可能是其最重要的篇章?！短一ㄔ从洝穼?xiě)了芳草鮮美、落英繽紛的世外桃源,但其中并無(wú)作文吟詩(shī)之文人,反映了陶淵明內(nèi)心深處的極度苦悶。

關(guān)鍵詞:陶淵明;隱居;隱逸思想

中圖分類(lèi)號(hào):I206.2 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):0257-5833(2009)06-0173-06

作者簡(jiǎn)介:蔣星煜,上海藝術(shù)研究所研究員、華東師范大學(xué)兼職教授 (上海 200031 )

一、 弁言

從上古時(shí)代的許由巢父開(kāi)始,一直到清代,中國(guó)的隱士為數(shù)甚多,但是人們?cè)谖恼轮刑岬降?在口頭談?wù)摰?卻相對(duì)地集中在陶淵明身上,其原因所在一句話(huà)講不清楚。首先,他的隱居可以說(shuō)是比較有典型性的,并不是什么單純的出世思想,也許為了生計(jì),也許想做一點(diǎn)事業(yè),所以曾出仕多次,每一次都是滿(mǎn)懷希望地赴任,結(jié)果事與愿違地回歸田園。最后一次回歸田園在41歲那年,從此下定了歸隱的決心。在這個(gè)問(wèn)題上,后世的文人都能理解且深為同情。其次,他出任的不是朝廷中樞的尚書(shū)、侍郎等要職,

而是品級(jí)不高的地方官,也沒(méi)有介入權(quán)貴們的派系紛爭(zhēng),更未直接與皇帝發(fā)生矛盾,所以能“茍全性命于亂世”,并且寫(xiě)了大量詩(shī)文,相當(dāng)一部分都和他的隱居動(dòng)機(jī)、隱居生活有關(guān),如《桃花源記》、《五柳先生傳》等都成了中國(guó)文學(xué)史上的經(jīng)典,影響也相當(dāng)深遠(yuǎn)。

二、 多次出仕,最后堅(jiān)決隱居

《宋書(shū)?陶潛傳》說(shuō),“(潛)以曾祖晉世宰輔,恥復(fù)屈身后代,自高祖王業(yè)漸隆,不肯復(fù)仕”。這是對(duì)陶淵明隱居的一種解釋,歸結(jié)于類(lèi)似“忠臣不事二主”的性質(zhì),我們可以探討一番,他的外祖父孟嘉曾任大司馬,孟嘉的岳父則是陶侃,陶侃確實(shí)是東晉的知名人物,歷任廣州刺史、荊州刺史、江州刺史等要職,并曾任征西大將軍,征討蘇峻、祖約之亂。對(duì)陶潛來(lái)說(shuō),孟嘉和陶侃的輝煌歷史可引以自豪,但是對(duì)他的進(jìn)退出仕究竟有何影響,從他的詩(shī)文中還找不到任何證據(jù)。

一般認(rèn)為《歸去來(lái)兮辭》寫(xiě)于義熙元年(405),那時(shí)他就任彭澤令才八十多天,便有一種深切的感受,決定掛冠歸田。在此之前,他曾任江州祭酒、鎮(zhèn)軍參軍、建威參軍等職,品級(jí)都較低,如果是“恥復(fù)屈身后代”,他會(huì)拒絕任何一次任命的。再說(shuō)“自高祖王業(yè)漸隆,不肯復(fù)仕”也有費(fèi)解之處。因?yàn)閺牧x熙元年到劉裕取東晉而代之、國(guó)號(hào)宋的永初元年(414),有9年之久,至東晉恭帝元熙二年(420),這個(gè)政權(quán)完全崩潰,則有15年之久。這15年間陶淵明之所以隱居不出,很難說(shuō)是劉裕的原因。因?yàn)闁|晉最后這數(shù)十年,政權(quán)已經(jīng)分崩離析,到了名存實(shí)亡的地步,無(wú)論劉裕起什么作用,陶淵明的出仕根本不可能實(shí)現(xiàn)他“猛志逸四海”的志向,只能稍稍改善一下不太寬裕的生活。

從東晉被劉裕所滅的420年到陶淵明辭世的427年,共有7年時(shí)間,無(wú)論他是生于372年或376年,此時(shí)都是50歲左右的人。原來(lái)所擔(dān)任的最高官職不過(guò)是彭澤令,自然劉裕稱(chēng)帝后也不可能提拔他做高官。而此時(shí)此刻,他的詩(shī)文已經(jīng)廣泛流傳,有了非凡的名聲,他的隱居不出的思想更為牢固。即使東晉仍舊存在,再次使用他的話(huà),他也不可能再去接任何職務(wù)。

歷來(lái)研究陶淵明的學(xué)者都認(rèn)為改朝換代是他決定隱居的重要原因,恐怕有認(rèn)真思考的必要。他在《歸去來(lái)兮辭》中就已十分明確地表明心跡:“悟已往之不諫,知來(lái)者之可追;實(shí)迷途其未遠(yuǎn),覺(jué)今是而昨非?！币簿褪钦f(shuō),早在東晉政權(quán)還存在時(shí),他已感覺(jué)到從政是入了迷途,也就是所指的“昨非”,認(rèn)為決心回故鄉(xiāng)種田才能稱(chēng)為“今是”。對(duì)陶淵明來(lái)說(shuō),這是一生中最大的轉(zhuǎn)折點(diǎn),后來(lái)事態(tài)的發(fā)展,充分證實(shí)了這一點(diǎn)。至于改朝換代,即使對(duì)他有所影響,那也是微不足道的。

陶淵明主要的詩(shī)歌,如《答龐參軍》、《贈(zèng)羊長(zhǎng)史》、《歸去來(lái)兮辭》、《桃花源詩(shī)》、《歸田園居五首》、《移居二首》、《飲酒二十首》等都寫(xiě)于改朝換代之前,主要的文章《桃花源記》、《五柳先生傳》等也是。僅有一篇《自祭文》寫(xiě)于改朝換代之后,亦即他逝世的南朝宋元嘉四年(427)。如果說(shuō)改朝換代對(duì)陶淵明有重大影響,也可以成立。從此以后,他的詩(shī)文創(chuàng)作就開(kāi)始隱隱約約地述說(shuō)對(duì)劉裕的不滿(mǎn)了。

東晉末年,政治局勢(shì)相當(dāng)錯(cuò)綜復(fù)雜,在劉裕稱(chēng)帝之前,還有一個(gè)桓玄建立的非常短命的政權(quán)——楚。而陶淵明所擔(dān)任的官職,最早是東晉統(tǒng)治集團(tuán)任命的,后來(lái)則是被桓玄、劉裕使用的。這數(shù)十年間戰(zhàn)事不斷,混亂之極。有天大本領(lǐng)的人去做地方的小官吏也不可能一展所長(zhǎng),作出政績(jī)。更何況陶淵明是典型的書(shū)生,不善處理各方面的關(guān)系,也不屑在一些煩瑣的事情上花功夫呢。

無(wú)論在哪一個(gè)位置上,陶淵明不可能感到勝任愉快。野心家唯恐天下不亂,越亂越能攫取高官厚祿,他既“不慕榮利”,當(dāng)然不可能利用這個(gè)混亂局面,而只能陷在其中而一籌莫展。

頗為令人費(fèi)解的是他的最后一次辭去彭澤令,而且決定從此歸隱卻是因?yàn)椴辉浮盀槲宥访渍垩?也就是不愿彎腰曲背地迎來(lái)送往上級(jí)官員。這種事情并不是和上級(jí)串通貪贓枉法,也不是徇私舞弊,只不過(guò)對(duì)上級(jí)表示恭順罷了。當(dāng)然是討好上級(jí)的行為,但也不是大問(wèn)題。在封建社會(huì)十分普遍,在漢、三國(guó)到西晉、東晉,即使被稱(chēng)為“文景之治”的時(shí)代,也難以避免。在官場(chǎng),乃至老百姓眼中,那是司空見(jiàn)慣的了。陶淵明自然不習(xí)慣,以致因此辭官,應(yīng)該說(shuō)另有隱情,或者說(shuō)他赴任時(shí)就已身處思想劇烈斗爭(zhēng)之中,“折腰”一事成了辭官的借口或觸媒劑而已。

我發(fā)現(xiàn)劉裕固然是取晉而代之的野心家,但南朝宋建國(guó)之初,局面比東晉末年相對(duì)地說(shuō)要穩(wěn)定得多,也用了些文人。如果陶淵明有大展宏圖的愿望,或飛黃騰達(dá)的野心,正是不可錯(cuò)過(guò)的機(jī)遇,肯定會(huì)牢牢把握住的,絕不會(huì)想到孟嘉,想到陶侃,想到上代顯赫的家世,因而萌生退念的。

陶淵明寫(xiě)作了大量詩(shī)文,極少涉及古代的英明帝王和文臣武將,也沒(méi)有歌頌他們,甚至沒(méi)有題詠“茍全性命于亂世,不求聞達(dá)于諸侯”的諸葛亮?？梢哉J(rèn)為他并不向往這些歷史人物開(kāi)創(chuàng)的局面。他對(duì)東晉末年的政局,桓玄、劉裕的皇朝也沒(méi)有作正面的評(píng)論,那時(shí)他有所顧忌,無(wú)法暢所欲言。他的多次辭官而去,就很能說(shuō)明他的不滿(mǎn)了。

回過(guò)頭來(lái),我仍要說(shuō)劉裕還是對(duì)陶淵明有一點(diǎn)了解的。有不少帝王自以為對(duì)人才很尊重很愛(ài)惜,甚至強(qiáng)迫不愿做官的書(shū)生,造成了一些鬧劇或悲劇,劉裕卻能尊重陶淵明自己的決定,還有其可取的一面。

三、“少無(wú)適俗韻”

陶淵明之所以成為隱士,關(guān)鍵問(wèn)題在于他的處世哲學(xué),也就是他的與生俱來(lái)的恬淡的人生觀。其實(shí),《歸田園居其一》已經(jīng)說(shuō)得很清楚:

少無(wú)適俗韻,性本愛(ài)丘山。誤落塵網(wǎng)中,一去三十年。

羈鳥(niǎo)戀舊林,池魚(yú)思故淵。開(kāi)荒南野際,守拙歸田園。

方宅十余畝,草屋八九間。榆柳蔭后檐,桃李羅堂前。

暖暖遠(yuǎn)人村,依依墟里煙。狗吠深巷中,雞鳴桑樹(shù)顛。

戶(hù)庭無(wú)塵雜,虛室有余閑。久在樊籠里,復(fù)得返自然。

“少無(wú)適俗韻,性本愛(ài)丘山”,他在青少年時(shí)代,這一種“愛(ài)丘山”的性格就已經(jīng)形成了。這里要特別注意的是何謂“俗韻”,倒不一定是指庸俗,更多的是指世俗,衣食住行,也是世俗,陶淵明當(dāng)然也缺少不了最低限度的物質(zhì)生活。然而,對(duì)名、利的追逐,他毫無(wú)興趣參加,我以為封建社會(huì)認(rèn)為天經(jīng)地義的“學(xué)而優(yōu)則仕”,也很可能被他認(rèn)為是一種“俗”,他也不想遵循。至于“愛(ài)丘山”,不能把“丘山”具體化,這是和“朝廷”相對(duì)而言,意在強(qiáng)調(diào)無(wú)追求官職利祿之心。稍后,南朝陶弘景,名義上隱居茅山,實(shí)際上名利雙收,所以被稱(chēng)為“山中宰相”也。

陶淵明的《飲酒其五》中“結(jié)廬在人境,而無(wú)車(chē)馬喧。問(wèn)君何能爾,心遠(yuǎn)地自偏”之句是最好的解釋,即使在人群眾多處居住,有一顆恬淡的心,仍舊可以少與富貴者接觸。古人所謂:身居鬧市,一塵不染,語(yǔ)言不同,說(shuō)的道理基本相似也?！罢`落塵網(wǎng)中,一去三十年”,有人以為是“一去十三年”之誤,陶淵明心中充滿(mǎn)了對(duì)當(dāng)年進(jìn)入官場(chǎng)的悔恨,遺憾,頗為不平靜。而“守拙”,無(wú)疑是保持純樸的本性,反對(duì)機(jī)關(guān)算盡、勾心斗角的風(fēng)氣的一種提法。后面所寫(xiě)的都是農(nóng)村中最平常的雞犬之聲相聞的場(chǎng)面,人人能溫飽而已。此處既無(wú)高堂華廈,也無(wú)達(dá)旦笙歌,更無(wú)如云美女,而他已經(jīng)為“戶(hù)庭無(wú)塵雜,虛室有余閑”而感到滿(mǎn)足了?！熬迷诜\里,復(fù)得返自然”,顯然把官場(chǎng)看成為違反自然的樊籠。在“學(xué)而優(yōu)則仕”的封建社會(huì)里,如此憎恨官場(chǎng)生活的聲音可謂絕無(wú)僅有。

“復(fù)得返自然”是什么情景,我們也可以從《歸去來(lái)兮辭》獲得音訊,“園日涉以成趣,門(mén)雖設(shè)而常關(guān)”,這和“而無(wú)車(chē)馬喧”可以相互聯(lián)系,既然免去了迎來(lái)送往的客套,相互饋贈(zèng)的禮尚,人就活得輕松了。有興致時(shí),可以到園子里走走,那扇大門(mén)自然關(guān)著的時(shí)候居多了。

“世與我而相違,復(fù)駕言兮焉術(shù)”,也是與“少無(wú)適俗韻”流露的同一種心態(tài)。正因?yàn)閷?duì)名、對(duì)利一無(wú)所求,所以才能夠做到不迎合世俗的一舉一動(dòng)。

陶淵明看到“木欣欣以向榮,泉涓涓而始流”,就感宇宙間充滿(mǎn)了生意而為之欣慰?！吧迫f(wàn)物之得時(shí)”,他也為萬(wàn)物之“復(fù)得返自然”而欣慰?！傲某嘶詺w盡,樂(lè)夫天命復(fù)奚疑?！比酥簧?生老病死,都是不可避免的規(guī)律,是天命,也是一種自然。他說(shuō)“富貴非吾愿,帝鄉(xiāng)不可期”,富貴可以追求的,他不愿去追求。成仙呢?這是不可能的,不現(xiàn)實(shí)的,所以他也從來(lái)沒(méi)有這種奢望。

《五柳先生傳》是陶淵明的自傳,說(shuō)明他本人根本不求名,因詩(shī)文帶來(lái)了名聲,那也是沒(méi)有辦法的事。古代許多隱士既未留下詩(shī)文,也不知其姓氏,隱得非常徹底。陶淵明雖然按捺不住自己那種獨(dú)特的感情,因而寫(xiě)了不少詩(shī)文,但仍仰慕那些清高的隱士,故自稱(chēng)之為“五柳先生”。再一次強(qiáng)調(diào)了“不慕榮利”。在這種情況之下,物質(zhì)生活難免貧乏,他能接受,而且毫不勉強(qiáng)?！碍h(huán)堵蕭然,不蔽風(fēng)日。短褐穿結(jié),簞瓢屢空?！彼灰钥?“晏如也”。自認(rèn)為,“不戚戚于貧賤,不汲汲于富貴”,并不亞于春秋時(shí)齊國(guó)的高士黔婁。

他的最后一篇文章是《自祭文》,心態(tài)相當(dāng)平靜,并沒(méi)有過(guò)分激動(dòng)、悲哀。“陶子將辭逆旅之館,永歸于本宅?！憋@得異常冷靜,他看人之將死,像草木黃落一樣自然。盡管“簞瓢屢空,絺绤冬陳”。每天的三餐,還有酒漿,往往無(wú)以為繼,有時(shí)就只能挨餓。冬天寒冷,也不一定有保暖的衣服可穿,只能裹著粗布做的衣褲對(duì)付。他仍舊為“載耘載耔,乃育乃繁”而感到愉快。至于“欣以素牘,和以七弦”,那是又一次證明他能苦中尋樂(lè),或苦中作樂(lè),正如《歸去來(lái)兮辭》所說(shuō)“樂(lè)琴書(shū)以消憂(yōu)”是同樣的意思。

古人說(shuō)詩(shī)言志,文載道,陶淵明的詩(shī)所言的志、所載的道和別的文人不太一樣,基本上是宣揚(yáng)一種淡泊明志、自然即道的人生觀、世界觀和價(jià)值觀。

四、 仰慕古代的隱士

雖然,他也寫(xiě)過(guò)慷慨激昂的《詠荊軻》,慨嘆“惜哉劍術(shù)疏,奇功遂不成”,流露了他對(duì)秦王暴政的仇恨?！蹲x山海經(jīng)十三首》在吟詠那些神話(huà)的同時(shí)也頗多遐想,但總的說(shuō)來(lái),他的一生所寫(xiě)詩(shī)文的主要內(nèi)容,或者說(shuō)主旋律,依舊是“少無(wú)適俗韻,性本愛(ài)丘山”、“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”等等,散發(fā)著熱愛(ài)自然的閑適情調(diào)。

對(duì)于古人,他最仰慕的乃是那些不慕榮利的隱士。《庚戌歲九月中于西田獲早稻》:“遙遙沮溺心,千載乃相關(guān)?！本?、溺,即春秋時(shí)代的兩位隱士?！墩撜Z(yǔ)?微子》:“長(zhǎng)沮、桀溺耦而耕,孔子過(guò)之,使子路問(wèn)津焉?！边@兩位隱士并沒(méi)有為孔子一行指路,而是回答道:“滔滔者天下皆是也,而誰(shuí)以易之?且而與其從避人之士也,豈若從避世之士哉?”于是,“耰而不輟。子路行以告,夫子慨然曰:‘鳥(niǎo)獸不可與同群,吾非斯人之徒與而誰(shuí)與?天下有道,丘不與易也”。陶淵明借這個(gè)典故說(shuō)明自己和古代的長(zhǎng)沮、桀溺在思想上是一脈相承的,和急于希望得到諸侯重用的孔子不屬于同一類(lèi)型。

《歸去來(lái)兮辭》:“悟已往之不諫,知來(lái)者之可追?！边@兩句話(huà)有出處?！墩撜Z(yǔ)?微子》:“楚狂接輿歌而過(guò)孔子曰:‘鳳兮,鳳兮,何德之衰?往者不可諫,來(lái)者猶可追。已而,已而,今之從政者殆而?！背窠虞洸毁澇煽鬃舆@種迫切希望得到諸侯重用的態(tài)度,比長(zhǎng)沮、桀溺還要直截了當(dāng)些。勸孔子不要從政,也是“豈若從避世之士哉”的意思。

陶淵明如此直接或間接引用長(zhǎng)沮、桀溺、楚狂接輿等隱士反對(duì)孔子從政的話(huà),不言而喻,他很欣賞這些隱士的處世原則與言行。

《五柳先生傳》將結(jié)束時(shí),有《贊》:“黔婁之妻有言:‘不戚戚于貧賤,不汲汲于富貴。極其言,茲若人之儔乎?”陶淵明認(rèn)為黔婁之妻對(duì)黔婁所作的評(píng)論,也完全適用在自己身上,他覺(jué)得自己就是黔婁這一類(lèi)人。他的《詠貧士》:“安貧守賤者,自古有黔婁?！笨梢?jiàn)他以黔婁為古代能“安貧守賤者”的典型。按黔婁為戰(zhàn)國(guó)時(shí)代齊國(guó)的隱士。劉向《列女傳》、皇甫謐《高士傳》都對(duì)黔婁及其妻的安貧守賤作了記敘和贊頌。此人曾辭謝齊、魯兩國(guó)國(guó)君請(qǐng)其出山為官的請(qǐng)求,夫妻倆過(guò)著衣不蔽體的生活,仍舊不以為苦。陶淵明之所以特別要引用黔婁之妻所說(shuō)的話(huà),主要是強(qiáng)調(diào)晚年確實(shí)已經(jīng)十分貧困,衣食都成了問(wèn)題,而以黔婁為榜樣,不接受任何官職。

《感士不遇賦》:“故夷、皓有安歸之嘆?！薄短一ㄔ丛?shī)》:“黃綺之商山,伊人亦云逝?！薄顿?zèng)羊長(zhǎng)史》:“路若經(jīng)商山,為我少躊躇。多謝綺與甪,精爽今如何?”夷者,商、周交替之際,孤竹君有子伯夷、叔齊二人,認(rèn)為周之取商而代之,是以暴易暴,為表示不食周粟,隱居于首陽(yáng)山,采蕨薇而食。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)普天之下,莫非王土,這蕨薇等野菜也是屬于周的,于是絕食而死。陶淵明之所以提伯夷,顯然和他本人晚年經(jīng)常陷于“饑來(lái)驅(qū)我去”的困境有關(guān)。皓者,商山四皓。事見(jiàn)《漢書(shū)》卷四十二:“漢興有園公、綺里季、夏黃公、甪里先生,此四人者當(dāng)秦之世避而入商雒深山,以待天下之定也?！睋?jù)說(shuō)他們辭謝劉邦任命官職時(shí),有一首《紫芝歌》:

漠漠高山,深谷逶迤。嘩嘩紫芝,可以療饑。唐虞世遠(yuǎn),吾將何歸?駟馬高蓋,其憂(yōu)甚大。富貴而畏人兮,不若貧賤之肆志。

四皓表示在深山窮谷中有紫芝充饑,可以生活下去。而做高官,享受富貴,則很可能帶來(lái)無(wú)窮禍患,反而遠(yuǎn)不如過(guò)著貧賤的生活那樣安心。這些話(huà)自然也很合陶淵明的心意。所以對(duì)即將赴秦川的羊松齡叮囑道,經(jīng)過(guò)商山的話(huà),務(wù)必代表他去憑吊一下四皓隱居的遺跡,以示追念。

《詠貧士七首》之五:“袁安困積雪,邈然不可干?！痹彩菛|漢著名高士,某年冬,洛陽(yáng)令巡視街市,發(fā)現(xiàn)袁安門(mén)前積雪甚高,命差役掃雪開(kāi)門(mén),見(jiàn)袁安饑寒交迫,僵臥不起。對(duì)其窮且益堅(jiān)之高節(jié)甚為敬仰,薦舉他為孝廉。陶淵明用“邈然不可干”形容袁安,實(shí)際上也是表示自己的安貧守節(jié)。

陶淵明之所以一再贊揚(yáng)古代隱士,尤其是生活極度貧困的隱士,既是出于內(nèi)心的仰慕,也是對(duì)自己的激勵(lì)和肯定。這決不是偶然的無(wú)意的流露,而是有其必然性的。他有一位好友顏延之,也是一位著名的文人。顏延之對(duì)陶淵明有較深的理解,可以說(shuō)是位知音。陶淵明逝世后,顏延之寫(xiě)了《陶征士誄并序》。《序》說(shuō):“若乃巢、高之抗行、夷、皓之峻節(jié)。”巢為巢父,高為伯成子高,都是堯時(shí)的隱士。“夷、皓”則已見(jiàn)于《感士不遇賦》。顏延之把陶淵明和古代的這幾位隱士相提并論,應(yīng)該說(shuō)是掌握準(zhǔn)確的分寸,頗能代表當(dāng)時(shí)的輿論。這篇哀悼文章就一直廣為流傳了。

五、 桃花源是他的理想天地

隱士之所以隱居,當(dāng)然認(rèn)為他所處的社會(huì)不是理想的社會(huì),他感到無(wú)法適應(yīng),于是杜門(mén)不出,或者進(jìn)入深山老林。那么,陶淵明心目中的理想社會(huì)是什么情景呢?他的《桃花源記》有所記述:“土地平曠,屋舍儼然,有良田、美池、桑竹之屬,阡陌交通,雞犬相聞。其中往來(lái)種作,男女衣著,悉如外人;黃發(fā)垂髫,并怡然自樂(lè)?！边@是一幅承平時(shí)代的田園風(fēng)景畫(huà)。

十分值得注意的是桃花源并無(wú)道教或佛教的宗教色彩,也沒(méi)有神仙鬼怪出現(xiàn)?！拔萆醿叭弧?這些建筑物和陶淵明居住的差不多,不是玉樓瓊宇,也不是靈霄宮殿。人人都是通過(guò)辛勤的勞動(dòng)解決溫飽問(wèn)題,所以少不了“良田、美池、桑竹之屬”。《始作鎮(zhèn)軍參軍經(jīng)曲阿作》:“投策命晨裝,暫與園田疏”、《已巳歲三月為建威參軍使都經(jīng)錢(qián)溪》:“園田日夢(mèng)想,安得久離析”、《歸去來(lái)兮辭》:“田園將蕪胡不歸”可以看到陶淵明對(duì)田園(園田)是何等重視,桃花源中當(dāng)然不能缺少。

雞與犬是農(nóng)家必不可少的家禽、家畜,陶淵明在生活中也離不開(kāi)它們?！稓w園田居五首》之一:“狗吠深巷中,雞鳴桑樹(shù)顛”,居然也是使陶淵明之所以能產(chǎn)生“復(fù)得反自然”這種良好感覺(jué)的條件之一。所以他在《桃花源記》的有限篇幅中仍要突出“雞犬相聞”?！短一ㄔ丛?shī)》還要寫(xiě)一筆“雞犬互鳴吠”。

我們所看到的桃花源乃是一個(gè)沒(méi)有任何政治組織的社會(huì),既無(wú)英明帝王的統(tǒng)治,也無(wú)清官循吏的管理,甚至里甲差役都沒(méi)有。宋代有人評(píng)論《桃花源記》說(shuō)“有父子而無(wú)君臣”,只說(shuō)對(duì)了一半。既然沒(méi)有任何政治組織,又何來(lái)上級(jí)下屬,當(dāng)然也不會(huì)發(fā)生為五斗米折腰的事情了?！短一ㄔ丛?shī)》:“春蠶收長(zhǎng)絲,秋熟靡王稅。”賦稅也不用繳納,因?yàn)榧葻o(wú)稅收機(jī)構(gòu),更無(wú)稅收人員也。

比官場(chǎng)的貪鄙、繁重的稅收更可怕的是戰(zhàn)爭(zhēng),直接造成大量的死傷。從桓玄的驟興驟亡、劉裕的取晉而代之都是用大大小小的戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行的。陶淵明都親身經(jīng)歷、感受到。他希望有一個(gè)遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭(zhēng)的世界可以讓他容身?！短一ㄔ从洝氛f(shuō):“自云先世避秦時(shí)亂,率妻子邑人來(lái)此絕境,不復(fù)出焉?！痹蚣丛诖?。

《桃花源記》、《桃花源詩(shī)》所歌頌的這一世外桃源,主要是陶淵明本人的思想感情的反映,而這種思想感情當(dāng)然不無(wú)老莊學(xué)說(shuō)的影響,也有阮籍《大人先生傳》、嵇康《與山巨源絕交書(shū)》的影響,《大人先生傳》:“蓋無(wú)君而庶務(wù)定,無(wú)臣而萬(wàn)事理”,“君立而虐興,臣設(shè)而賊生”。桃花源正是這樣一種無(wú)君無(wú)臣的世界。阮籍為人本來(lái)就疏狂放浪,他到蘇門(mén)山,遇見(jiàn)了隱士孫登,頗多感悟,于是寫(xiě)了這篇驚世駭俗的文章,文章里又歌頌了安期生、

甪里、鮑焦、萊維這些隱士?！杜c山巨源絕交書(shū)》也歌頌了許多位隱士:“許由之巖棲,子房之佐漢,接輿之行歌,其揆一也?！痹S由是不肯接受堯以天下相讓而聞名的隱士,子房即張良,他幫助劉邦戰(zhàn)勝項(xiàng)羽之后,也“從黃石公游”而不知所終,隱入深山了。接輿則陶淵明在詩(shī)文中都引述過(guò)他對(duì)孔子的諷喻?！坝聿槐撇勺痈?全其節(jié)也。”伯成子高,堯、舜的諸侯,夏禹繼舜而有天下,他認(rèn)為世德已衰,歸耕隴畝,禹還想加以挽留,前往拜訪(fǎng),他不接見(jiàn)。嵇康贊揚(yáng)禹能尊重伯成子高自己的決定,不再?gòu)?qiáng)迫他繼續(xù)從政。這位伯成子高,也是陶淵明甚為敬仰的隱士,嵇康向山巨源說(shuō)他之所以不愿做官的原因,有“不堪者,七”,其中如“……而當(dāng)裹以章服,揖拜上官,一不堪也”等等,和陶淵明的不愿為五斗米折腰基本相同,不過(guò)各人的表述,用詞略有不同而已。所以桃花源不僅是陶淵明的理想的體現(xiàn),也是阮籍、嵇康的理想的體現(xiàn)。

阮籍、嵇康在思想上的許多特點(diǎn),陶淵明也有,但陶淵明和他們?nèi)杂胁煌?阮籍、嵇康和西晉統(tǒng)治階級(jí)的上層顯要人物關(guān)系十分密切,為人處世又異常激忿,鋒芒畢露,阮籍只能勉強(qiáng)保命,嵇康被殺了。陶淵明比他們要恬淡得多,雖然不愉快的情緒經(jīng)常使他苦悶,他能“樂(lè)琴書(shū)以消憂(yōu)”,略有發(fā)泄,基本上化解成為惆悵和憂(yōu)傷,很少觸犯權(quán)勢(shì)人物,所以后半生雖然窮困之至,卻并沒(méi)有遭受到劉裕的迫害。

盡管《桃花源記》成為中華文化寶庫(kù)中的瑰寶,讀者愛(ài)不釋手。然而,此文留下了巨大的空白。學(xué)而優(yōu)則仕,是封建社會(huì)沿襲多年的制度;而酷愛(ài)自然的士人去做隱士,也成了常規(guī)。桃花源的士人,便是偶然闖入的作者——陶淵明,他受到了熱情的招待?！巴?shù)日,辭去?！倍谔一ㄔ催@塊土地上,有無(wú)士人?士人處于什么地位?如何生活?陶淵明都無(wú)從下筆,只好一概不提。也就是陶淵明無(wú)法設(shè)想士人在桃花源的處境,并不是他沒(méi)有想到,因?yàn)槔щy太大太多,他于是就回避了。

六、 隱逸詩(shī)人之宗

陶淵明被中國(guó)歷代文人、現(xiàn)代的文學(xué)史論者推為“隱逸詩(shī)人之宗”,其原因有二:

首先,他是個(gè)熱愛(ài)自然、秉性恬淡的士人,“少無(wú)適俗韻,性本愛(ài)丘山”無(wú)意追求名利。生命歷程中又飽經(jīng)戰(zhàn)亂,所見(jiàn)所聞,使他陷于痛苦,于是想到隱居田園也許是一個(gè)不是辦法的辦法。而當(dāng)時(shí)有些隱士并不真正想隱居,只不過(guò)知道朝廷很尊重隱士,就想到暫時(shí)假冒一下隱士的身份,以此取得朝廷的重視。這辦法比考科舉更省力更便捷?！陡呤總鳌纷髡呋矢χk的六世孫皇甫希之便用過(guò)這種惡劣伎倆,但被朝廷識(shí)破,所以最后反而獲罪了。陶淵明是真正的隱士,所寫(xiě)的也都是真正的感情。因此,他成為了中國(guó)歷史上最知名的隱士。

其次,他在詩(shī)、文兩方面成就都很高,有關(guān)隱逸思想的流露、隱逸生活的寫(xiě)照也都實(shí)事求是,無(wú)一絲一毫的炒作。在語(yǔ)言文字這方面有不凡的造詣,任何復(fù)雜的思想活動(dòng),生僻的典故、瑣碎的細(xì)節(jié),都化作美麗而質(zhì)樸的詩(shī)文,使人永記心間。讀他的詩(shī),乃是化解憂(yōu)愁、煩悶的最好辦法。在任何時(shí)候,讀他的詩(shī),都是精神生活的一次盛宴。

寫(xiě)詩(shī)的隱士不少,但也有些人是以退為進(jìn),希望朝廷重用,不是真正的隱士。而真正的隱士詩(shī)寫(xiě)得像陶淵明這樣好這么多的再無(wú)第二人。他被稱(chēng)為“隱逸詩(shī)人之宗”,不亦宜乎?

(責(zé)任編輯:李亦婷 王恩重)