陳歆耕

一部作品的孕育、誕生，總是包含著一系列偶然的機緣。一旦胚胎形成，到了“瓜熟蒂落”的時候，想“擋”也“擋”不住。汶川大地震發(fā)生后，我一直在思考，如果用報告文學(xué)的手段來表現(xiàn)這場災(zāi)難，能否寫出與《唐山大地震》不同的作品來？哪怕是一點點新意，取材或立意、切入點等等。重復(fù)必然難以激發(fā)讀者的閱讀興趣，因為媒體鋪天蓋地的“轟炸”已經(jīng)讓人們經(jīng)受過了足夠的感官刺激。

首先要說明的是，這不是一部全景式的反映汶川大地震的作品。它只是聚焦于地震中出現(xiàn)的一個新興的特殊的人群：地震志愿者，展現(xiàn)他們在這場人類的大災(zāi)大難面前所爆發(fā)出來的人性善美。因為，他們奔赴災(zāi)區(qū)完全是自覺自愿、后果自負(fù)的行為，比起有組織的救援行動，自有其特殊的思想精神意義。為什么要寫這部報告文學(xué)？是什么觸動了我？我在作品的第一章作了詳細(xì)的介紹，不在這里贅述。

由于地震后志愿者分布全國各地，給采訪帶來了空前的難度，我學(xué)習(xí)社會學(xué)家經(jīng)常使用的社會調(diào)查方式，借助現(xiàn)代高科技手段，用問卷調(diào)查的辦法，獲取了本書中90%以上的第一手素材。同時借鑒了部分間接的報道材料。我對間接材料的使用特別嚴(yán)苛，它必須是非常特殊、典型，讓我覺得遺漏了是一種遺憾，我才會考慮使用。為了尊重原作者的勞動，我在書后都列出了使用資料的來源。應(yīng)該說明的是，這部作品的局限和遺憾不可避免，其一是我調(diào)查到的志愿者畢竟是整個志愿者隊伍中極少的一部分人，有很多更為感人的人和事情被遺漏是必然的。有很多志愿者不會使用電腦，或他們不擅長于用文字表達(dá)在災(zāi)區(qū)的經(jīng)歷，也給問卷調(diào)查的全面性、典型性帶來了局限；其二是問卷調(diào)查獲取的材料，肯定不如現(xiàn)場觀察和面對面采訪獲取的材料感性和動人，這無疑會削弱這部作品的感染力。報告文學(xué)不能因為求生動而不切實際地描述和夸飾，我盡量“原汁原味”地把他們的志愿行動和心路歷程呈現(xiàn)給讀者，讀者是否有興趣閱讀下去，是作者寫作時所無法預(yù)估的。

我曾經(jīng)在多種有關(guān)文學(xué)活動的場合表述我這樣一個觀點：報告文學(xué)在當(dāng)下之所以整體處于頹勢，很少有作品能像當(dāng)年徐遲的《歌德巴赫猜想》那樣引起強烈的社會反響，一個重要原因是，報告文學(xué)誕生時確立它文體地位、給它帶來榮耀的戰(zhàn)斗性、批判性功能被極大地弱化了。而廉價的“頌揚”式的作品太多，根本吸引不了讀者的眼球。這里，我不是反對“頌揚”，“頌揚”得到位，能夠讓人叫好其實難度更大。寫企業(yè)，你可以寫成軟廣告文學(xué)，也可以寫出企業(yè)發(fā)展中遇到的種種困難和矛盾，寫出企業(yè)改革者的形象。在這方面不乏成功的范例。正面報道，你可以寫一般的好人好事，但也可以寫出感人肺腑、催人淚下、激人奮進的作品。有媒體專家提出，如何增強正面報道的感染力？這其實是一個很值得研究的課題，因為，我們的報紙上常常用整版推出的所謂典型人物報道，讀者的閱讀率是很低的。有很多的正面報道，讀者往往只有三個人，一為作者，他關(guān)心的是他寫的稿件見報了沒有；二為編輯，他是非讀不可的，這是職業(yè)需要；三是被寫的人，他對自己的事情見諸報端總是會關(guān)心的。如果一篇報道沒有人看，你的主觀愿望再良好，其社會效果等于零。我從事記者工作20年，寫過不知多少典型人物和單位的報道，如今在讀者的腦海里絕大多數(shù)已經(jīng)煙消云散，留不下任何痕跡。

因此“頌揚”也是一門藝術(shù)。徐遲寫陳景潤，也是從正面寫一個知識分子的形象，為什么會在當(dāng)時引起那么大的反響？這與這部作品產(chǎn)生的時代環(huán)境密切相關(guān)，與這部作品所包含的思想含量密切相關(guān)。當(dāng)經(jīng)過“文革”，知識分子作為“臭老九”的形象已經(jīng)“臭”得不能再“臭”時，突然，在徐遲筆下出現(xiàn)了一個可親可愛的知識分子形象，對人們的觀念所產(chǎn)生的撥亂反正的效果導(dǎo)致了它的轟動效應(yīng)。它的成功，對今天的報告文學(xué)創(chuàng)作仍然有啟迪意義。也就是，你在寫“頌揚”性的報告文學(xué)時，心中首先要清楚你的針對性是什么？你的“靶子”在哪里？這樣才不會無的放矢，這樣才能撥動讀者的心弦。

《廢墟上的覺醒》是一部“頌揚性”的報告文學(xué)，它的“箭鏃”射向了什么？還是讓讀者去品味，去回答吧！

讀者總是比作者要聰明得多……

在汶川大地震發(fā)生一周年之際，我用我的這部粗陋之作，祭奠在災(zāi)難中遇難的同胞！向所有參與抗震救災(zāi)的各類救援人員（包括志愿者）表示我誠摯的敬意！

最后，我首先要感謝詩人瀟瀟、作家杜文娟、侯君紅女士，她們?yōu)槲姨峁┝说谝慌驹刚叩拿麊魏吐?lián)系方式。感謝綿陽軍分區(qū)政委、我的戰(zhàn)友徐文良，他帶著我走訪了北川等一些重災(zāi)區(qū)，并為我的實地考察提供了幫助。感謝綿陽市文聯(lián)作家馮小娟、陳豎琴、高翎、雨田為我提供了他們所掌握的志愿者的素材。感謝上海文藝出版社的郟宗培總編，他在聽了作者的簡單介紹后，當(dāng)即決定出版此書。感謝《廣州文藝》雜志社社長、主編吳東峰和編輯部的同仁，破例用一本刊物推出這部作品。還要感謝著名文學(xué)評論家雷達(dá)先生、李美皆女士對這部作品所給予的褒獎和鼓勵，他們的序言增加了這部作品的思想含量。

2009年3月30日