国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

陳家小客廳

2009-05-22 02:18沈雁南
博覽群書 2009年5期
關(guān)鍵詞:陳家陳先生客廳

沈雁南

陳樂民先生是1983年初夏調(diào)入中國社科院歐洲所(時(shí)為西歐所)的,任法國南歐研究室主任,是我的直接領(lǐng)導(dǎo)。在我受命創(chuàng)辦《西歐研究》(后改名《歐洲》,現(xiàn)名《歐洲研究》)雜志。并組建編輯部后,陳先生是主管科研的副所長,繼而擔(dān)任歐洲所所長,兼《歐洲》雜志主編,仍是我的主管領(lǐng)導(dǎo)。直至1993年陳先生屆滿不再連任,我在陳先生的領(lǐng)導(dǎo)下工作長達(dá)10年之久。

其實(shí),認(rèn)識(shí)陳先生還遠(yuǎn)在他來所之前。先是聽北大張芝聯(lián)先生稱贊他的學(xué)問,后在中央黨校李元明先生主辦的一次學(xué)術(shù)討論會(huì)上得識(shí)陳先生本人。他退休后,我和所里的同事仍常去他家拜訪請教。相識(shí)30年,陳先生在我心目中是一位純粹的師長、文人形象。西裝革履時(shí),不失當(dāng)年在國際場合的儒雅風(fēng)采;身著中裝時(shí),又散發(fā)著學(xué)者的人格魅力,全無有些人穿上中式服裝不像土財(cái)主就像黑幫人物的滑稽模樣。

陳先生去世后,接到不少稿約。我寫了一些,同時(shí)也讀到一些。感覺談?wù)撽愊壬鷮W(xué)術(shù)成果者居多。談其日常為人者甚少。這大概一是陳先生學(xué)術(shù)成果的社會(huì)影響較大,并深為學(xué)界所尊崇所致;二是因?yàn)槎鄶?shù)作者與陳先生僅是學(xué)術(shù)上的交往,且陳先生日常生活也實(shí)在是平淡得如一池靜水,沒有什么“戲劇性”的緣故吧。然而,我卻覺得正是這一池靜水滋養(yǎng)著陳先生深邃的學(xué)術(shù)思想與醇厚的文人品格,故此想從側(cè)面做一素描。

回顧與陳先生的交往,腦海里總是浮現(xiàn)出陳家客廳的景象。從東總布胡同的“陋室”(陳先生作文總是以此為記)到方莊的“陋室”,陳家小客廳的格局似乎并無大變化。直到2008年11月,陳先生又搬了一次家,客廳格局才有了較大的改變。但是無論在哪兒,進(jìn)得門來,塞滿各種古今中外書籍的書架和一塵不染的鋼琴總是最搶眼的;一函函躺著的線裝書和比肩而立的西文書籍相映成趣,顯示著主人的學(xué)術(shù)涵養(yǎng)與文化素養(yǎng)。入座后,沙發(fā)前是一尊古色古香、刻著花紋的茶幾,據(jù)說是資家的祖?zhèn)鳌V形魑幕暮媳?,先是在陳家的小客廳里就得到了完美的體現(xiàn)。

客廳不大,沒有堂皇的布置,家具擺得緊湊,但疏密有致,就像一幅中國水墨畫的布局,一切都是那么隨意,又是那么和諧、整潔,絕無雜亂之感。既無魚缸,也無貓狗之類的寵物,只是偶有一兩盆綠葉植物在空隙角落里伸展出枝葉,給客廳帶來生氣,也透露著主人性情中的一個(gè)“靜”字。

鋼琴總是靜立一隅,那是資中筠先生的心愛之物。記得有一次給陳先生搬家(那時(shí)京城少有搬家公司,此類活兒大都是同事幫忙),勞動(dòng)結(jié)束后,資先生大概是不知如何招待我們,便說:“我給你們彈琴吧?!闭f著走到鋼琴前,泉水般的樂曲便在堆滿書捆的小客廳里流淌開來,使我們一掃搬家的勞累,頓覺身心舒暢。我還曾經(jīng)聽龐樸先生說到過資先生的一段軼事:剛剛改革開放不久,社科院的學(xué)者組團(tuán)參加在美國舉行的一次國際學(xué)術(shù)會(huì)議,龐與資都在其列。會(huì)上也有不少臺(tái)灣學(xué)者,當(dāng)時(shí)兩岸學(xué)者難得一見,不免要聯(lián)歡一場。臺(tái)灣學(xué)者講了許多笑話,雖說不上低俗,卻也難說高雅。輪到大陸學(xué)者出節(jié)目時(shí),眾人不禁面面相覷,常年埋頭書齋的老先生們實(shí)在無技可展。這時(shí)候,資先生一眼瞥見大廳里的鋼琴。便走上前去演奏起來。曲畢,大廳里響起熱烈的掌聲。后來,臺(tái)灣學(xué)者就沒有人再敢說笑話了。多少年過去,我想,現(xiàn)在再比說笑話,大陸學(xué)者一定不遜于對岸,但有如此高雅素養(yǎng)的學(xué)者恐怕是不多見了。

陳先生的愛好是中國書畫。聽丁偉志先生說,陳先生少年時(shí)的書畫作品是得到過北平市的獎(jiǎng)勵(lì)的。陳先生在《童年藝趣憶》一文中也提到,他十多歲時(shí)便有作品在中山公園展售。陳先生到歐洲所后專事學(xué)術(shù)研究,他的工作是“舞文”,休息活動(dòng)便是“弄墨”了。有時(shí)他會(huì)拿出近作給我們看,讓我們評論。有一次他說:“小沈你看哪個(gè)好就拿走吧。”可惜我當(dāng)時(shí)顧忌周邊有好多人,未敢一人獨(dú)享;又一時(shí)猶豫不知選哪個(gè),錯(cuò)過了獲得陳先生墨寶的機(jī)會(huì)。后來在褚律元先生家里見到陳先生的一幅裝裱好的扇面,不免多有悔意。

陳先生偶爾也會(huì)去聽聽音樂、看看戲。他曾說起兒時(shí)沒少看京城名角的演出。但后來因工作忙,晚年更因身體欠佳,次數(shù)是越來越少了。我不知道陳先生還有其他什么愛好,他的業(yè)余生活就是這么簡單,就是這么靜悄悄的,甚至連吃飯也簡單。他家的保姆小王經(jīng)常對我們抱怨說,他們倆口吃飯?zhí)唵瘟?、量也太少了,以致無法展現(xiàn)她的廚藝。所以,有時(shí)候我們在陳先生家聊得晚了,她會(huì)很高興地為我們一展身手。

我們最早開始有規(guī)律地去陳家,緣于陳先生當(dāng)主編后的提議。他希望編輯部的同事能常常到他家討論組稿選題,評析刊物工作,以避免所里其他事情的干擾。就這樣,我們開始在陳先生家不定期聚會(huì),討論歐洲問題;后來不僅是編輯部的人參加這樣的聚會(huì),其他研究室也多有人加入,形成了歐洲所的一個(gè)學(xué)術(shù)小沙龍,議題也擴(kuò)張至歷史、哲學(xué)等各個(gè)方面,可謂是上下幾千年、縱橫幾萬里的“海聊”。當(dāng)時(shí)《歐洲》雜志不少組稿計(jì)劃或研究課題就是這樣在陳家小客廳里醞釀出來的。

日常時(shí)候,進(jìn)得陳家小客廳,陳先生照例會(huì)給我們沏上一壺綠茶。壺很小,是宜興出的那種紫砂壺,用了很多年的樣子。茶盅也很小,我們不會(huì)品茶,往往一口而干,弄得陳先生老得不停地張羅續(xù)水。資先生還時(shí)常會(huì)給我們準(zhǔn)備一些點(diǎn)心或巧克力之類的食品,也是很小很精巧的樣子。

陳先生擔(dān)任歐洲所所長時(shí),資先生正是美國所所長。歐美是世界風(fēng)云開闔之處,冷戰(zhàn)結(jié)束后,世界格局大變,“歷史的終結(jié)”、“文明的沖突”……各種理論伴隨各種變故紛至沓來,這些都成為我們熱議的話題。在綠茶淡淡的清香中,在不拘形式和主題的漫談中,我們感受著陳先生對歐洲學(xué)的思考,領(lǐng)略著他對國際問題的精辟見解。有時(shí)談到世界問題或歐美關(guān)系時(shí),資先生也會(huì)忍不住從書房里跑出來“攙和”。我們也討論中國歷史和文化等問題,有一次陳先生還特意請住在隔壁的李伯重先生過來一起討論。他向來認(rèn)為,不懂中國歷史和文化是搞不好國際問題的。陳先生尤其喜歡談?wù)軐W(xué),常常和我們討論哲學(xué)與國際問題研究、與歐洲研究的關(guān)系。他特別對康德情有獨(dú)鐘,時(shí)常引用康德的思想,以致資先生曾取笑他是言必稱康德。這些在許多人看來都是和國際問題沒有直接關(guān)系的話題,但是隨著我們對歐洲問題認(rèn)識(shí)的逐步深入,益發(fā)體會(huì)到陳先生治學(xué)的精深與獨(dú)到之處。

坐在陳家小客廳里,每每會(huì)讓人想到錢鍾書先生曾經(jīng)說過的話:大抵學(xué)問是荒江野老屋中二三素心人商量培養(yǎng)之事。在我看來,陳家那簡樸的小客廳正如同錢先生所言“荒江野老屋”,陳先生也正堪稱淡泊寧靜的“素心人”。陳家小客廳讓我們感受到了“學(xué)”與“問”的樂趣,而這種思想的愉悅正來自小客廳主人那種“清靜”的生活。

雖然大多時(shí)候都是本所同事相聚,但我們只談“業(yè)”內(nèi)的國際關(guān)系之事,向不涉人際關(guān)系。這也正是陳先生性情中“靜”的另外一面。陳先生素來與世無爭、淡泊名利。從室主任到副所長,再到所長,陳先生完全是因?qū)W問而走過來,既不曾有過“運(yùn)作”,亦不依靠各種“關(guān)系”、“門道”。陳先生的心思全在學(xué)問上,即使當(dāng)“官”,也不失學(xué)者本色。他在任時(shí)。研究所諸同仁有著學(xué)科與能力之別,而絕無所謂是否“自己人”之分。所里—些年輕人經(jīng)常向陳先生討教,往來比較密切,對陳先生“義而不朋”的高貴人格有著深切的體會(huì)。陳先生在《真人》一文中說,古來“結(jié)黨”必定“營私”,義與朋不能兩相容。這是先生的大“靜”,沒有這種境界是做不出大學(xué)問的。

當(dāng)然,陳先生并非不食人間煙火,身在“官場”,總難免是非。但是,陳先生卻另有他的一套“為官”哲學(xué)。在我看來,他的“為官之道”有兩個(gè)特點(diǎn):一是復(fù)雜問題簡單化處理。他剛擔(dān)任所長時(shí),兩位副所長之間有矛盾,陳先生就把他們找到一起,把問題擺到桌面上談,于是弄明白了是有人撥弄是非,矛盾于是便化解了。另一個(gè)特點(diǎn)是“寬容”。陳先生曾經(jīng)說過:“心存恕道,一切都可變得平靜而又豐富?!边@是一般人不容易做到的,而這正是境界不同所致。

我在另一篇紀(jì)念文章(載《萬象》雜志2009年第三期)中曾妄談過陳先生的學(xué)問,認(rèn)為“寬”是陳先生一種難得的學(xué)術(shù)境界;而本文所說的“靜”則是他一種更高的人格境界。我自知陳先生的學(xué)問是我難以企及的,但是做人卻是可以見賢思齊,向陳先生看齊的。書此文不僅用以懷念陳先生。亦望以之自勉。

陳家小客廳,對于我,是學(xué)術(shù)的殿堂、人生的課常,值得永遠(yuǎn)懷念。

猜你喜歡
陳家陳先生客廳
永遠(yuǎn)的懷念
先嗑為敬:陳先生的糖“蓄謀已久”
我喜歡的季節(jié)2
春意客廳
小幫手
老板不知銀行新規(guī) 被工人騙萬元
逃逸
我的家鄉(xiāng)最美之賀州
“職場丑人”浮沉記
Make dumpling
肇州县| 五台县| 雅安市| 巴青县| 花垣县| 松江区| 宁南县| 郓城县| 化隆| 江西省| 漠河县| 兰考县| 潮安县| 志丹县| 澎湖县| 微山县| 临澧县| 城口县| 同仁县| 汤阴县| 柳江县| 宁陕县| 台东市| 肇州县| 弋阳县| 扶余县| 昌黎县| 边坝县| 醴陵市| 满洲里市| 深圳市| 西青区| 天峨县| 静宁县| 丰都县| 鄂伦春自治旗| 深水埗区| 陈巴尔虎旗| 芜湖市| 阿拉善右旗| 建阳市|