張 勇
關(guān)鍵詞:祥子 好人 悲劇
摘 要:祥子是老舍作品人物譜系中“作好人難”形象的最集中的體現(xiàn)。祥子在經(jīng)歷了人生的憧憬與希冀、掙扎與無(wú)奈、絕望與墮落三部曲后,終于由好人墮落成“社會(huì)病胎的產(chǎn)兒”。而祥子走向毀滅的過(guò)程也隱喻了老舍對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)文化觀念的現(xiàn)代反思,也即是中國(guó)傳統(tǒng)觀念中的“好人”如何面對(duì)現(xiàn)代文化的沖擊和轉(zhuǎn)型,老舍對(duì)祥子形象的塑造是對(duì)一個(gè)民族文化未來(lái)走向的思索。
現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)人物譜系中祥子形象的塑造無(wú)疑是最為鮮活的存在,老舍先生用滴著“血和淚”的筆觸勾勒出現(xiàn)代中國(guó)社會(huì)城市下層勞動(dòng)者生存的境遇和命運(yùn)的必然走向,以理智的思索演繹著一曲欲哭無(wú)淚的審美哀歌。
在我現(xiàn)代文學(xué)的閱讀視野中還沒(méi)有任何一個(gè)作家如老舍先生一樣那么孜孜不倦地闡釋并反思傳統(tǒng)中國(guó)城市下層勞動(dòng)者最基本的人生哲學(xué)與命運(yùn)走向,這就是“作好人難”。祥子則是老舍先生眾多人物畫(huà)廊中此類(lèi)形象的典型代表,在祥子悲劇性的一生中,起初他要強(qiáng)并為自己的理想去追求奮斗,他試圖去做一個(gè)中國(guó)傳統(tǒng)意義的“好人”,那就是善忍耐、能吃苦、勤奮及甘于吃虧,但是社會(huì)的黑暗及本身的缺陷卻逐步蠶食他的身心、麻木他的神經(jīng),使他在無(wú)奈中所邁出的每一步都是對(duì)好人標(biāo)準(zhǔn)的背棄,直至最后完全墮落。那么祥子是如何一步一步地走向理想反面的呢?
一、憧憬與希冀
初進(jìn)城的祥子簡(jiǎn)直是一個(gè)完美意義上的“好人”,他勤勞與誠(chéng)實(shí);“他不怕吃苦,也沒(méi)有一般洋車(chē)夫的可以原諒而不便效法的惡習(xí)”;“煙、酒、茶、色對(duì)他沒(méi)有任何吸引力”;他拉車(chē)從不與別人爭(zhēng)生意,而且有時(shí)候不肯要價(jià),只說(shuō)聲“坐上吧,瞧著給”;“他的樣子是那么誠(chéng)實(shí),臉上是那么簡(jiǎn)單可愛(ài)”;他善良誠(chéng)實(shí)竟到了認(rèn)為自己“仿佛就是在地獄里也能作個(gè)好鬼似的”;更為關(guān)鍵的是祥子把買(mǎi)車(chē)當(dāng)成“志愿、希望,甚至是宗教”,并為這個(gè)理想踏實(shí)努力地奮斗,乃至最終。祥子還善惡分明,知恩圖報(bào),當(dāng)給楊宅拉包月受到欺辱時(shí)祥子“好像頭要頂住房梁,一把抓起那張毛票摔在太太的胖臉上”,僅僅干了四天就作罷了,而當(dāng)祥子在曹先生家拉包月時(shí),不小心摔了曹先生后,他是那么內(nèi)疚并主動(dòng)辭職承擔(dān)自己的責(zé)任, “因?yàn)樗さ牟皇莿e人,而是曹先生。假若他把那位楊太太摔了,摔了就摔了,活該。”希望自己能夠補(bǔ)償曹先生的損失,甚至這時(shí)候他都有過(guò)放棄拉車(chē)的理想,在前后對(duì)比之中,我們又進(jìn)一步看出了祥子善良的心地,誠(chéng)實(shí)、健康、努力、有生氣、甘于吃虧、善惡分明等等的品質(zhì)足以使祥子成為好人的典型。
二、掙扎與無(wú)奈
處于社會(huì)最底層的祥子,是敵不過(guò)各種邪惡欲望和力量的輪番侵蝕與擠壓的。對(duì)婚姻切實(shí)的“算計(jì)”是祥子買(mǎi)車(chē)之后奮斗的另一目標(biāo),娶個(gè)鄉(xiāng)下“年輕力壯,吃得苦,能洗能作”“一清二白的姑娘”也是祥子的隱秘的理想,而這一切在受到虎妞誘騙之后都隨之無(wú)奈地化為了泡影。初受虎妞誘騙后,祥子“疑惑、羞愧、難過(guò),并且覺(jué)得有點(diǎn)危險(xiǎn)”,但他想馬上離開(kāi)人和車(chē)廠,跟虎妞一刀兩斷的決心又是如此的堅(jiān)決。及至虎妞假裝懷孕逼其成親,雖然他有些極不情愿,可是他還是自己忍耐下來(lái),以犧牲自己的幸福去迎合虎妞的欲望?;楹笙樽诱嬲蔀榛㈡ば褂墓ぞ撸诖朔N情形下,祥子還依然希望能夠通過(guò)自己拉車(chē)的誠(chéng)實(shí)勞動(dòng)來(lái)擺脫虎妞的控制,進(jìn)而使自己能保留些做個(gè)好人起碼的資格,但虎妞難產(chǎn)死后祥子無(wú)奈地將車(chē)賣(mài)掉,又使得他所有的掙扎和試圖改變現(xiàn)狀的努力變得毫無(wú)意義。從本質(zhì)上來(lái)講他與虎妞的沖突是兩種生活道路的選擇的差異,在虎妞逼迫下祥子一步一步地失去了作一個(gè)好人的資格與勇氣,畸形婚姻最終帶來(lái)祥子道德自律的喪失。
三、絕望與墮落
虎妞難產(chǎn)而死,小福子離他而去,再加上第三次失車(chē),已經(jīng)沾染上許多市民習(xí)性的祥子陷入了極度的空虛和失落之中。他此時(shí)所有行動(dòng)都走向了好人準(zhǔn)則的反面,他中了暗娼夏太太的圈套染上性病后,竟“打著哈哈似的泄漏給大家”;“在巡警眼中,祥子是頭等的‘刺兒頭,可是他們也不敢惹‘刺兒頭”;“對(duì)于車(chē)座兒,他絕不客氣,講到哪里拉到哪里,一步也不多走,講到胡同口上,而教他拉到胡同口里,沒(méi)那個(gè)事”;“他吃、他喝、他嫖、他賭、他懶、他狡猾”,他掏壞、打架、占便宜,為了幾個(gè)錢(qián)出賣(mài)人命;拉車(chē)曾經(jīng)是他唯一的指望,后來(lái)卻討厭拉車(chē)了。連他的外形,也變得骯臟,猥瑣了;“將就著活下去是一切,什么也無(wú)須乎想了”的混世態(tài)度取代了以往對(duì)生活真誠(chéng)的憧憬。誠(chéng)實(shí)沒(méi)有了、忍耐消失了、健康不在了、善惡標(biāo)準(zhǔn)模糊了等等以前的信仰都成為他離經(jīng)叛道的依據(jù)。
此時(shí),他已經(jīng)完全失去了做個(gè)好人的勇氣,他變得懶惰、麻木,學(xué)會(huì)了打架,使壞,逛窯子……一個(gè)要強(qiáng),好體面,能堅(jiān)韌的祥子終于由好人墮落成“社會(huì)病胎的產(chǎn)兒”。
祥子所有的一切都走向他最初理想的反面,而他轉(zhuǎn)變的徹底程度又是如此觸目驚心,他失去的不僅僅是作為一名獨(dú)立勞動(dòng)者的愿望和理想,更為主要的是他的生活哲學(xué)——老老實(shí)實(shí)地做個(gè)好人存在合理性的喪失,這也表明了老舍先生對(duì)于傳統(tǒng)中國(guó)下層人們好人理想的解構(gòu),即在此種生存環(huán)境之中好人是不屬他們的,有關(guān)好人的理想都是要破滅的。
祥子悲劇的命運(yùn)結(jié)局是不言而喻的,在祥子一步步走向毀滅的過(guò)程中也同時(shí)隱喻了老舍對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)文化觀念的現(xiàn)代反思,也即是中國(guó)傳統(tǒng)觀念中的“好人”如何面對(duì)現(xiàn)代文化的沖擊和轉(zhuǎn)型,從這個(gè)意義上來(lái)講,老舍對(duì)祥子形象的塑造不僅僅是對(duì)一個(gè)車(chē)夫命運(yùn)的把捉,更是對(duì)一個(gè)民族文化未來(lái)走向的思索。
(責(zé)任編輯:趙紅玉)
作者簡(jiǎn)介:張 勇(1976- ),山東師范大學(xué)傳播學(xué)院講師,文學(xué)博士。