關(guān)鍵詞：無可奈何 女性主義 酷兒

摘 要：當(dāng)代小說有三種基本的女同性戀敘事模式：無可奈何式、女性主義式和酷兒式。這三種模式在情節(jié)結(jié)構(gòu)和人物形象塑造上各異，是對女同性戀不同態(tài)度的體現(xiàn)。其中以第二種模式最為常見。三種基本模式印證了金賽的“非連續(xù)統(tǒng)一體”學(xué)說。

在現(xiàn)代開放的社會中，同性戀離我們并不遙遠。新聞媒體、文學(xué)作品中經(jīng)常可見此類描寫，相關(guān)話題也不斷被推入公眾視野之中。那么女同性戀在文學(xué)中是如何表現(xiàn)的呢？就小說而言，筆者發(fā)現(xiàn)有三種基本的表現(xiàn)模式：無可奈何式、女性主義式和酷兒式。

女同性戀是無奈之舉

無可奈何式通常把女同性戀描寫成由先天決定的、主人公無論如何努力都無法對異性產(chǎn)生感覺的樣態(tài)。在情節(jié)構(gòu)造上，這類女性通常是先喜歡同性，然后再嘗試異性戀，結(jié)果發(fā)現(xiàn)自己只能喜歡女人。這種女同性戀者，有一個確認(rèn)自己同性戀身份的發(fā)展發(fā)現(xiàn)過程，在最初的發(fā)展階段，她經(jīng)常會因自己的與眾不同而感到“自卑”，而后經(jīng)調(diào)節(jié)才變得比較坦然。她們通常不會“出軌”，只在兩人世界中徘徊，小說在呈現(xiàn)這類女同性戀時通常注重刻畫她們的“心靈解脫過程”。如劉心武的《仙人承露盤》、陳丹燕的《百合深淵》等。試以《仙人呈露盤》為例分析。

《仙人承露盤》采用第三人稱敘述，以匿名的女孩子“她”為視角人物，依循著她的眼光，敘述了作為一個女同性戀者的個人生活。女孩生活在非傳統(tǒng)家庭之中，從小沒有父母兄弟姐妹，只有爺爺和叔叔相伴。爺爺和叔叔都很溺愛她，孩童時把她當(dāng)成男孩子養(yǎng)，成長中更是順著她的意愿行事。她也十分乖巧懂事，嘗試過但無法喜歡愛自己的異性“大勺”，而愛上了地位節(jié)節(jié)下滑的徐姐。兩人合伙開了一間花店，卻因大勺的偶然闖入，徐姐醋意大發(fā)。兩人爭吵終至分手。

小說中的“她”很被動，她們的戀愛與社會沒有直接沖突，兩位女性的親密關(guān)系始終處于“地下”狀態(tài)。作者對女同性戀持有條件的同情態(tài)度，即對于一個無父無母+嘗試異性戀不能+孝敬長輩的好孩子而言，是同情且支持她追求自己的幸福愛情生活的。文學(xué)是一套蘊涵政治色彩的象征系統(tǒng)，這部小說體現(xiàn)的是對女同性戀的政治態(tài)度之一種——寬容政治，即如果女同性戀者并沒有影響其他人，并且這種傾向也是不可改變的話，那么我們應(yīng)該對其持一種寬容的立場。她們自己也不應(yīng)該因此而抬不起頭來。這種立場相比于一網(wǎng)打盡的立場較為寬容。但仍設(shè)定了種種限制。限制性立場，一方面可以理解為作者對女同性戀有條件的同情，另一方面也可以視為作者為了給同性戀者爭取到更多的支持而采用的策略。從小說文本看來，第一種理解更為合適。女孩子是位孤兒，從小跟著爺爺叔叔長大，沒有父母和兄弟姐妹。從家庭結(jié)構(gòu)而言，這是嚴(yán)重殘缺的家庭組織模式，因沒有傳統(tǒng)的父權(quán)制家庭的種種限制，所以女孩的生活環(huán)境也就顯得較為寬松。而她的同性愛傾向也沒有被大家發(fā)現(xiàn)，且她的同性戀傾向也顯得較可理解。這樣，就把這種同性戀傾向完全推脫給了個體所無能為力的先天性。既然是先天無法改變的，那么我們就無法去苛求她們，反過來說假如是她們故意而為、影響到社會的話就另當(dāng)別論了。

女同性戀是與男人的一場戰(zhàn)爭

女性主義式把女同性戀視為女性之間的聯(lián)盟，它是“女性情誼”的延展，但又不同于“女性情誼”。女性情誼通常只指女性間精神上的情誼相合，而女同性戀必須涉及到身體上的親密接觸和共同生活的欲望。這種女同性戀的情節(jié)結(jié)構(gòu)模式表現(xiàn)為：對男性失望——發(fā)現(xiàn)女性間更易溝通——和女人形成親密關(guān)系。它是“厭男癥”的直接后果，因而這種形式的女同性戀在某種程度上可看做是與男人的一場戰(zhàn)爭。女性在這種類型的小說中通常比較強悍，自我優(yōu)越感較強，對男性的種種劣性不屑一顧。女性作家的小說中常見這種女同性戀描寫，如陳染的《破開》、《私人生活》，林白的《瓶中之水》等。偶爾男性作家也會有此類作品，如陸昭環(huán)的《雙鐲》。下面以《破開》為例分析。

《破開》以一個女性主義組織“破開”命名，采用第一人稱敘述，講述了兩位女性之間的交往，以及交往過程中產(chǎn)生的心理感應(yīng)。

小說中的兩位女性刻薄地嘲諷了男人們身上的缺點，最后覺得女人與女人之間更易溝通，共同生活也更為美妙。因而筆者把之歸為女性主義式女同性戀。其實，正如臺灣論者朱偉誠所言：“中國內(nèi)地近期的女同志書寫，多少仍……包裹在‘女性意識乃至‘女性情誼的框架中?！雹佼?dāng)代小說中，尤其是20世紀(jì)90年代，隨著女性作家的聲勢浩大，這種書寫也變得隨處可見，以致一些研究者指出“女作家們作品中的‘螺絲濱（lesbian的音譯，指女同性戀）情結(jié)傾向幾乎都不是與生俱來的，而是受父權(quán)傷害或?qū)δ行允蟮男孕睦磙D(zhuǎn)向”②。女性主義式女同性戀小說性別政治色彩非常強烈，其性政治模式是認(rèn)同政治，即“試圖通過政治斗爭和政治信仰來建立政治和文化認(rèn)同”③?！镀崎_》顛倒了男女之間的肯定/否定關(guān)系，將女性放在了較優(yōu)越的地位，公開號召女性認(rèn)同“超性別”而形成性別政治聯(lián)盟，因此被很多女性主義批評家看作是女性主義的政治宣言。

女同性戀與規(guī)范無關(guān)

酷兒，即queer的音譯，意指“包括了所有在性傾向方面與主流文化和占統(tǒng)治地位的社會性別規(guī)范或性規(guī)范不符的人”④。其中包含女同性戀在內(nèi)?？醿菏脚詰傩≌f，情節(jié)結(jié)構(gòu)沒有固定的模式，女主角隨心所欲地在異性和同性間作選擇，我行我素。她們選擇女性不因女人之間更能溝通，或許女人會同男人一樣令人失望。在她們看來，這是無關(guān)緊要的事情，她們既可能隨著時間的推移而改變這種取向，也可能會同時喜愛兩性。她們不僅會違反異性戀陳規(guī)，而且還會與眾多的既定社會規(guī)范背道而馳，如安妮寶貝的《八月未央》⑤、紀(jì)大偉的《膜》等。

《八月未央》中的“我”（未央）為了得到與母親相似的女子安，而有意挑撥安與未婚夫朝顏的關(guān)系，而安割腕身亡之后，她又陷入對朝顏的等待。未央雖然沒有能真正得到安，然而她愛安并希冀與其共同生活，因而筆者也把她歸之于女同性戀者。

未央不存在同性戀身份認(rèn)同的問題，她在作抉擇時完全沒有心理顧忌甚至很自私。與劉心武筆下被動的女性形象不同，她主體性極強。冷酷而又決然。她的同性愛的對象選擇，既非無可奈何，也并非想結(jié)成女性聯(lián)盟。只是缺乏安全感，想從對方那里汲取快樂和長久的安寧。而這種追求在女性和男性身上都未能得到實現(xiàn)。相反只有生下的女孩能夠與她如此長久相處。母女關(guān)系以同性戀的代替形式滿足了她的生活。但母女關(guān)系也并非就是溫情脈脈式的，正如未央與母親的相處一樣，是一種愛恨交織的糾纏。與酷兒唾棄性別身份的姿態(tài)相應(yīng)和，未央也在同性戀追求和異性戀間流動。除此之外，未央還顛覆其他諸多方面的規(guī)范。在男人/女人之中，結(jié)婚生子/非婚生子，爭取經(jīng)濟支持/放棄經(jīng)濟支持中，她選擇的都是后者。與后工業(yè)社會人們之間常見的算計不同，她特立獨行于世。她不僅僅在性取向方面表現(xiàn)出酷兒的姿態(tài)，在諸多方面也驗證了酷兒不與主流文化和生活方式合拍的姿態(tài)，演繹了都市里邊緣女性的漂泊生活。作者以冷漠的筆調(diào)面對，削平“崇高”，面對“卑劣”，有很強的后現(xiàn)代色彩。

無可奈何式、女性主義式和酷兒式是當(dāng)代小說中表現(xiàn)女同性戀的三種基本模式，但在具體的表現(xiàn)過程中可能呈現(xiàn)出幾種混合的狀態(tài)。如《上海往事》（張浩音），是前兩種的混合，而《回廊之椅》（林白）則更多的是第二種。女同性戀的三種基本表現(xiàn)模式基于不同的立場：第一種模式的立場是異性戀式的寬容政治態(tài)度，第二種是激進的女性聯(lián)盟態(tài)度，第三種則是無所謂的個體態(tài)度。

金賽的“性關(guān)系連續(xù)體”理論認(rèn)為，“從絕對異性性行為者到絕對同性性行為者是一個過渡狀態(tài)，其中分為七個等級”⑥。很多人并非絕對的同性戀或異性戀而是處于中間狀態(tài)，同性性行為是客觀存在的，它并不是一種病癥。女同性戀的三種基本模式表明連續(xù)體是存在的。無可奈何式女同性戀是絕對同性戀，女性主義式是境遇式的，而酷兒式則表明在性取向的連續(xù)統(tǒng)一體上，個體具有自由選擇幅度。

（責(zé)任編輯：呂曉東）

作者簡介：王小英，四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院博士研究生，主要從事比較文學(xué)研究。

① 朱偉誠：《中國現(xiàn)代“性”與華文女同志系譜：評桑梓蘭〈乍現(xiàn)的女同志：女子同性情欲在現(xiàn)代中國〉》，近代中國婦女史研究（臺灣：中央研究院近代史研究所），第11期（2003年12月），第309頁。

② 胡軍：《“螺絲濱”情結(jié)與90年代女性寫作》，《當(dāng)代文壇》，2007年第3期。

③ [美]道格拉斯·凱爾納，斯蒂文·貝斯特：《后現(xiàn)代理論》，張志斌譯，中央編譯出版社，1999年版，第237頁。

④ 李銀河：《酷兒理論面面觀》，《國外社會科學(xué)》，2002年第2期。

⑤ 指單個短篇，而非同名小說集。

⑥ 王歌雅：《論同性戀者婚姻權(quán)的法律規(guī)制》，《甘肅社會科學(xué)》，2008年第1期，第34頁。