張華北

洼里黃了，每年這種色彩總是代表了秋的到來。洼里的黃不聲不響地爬滿了宏闊的葦蕩里每一支蘆葦。水面上那昔日還顯示出繁茂與浩蕩的綠色悄然隱去，葦葉伸展在各自的空間相互摩擦著。洼里的黃也無聲無息地爬上高粱的秸稈，原本油亮光澤的條葉一時間萎縮了許多，只是稈頂?shù)哪且淮卮丶t讓人炫目，也是它們值得炫耀的時刻。洼里的黃屏聲靜氣地爬上玉米粗壯的秸稈，原本彎轉下垂的闊葉仍然保持著自豪的弧形。頂花白中摻黃，瀟灑地披散開，稈中部一二玉米軸鼓脹得誘人，堅挺地向前上方伸出。頂端干縮的紅櫻固執(zhí)地下垂，試圖遮掩已綻露出的那一排排黃玉般的籽粒。

豆菽在冀東平坦的大洼里低矮得不事張揚，立體地展示一種成熟的陣勢。鮮亮些橢圓的黃葉早已不情愿地從秸稈上跌落，鋪得一地的金黃。人偶爾走進豆壟，軟軟地竟生出文人的幾許虛偽的心痛。

這是農(nóng)家即將忙碌的季節(jié)，長把的麥鐮、粗把的翻鐮、細把的草鐮已磨快，插在院邊的籬上，任銹水在鐮刃上結成紅跡。農(nóng)人把馬車的兩個黑壯的轱轆，用氣管一下下地把空氣注入，直到硬得不能再硬，掄起鐵棍敲得輪胎嘣嘣得山響。駕轅的、拉套的挽具繩索也一根根地擺布開，換去起了花的幾棵，此時的莊稼漢子沒有一絲的吝嗇。槽里那匹青騍臀部很圓，毛皮閃著油亮，低著頭一勁地搜尋木槽中碎草下的粱粒。嘴里兩排堅硬無比的牙像磨一般不停地壓破粱粒，和那匹老馬一齊創(chuàng)造香甜的氛圍。

此時，最忙的當數(shù)倉官兒，它們已在農(nóng)人前捷足先登。倉官兒是有學名的，是那些多事的文人起的，叫田鼠，即田里的老鼠。老百姓稱倉官兒，顧名思義是糧倉的官兒。讓人不可小覷這一把可握的灰皮動物。《詩經(jīng)》是最早記載下這小動物的劣跡的，“碩鼠碩鼠，無食我黍”、“碩鼠碩鼠，無食我麥”，兩千五百年前，不知哪位酸臭文人一首所謂的詩竟被孔老夫子欣喜地收進他那幾大捆竹片里，從此流傳下來。而這可憐的小動物竟像五行山下的孫猴子壓住身軀不得翻身。

秋來的倉官兒不去計較與文人的恩怨，它已經(jīng)忙得不可開交。倉官兒，它的第一要務是修筑倉庫，否則空有其職名。糧田的溝堰、場邊的大嶺、樹行的草坡都是它最佳的選地，干燥利水、有葦草、紅荊隱蔽，不會被討厭的人一眼看破。倉官兒的建筑技能是無師自通的，倉官兒的父親母親都責無旁貸地把這一技能的基因忠實地傳承下去，以致不會像人類建筑技能后天再行培養(yǎng)。它們的倉庫標準設計是一室配二，即一倉配一臥一廁，有道相通，每室有氣孔將地面的空氣放入。室相接、出二口。這標準式設計的優(yōu)點是倉房、住室分開，茅廁又將污穢遠離，體現(xiàn)出潔凈的本色。每室它們要用臀部、掌部一下下夯實壓光，使之堅實而不松散。出口、入口氣孔盡量減小，直徑小到僅容一身的出入。倉房設計往往又被勤謹、壯碩的倉官兒改進，農(nóng)田的糧食品種如果較多，它的倉庫也會隨之增加，倉官兒是不會吝惜體力的。夜色里，倉官兒辛苦地勞作，將碎土由洞里一爪爪向身后拋，又一段段拋撒至洞口，再一爪爪拋出形成一小坡面的松土。倉官兒奮力挖掘揮汗如雨，健壯的前臂敏捷地準確地運動。幾日里，建筑大功告成。

倉官兒的收獲比農(nóng)人要早，它們敏銳地感覺到農(nóng)人的蠢蠢欲動時，早已開始毫不客氣地收獲。對它們來說，滿洼的莊稼是因它們而生長，并不在乎是誰種下。它們有驚人的攀爬能力，可以像猴一樣攀上對它們來說近于蒼天大樹的高粱稍上，或攀上碩大的玉米軸上，更多的時候還是那些傾側的秸稈上的粱穗、玉米軸，省去多少體力，往返的間隔也緊湊了許多。夜空里的月輪把光撒下原野，倉官兒們在這溫柔的光亮下更加勤奮地往返糧與倉的途中。最捷便的還是豆菽地，只需抬起上肢即可輕易地咬開豆莢，那些圓潤的、還有些扁軟的青色豆粒很快填滿雙頰，洼里的豐稔也是它們無比喜悅的依托。

倉官兒屬嚙齒目倉鼠科，倉鼠是哺乳動物最大一科，有一個龐大的家系，七大洲中除冰天雪地的南極，大部地區(qū)都有它的近親成員，什么禾鼠、鼢鼠、冠鼠、沙鼠、竹鼠，種類達600多種。像人類，只在膚色、高矮、體型大小上有區(qū)別，其本性就是以掘洞為己任，以生存為目的。田鼠體型雖小確有極聰明之處，虎豹、象獅、蟒羊，都不會儲藏，而鼠卻知。暖秋思寒，富足思貧、飽暖思饑，鼠的前瞻性高于其他動物。草洼里，土質粘重，草根盤結，為它們的巢穴建設提供了良好基礎。鼠能因地制宜，其適應性無時不在為寫下《物種起源》的那個長須老漢作著極好的詮釋。

倉官兒的儲糧防饑是一種生存的本能，本無可指責。但卻引起一些人的嫉妒和垂涎，他們的祖輩或自身經(jīng)歷過饑荒的年代，懂得去倉庫搬糧是多么快意的滿足。于是殘秋時節(jié)，莊稼地凈場光之時，扛起鐵锨，踏著衰草，尋覓那草叢間、樹根下拳大的黑森森的洞穴。這些洞穴會給他們帶來意想不到的不義之財?shù)目裣病?/p>

老劉是穴中尋糧的高手，每年秋后，他早將那把齊頭的鋼锨擦得錚亮，锨刃用油石打磨得很薄，把锨綁在車梁上，锨頭沖后像車子的尾。一只蛇皮袋夾車后，頂著晨光下了洼地。

倉官兒極易犯的一大錯誤就是把洞土堆在了洞口下。那一片松軟顆粒狀的黃土暴露了它們，老劉的锨唰地順洞而下，斜緩的坡度深下一米有余，洞穴再橫向前伸，倉官兒通途突然中斷，莫非此穴未及完工。又沿松土前挖，終于又見洞道。倉官兒及時封堵洞穴，未能奏效。糧倉終于暴露在光天化日之下。那裸豆擠得緊緊還泛著青色；那高粱，小穗相疊，齊齊整整；那玉米粒干干凈凈、金黃燦燦。臥室是鋪上了一層厚厚軟草，如席夢思床。茅廁不大卻實用無疑。倉官兒見守糧無望，由尾道倉皇逃出，老劉常不忍追殺，任它們而去。但仍有倉官兒不愿離去，它們守土有責。老劉則用一只口袋一并裝入，掄袋猛摔，十余鼠立時斃命。帶回家中，口袋一倒，碩鼠們神奇般地復生四竄，一陣猛砸打得數(shù)只。用泥封糊，填灶中。估摸已熟，掏出剝泥見肉，鮮嫩噴香。幾年后，老劉聽人說鼠多傳染病，方停了吃鼠的念頭。一日，老劉挖鼠洞橫向挖出數(shù)米，洞底無糧，卻見洞底一鼠大若半大貓，毛色褐黃。老劉膽大下手抓出，扔口袋中帶回。用繩拴腳，任它在院中徜徉。院中豆秸有豆，那鼠每日藏秸中樂不思返。兩眼碩大，兩前爪大于后爪。人告之是大眼賊。老劉不忍打死，媳婦趁他外出時，將鼠扔出數(shù)里以外。當夜，大眼賊又回，如棄貓歸家、家犬戀主。還在墻頭下打一深洞以此為家了。

老李不像老劉那般幾多仁慈，對老劉每年只能挖得百把十斤糧豆不屑。他的收獲平平常常也可五六百斤，能掘得二畝莊稼的收成。他將挖來的豆先用水洗凈，日下暴曬。媳婦、孩子一家?guī)卓谝涣Ａ５匕抢?，分揀三類，馱到油坊換油。對于十分拮據(jù)的家庭則是一項不小的收益。一天晨曦里，老李已在一片豆子地堰下插下了第一锨。突然，一只大鼠從豆子地里探出頭來，徑直跑到他面前，兩眼放著亮光，狠狠地盯著他，兩腮鼓得很高、很滿。老李一想，是這家的主人回來了。掘人家糧倉心中自有三分虛。他揚揚锨，對鼠說道：快走吧，我不打你，我要糧。那鼠毫不退縮，圍著他閃亮的鋼锨轉圈不已，口中吱吱作聲。似在說：锨下留情，锨下留情。老李火起，一锨猛然平拍下去，那鼠變作肉餅陷入土中。老李摳出鼠嘴中豆粒，足足一大捧。

老吳年輕時兄弟姐妹七八個，家中口糧不足，挖鼠得糧也就成了每年秋深補足。兄弟幾個一齊上陣，圍追堵截常有收獲。糧倉整潔的夫妻鼠常被大锨一锨腰斬，糧倉邋遢的臥廁混用的單鼠卻在飛锨鏟下時倏地逃生遠遁。老吳挖得多了雙手抓糧時，被困守死戰(zhàn)的鼠抓得傷痕累累、血濺粱豆。鼠們拼死一搏不為茍活，使他掘鼠的信心也愈來愈弱。終于，在一年挖洞時，直挖了幾個小時，才見洞底。那鼠的臥房絨草蓬松著，老吳伸臂向里一手抓去，把絨草一團帶出洞外。在他欣喜地一看之際，虎口處像幾枚鐵釘扎進般刺痛。一條花綠長蛇唰地躍出草團，頭部先著地，在老吳驚異的一秒鐘里，在草叢中轉瞬消失，只聞一陣草響。老吳掐著腫大的手腕，咬得牙齒即將碎裂。從此，老吳不再挖鼠，踩上草繩也有些心驚膽戰(zhàn)。草洼里，挖鼠的人時隱時現(xiàn)，鼠洞卻越來越多。人們到場邊去尋時，驚訝地發(fā)現(xiàn)鼠洞幾乎一步一洞，地下的糧倉遠遠多于地上的糧倉。

一年前，當洞庭湖水漲，湖中島猛然間浮出了十幾億只田鼠，一起沖向岸邊。它們毫不畏懼人類的殺戮，前赴后繼力圖沖破人們貓殺、藥毒、棒打、腳踏的圍剿。浩浩蕩蕩、驚心動魄，死去的鼠竟達九十噸。貓食毒死之鼠斃命的達兩千余只。鼠為生存而傾巢出動，為生存而被動迎戰(zhàn)。人的勝利卻也只能贏得一時的茍安。作家閻連科精彩的《年月日》，寫一老漢先爺在大旱時，與一小盲狗苦守一株玉米。無糧時掘鼠、打鼠、與鼠奪糧爭水。最終老人與狗在玉米株下死去，寓意災后民眾的復生。而鼠在與人斗爭中卻永遠不會滅絕。由考古學家看來，鼠作為嚙齒類動物生存于世界已有2億多年；由生物學家看來，廣義的嚙齒類動物都可以歸為鼠，在哺乳動物中占了幾乎半數(shù)之多，種類近2000種。其數(shù)量當然遠比人類為眾，與人類又是有一定淵源的哺乳動物。鼠在影響人類生活中已把自己塑造成機警、聰慧、靈巧的象征。因了它爬上牛背，在上天十二生肖的選拔中脫穎而出，成為首席之獸。人不能不佩服它的聰明和機智。因了鼠的智慧，引得貓的嫉恨，家貓捉鼠成為寄人籬下延續(xù)生命的理由。

洼里的鼠越來越多，農(nóng)人討厭挖鼠者刨松了堤堰，造成漏水的隱患，杜絕了挖鼠者的欲望。粗放的耕種使遺糧在地萬千之多。農(nóng)人常施劇毒的農(nóng)藥毒蟲、毒鼠、毒鳥、毒魚。洼里的蛇越來越少，洼里的鼠也越來越稀。漸漸也很難見到堰上的洞穴、溝邊的窟窿。一天，一只大鵟從樹上一頭跌落在地，嘴上是半只撕開的倉官兒。春日的大洼里，平整的土地新播下的豆種正脹滿了土壤中的水分，即將伸開子葉。一股撲鼻的農(nóng)藥在田野上飄散開來。