嚴(yán)飛
《明報》世紀(jì)副刊的主編馬家輝曾在自己博客上說過一則故事,《信報》被小小超人李澤楷收購之前,因為老板林行止的緣故,一直堅持走文人辦報的傳統(tǒng)路線。有一次馬家輝在收到林行止寄贈的新書《意趣盎然》時曾僅僅為了信封那姓名和地址是由林行止所親筆書寫而高興得不得了。什么是文人辦報?大概就是報紙老板會親自在信封上寫字的報社吧。
可惜的是,這早已不是副刊主領(lǐng)文化風(fēng)騷的年代;在商業(yè)利益和文化責(zé)任之間尋求平衡,也終歸不是紙筆春秋的文化人所擅長的。其必然的結(jié)果,只能是妥協(xié)之后的不甘心退讓,資本滾滾洪流之下,文人辦報在經(jīng)濟(jì)掛帥的香港終于還是走到了盡頭。
近些年來,香港的文化人一直都在強(qiáng)調(diào),香港絕對不是一個文化沙漠,對此我深表認(rèn)同。當(dāng)我和一些有理想有熱情有抱負(fù)的香港人在一起工作時,我可以感受到他們的努力,特別是年輕媒體人對于文化承擔(dān)的那種強(qiáng)烈意識,是一種難能可貴的抗?fàn)幾藨B(tài)。
但是具體到實際的操作層面上,卻又往往心有余而力不足。因為在香港報業(yè)看來,文化承擔(dān)是一件吃力不討好的虧本買賣,無法在市場中贏得生存。香港大學(xué)新聞及傳媒研究中心曾舉辦過一場名為“華文報紙的文化承擔(dān):廣州、臺北、香港的視野交錯”的座談會。會上香港傳媒人提出了“有限度的文化承擔(dān)”和“承擔(dān)遞減法”的概念,大意就是當(dāng)香港報社總編“當(dāng)然要有承擔(dān)”,但報社老板“我們來承擔(dān)”的諸種承諾之下,承擔(dān)卻在市場、體制和認(rèn)同這三大因素的共同作用下一層層遞減,最后變成了零甚至負(fù)數(shù),于是只好悻悻然地冀望于“有限度的文化承擔(dān)”。很明顯,這是理想遇挫,熱情碰壁之后卻又心有不甘的最佳寫照。
市場需要的是快餐式的感官刺激。香港社會商業(yè)元素滲透進(jìn)生活的每一個角落,社會奉行經(jīng)濟(jì)掛帥,“博股通金”被尊為成功指標(biāo)。再加上激烈的市場競爭壓力——在不到700萬的人口中,1100多平方公里的土地上,卻擁有超過50份各色報紙——如果一份報紙不把文化進(jìn)行包裝再造,裝飾成文化潮流,而是走回文藝評論、文化反思為主的路線,整日忙碌的香港人就不會有興趣閱讀。沒有市場回應(yīng)的報紙,資本的壓力自然與日俱增,又如何可以向體制之下的股東和投資人負(fù)責(zé)?除非老板是人文精神和資本實力俱佳的良心老板,否則很難想象這樣的報紙會在香港得以生存。筆者曾在香港某所大學(xué)工作過3年,親見過大學(xué)教授是如何津津有味地討論買樓、馬經(jīng)或股票,并引之為快。就連大學(xué)的教授對經(jīng)濟(jì)都如此“本分”、“職業(yè)化”,不難想象香港大眾對于文化關(guān)注的抗拒了。
因為是有限度的文化承擔(dān),所以包裝起來就不需要深思文化本身的含義,而是以吸引眼球、增加銷量為唯一價值目標(biāo)取向。從事性工作的鳳姐(即妓女)被害,報道的重點既非此起案件背后的社會問題剖析,也非對香港弱勢社群的關(guān)懷與檢討,而是將版面的頭條大幅聚焦于鳳姐生前在網(wǎng)站上所貼出的用于宣傳目的的暴露圖片,以及鳳姐的八卦逸事。所以在香港,娛樂化、八卦化永遠(yuǎn)是市場的主流,連帶著整個社會都將關(guān)注的話題集中在一元化的范疇之類,專業(yè)主義和精英主義逐漸崩潰。僅有的一點點香港文化人的呼聲也只能隱藏在犄角旮旯,被埋沒和取代。
以《蘋果日報》為例,可以很明顯地看出文化承擔(dān)是如何在商業(yè)利益的操控之下,扭曲和變形的。香港是一個強(qiáng)調(diào)民主多元的社會,但所謂民主,在《蘋果日報》的大老板黎智英看來,卻等同于商業(yè)機(jī)會,因為香港有很多堅定的中產(chǎn)階級民主派,但是市場上并沒有專門針對這一類人群的特定報紙:“民主”既然可以賣錢,所以得到大肆渲染和炒作,沒有“民主”的新聞,則束之高閣。再看《東方日報》、《星島日報》等親中的報紙,它們親中的原因,是因為《蘋果日報》占領(lǐng)了香港“民主”的市場,從市場份額角度劃分,必然有很多不關(guān)心政治的香港人無法接受《蘋果日報》的言論。商業(yè)大老板之間互相杯葛,以反《蘋果日報》作為自己報紙賣點,奪取市場。而那些走中間路線,試圖保持新聞報道中立客觀的媒體,雖然有文化承擔(dān)的意愿,但市場卻是無情的,走中間路線必然遭遇到巨大的商業(yè)壓力_所以《信報》,《經(jīng)濟(jì)日報》在香港的銷路一直不佳,《信報》最后只能無奈地接受李澤楷的吞并收購,文人辦報最終抵抗不住商人辦報的沖擊。
文化承擔(dān)講究的是一個長期的積累和付出,然而在一個只追求短期最大回報率的社會,在一個流動率高又人人生厭的報業(yè)環(huán)境內(nèi),再多的掙扎只能留給人空嗟嘆的無力感。比照香港,內(nèi)地的媒體人最近兩三年里也開始遭遇到類似的瓶頸。前段日子著名媒體人十年砍柴一篇告別自己10年記者生涯的離職文,可謂道出了很多人的共同心聲。10年媒體路,卻只是沿著一條“圈養(yǎng)記者”的路越走越遠(yuǎn),這難免是一種在文化人格上不自覺軟化的危險信號。人們會疑惑,當(dāng)初的理想都怎么消逝了7也許人們更應(yīng)該去發(fā)問,是什么壓抑了我們的理想,消磨了我們對于文化承擔(dān)的承諾?
編輯 曉波 美編 黃靜