陳敏榮

[摘要]關(guān)于梁?jiǎn)⒊淖杂伤枷?，學(xué)界的主要分歧在于梁氏是否看重個(gè)人自由。本文認(rèn)為，梁?jiǎn)⒊侵匾晜€(gè)人自由的，只是他認(rèn)同的是“自由之德”即“文明的自由”，而非“自由之俗”即“野蠻的自由”，他認(rèn)為后者正為中國人所具有。另外，當(dāng)日中國正處于民族危亡的歷史情境中，作為有強(qiáng)烈民族責(zé)任感的知識(shí)分子，梁氏有時(shí)又強(qiáng)調(diào)國家的獨(dú)立自由居第一位。由此，在梁氏的自由思想中，個(gè)人自由和國家自由就具有了一定的張力。

[關(guān)鍵詞]梁?jiǎn)⒊?；個(gè)人自由；國家自由；民族主義

[中圖分類號(hào)]B259.1[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A[文章編號(hào)]1671－881X(2009)03－0309－06

19世紀(jì)末20世紀(jì)初是中西文化話語交匯的時(shí)期，也是中國自由主義運(yùn)動(dòng)逐漸展開的時(shí)期。作為近代中國極具影響力的啟蒙思想家，梁?jiǎn)⒊?1873—1929)在介紹和宣傳西方自由主義理論方面發(fā)揮了十分重要的作用。不過，在20世紀(jì)90年代以前，國內(nèi)學(xué)界對(duì)于梁?jiǎn)⒊杂伤枷氲难芯炕旧蠜]有展開，直到近些年才在這一視域上有所拓展。

關(guān)于梁?jiǎn)⒊淖杂伤枷?，學(xué)界素來頗有爭(zhēng)議，焦點(diǎn)是梁?jiǎn)⒊欠窨粗貍€(gè)人自由。華裔美籍學(xué)者張灝認(rèn)為，梁?jiǎn)⒊瑢?duì)個(gè)人自由十分冷淡，只是全身心地關(guān)注國家的獨(dú)立和自由，盡管也偶爾提到個(gè)人自由，但那只是在集體主義的架構(gòu)里認(rèn)識(shí)到個(gè)人自由的意義，由此他得出，梁?jiǎn)⒊⒉皇且粋€(gè)西方自由主義精神的信仰者。另一些學(xué)者與張灝的觀點(diǎn)則相異，如臺(tái)灣學(xué)者黃克武認(rèn)為，“梁氏雖然不是一個(gè)西方意義下的個(gè)人主義者，但也絕不是一些學(xué)者所謂的集體主義者或權(quán)威主義者，他對(duì)個(gè)人自由有很根本重視，我們可以說他所強(qiáng)調(diào)的是非彌爾主義式的個(gè)人自由，這種個(gè)人自由仍是以保障個(gè)人為基礎(chǔ)，但同時(shí)以為個(gè)人與群體有密不可分的關(guān)系，因此有時(shí)強(qiáng)調(diào)以保障群體價(jià)值作為保障個(gè)人自由的方法?！鄙鲜鰞煞N觀點(diǎn)存在差異，除了學(xué)術(shù)立場(chǎng)不同，也與是否較多關(guān)注梁?jiǎn)⒊幍臅r(shí)代大背景有關(guān)。在筆者看來，要理解梁氏的自由觀，還必須注意兩點(diǎn)：一是梁氏將個(gè)人自由所作的不同層面的區(qū)分，二是梁氏的自由主義與民族主義觀念之間的糾結(jié)。而上述兩派觀點(diǎn)都較忽略此兩方面的因素。

一、梁?jiǎn)⒊淖杂芍髁x思想

英國著名政治哲學(xué)家約翰·格雷(John Gray)認(rèn)為，盡管自由主義沒有單一的、一成不變的性質(zhì)，但它具有區(qū)別于其他政治派別及政治運(yùn)動(dòng)的一套特征，其中第一特征或要素就是它是個(gè)人主義的，即個(gè)人對(duì)于任何社會(huì)集體具有道德優(yōu)先性。關(guān)于個(gè)人與集體或國家的關(guān)系，梁?jiǎn)⒊鴮掖握摷?，他的文章中頻繁出現(xiàn)的一句話是“人人自由，而以不侵人之自由為界”，足見他對(duì)個(gè)人自由有相當(dāng)程度的體認(rèn)，并且，他認(rèn)為一個(gè)合格的國民在國家社會(huì)的構(gòu)成與發(fā)展上具有基礎(chǔ)性和決定性的意義。正是基于此認(rèn)識(shí)，他在其重要文章《論政府與人民之權(quán)限》中明確指出，政府的主要功能之一就是維護(hù)個(gè)人利益和防止個(gè)人自由受侵犯。他說：“縱觀數(shù)千年之史乘，大率由政府濫用權(quán)限，侵越其民，以致衰致亂者，殆十而八九焉。若中國又其尤其者也。故本論之宗旨，以政府對(duì)人民之權(quán)限為主眼，以人民對(duì)政府之權(quán)限為附庸?！x務(wù)雖千端萬緒，要可括以兩言：一日助人民自營力所不逮，二日防人民自由權(quán)之被侵而已?！薄墩撜c人民之權(quán)限》一文的主要部分是以日本思想家中村正直(1832－1891)所譯的《自由之理》(即密爾的《論自由》)為藍(lán)本寫成的，《論自由》的核心精神是維護(hù)個(gè)人自由，反對(duì)“社會(huì)的暴虐”、“多數(shù)或公眾意見的暴虐”，要在個(gè)人獨(dú)立與社會(huì)控制之間作出恰當(dāng)?shù)恼{(diào)整。雖然梁?jiǎn)⒊浴罢焙汀叭嗣瘛钡慕Y(jié)構(gòu)替代了密爾的“社會(huì)”與“個(gè)人”，但根據(jù)他的論述，文中的“人民”很明顯就是指稱個(gè)人，其主要的思想主張是限制政府權(quán)力，以維護(hù)個(gè)人的權(quán)利和自由。

從梁?jiǎn)⒊饔?902年的《盧梭學(xué)案》中，我們也可見他對(duì)個(gè)人自由的認(rèn)識(shí)和所持的態(tài)度。他指出：“夫盧梭之倡民約也，其初以人人意識(shí)之自由為主，及其論民約之條項(xiàng)，反注重邦國而不復(fù)顧各人?！币簿褪钦f，盧梭社會(huì)契約論的出發(fā)點(diǎn)本是個(gè)人之自由和平等，但最后得出的結(jié)果卻是國家重于個(gè)人，走向了反面。梁?jiǎn)⒊J(rèn)為這是《民約論》(即《社會(huì)契約論》)的最大瑕疵。其實(shí)盧梭的理論在當(dāng)時(shí)就已經(jīng)受到了一些西方思想家的批評(píng)，貢斯當(dāng)(Benjamin Constant，1767－1830)是歐陸最早對(duì)盧梭理論提出系統(tǒng)批判的思想家，他指出，盧梭“在《社會(huì)契約論》中所犯的錯(cuò)誤，經(jīng)常被用來作為自由的頌詞，但是，這些頌詞卻是對(duì)所有類型的專制政治最可怕的支持”，其原因在于，“如果你確信人民主權(quán)不受限制，你等于是隨意創(chuàng)造并向人類社會(huì)拋出了一個(gè)本身過度龐大的權(quán)力，不管它落到什么人手里，它必定構(gòu)成一項(xiàng)罪惡。把它委托給一個(gè)人，委托給幾個(gè)人，委托給所有人，你仍將發(fā)現(xiàn)它同樣都是罪惡”。也就是說，在所謂“公意”指導(dǎo)下的人民主權(quán)，其本身若不受到制約，則很容易以國家的名義去侵犯?jìng)€(gè)體的權(quán)利和自由，而這與自由主義的精神是背道而馳的。梁?jiǎn)⒊灰欢吹搅素曀巩?dāng)?shù)热伺u(píng)盧梭人民主權(quán)論的著作，但他能一針見血地指出盧梭學(xué)說中最“瑕疵”之處，足見其眼光之敏銳，表明他對(duì)個(gè)人的自由和平等是十分看重的。

不過，梁?jiǎn)⒊驳拇_從不過分強(qiáng)調(diào)個(gè)人自由，他通常將個(gè)人自由與民族國家的自由并提，要求既要保障個(gè)人的自由權(quán)利，又要實(shí)現(xiàn)民族國家的獨(dú)立自由，即他所說的“向上以求憲法”，“排外以伸國權(quán)”。如果僅以二者并提并重，倒也無可厚非，問題是，他在其重要代表作《新民說》中有偏重團(tuán)體自由的明確論述，他說：“自由云者，團(tuán)體之自由，非個(gè)人之自由也。野蠻時(shí)代，個(gè)人之自由勝，而團(tuán)體之自由亡；文明時(shí)代，團(tuán)體之自由強(qiáng)，而個(gè)人之自由減。”這樣毫不避諱的言論自然會(huì)為人們批評(píng)其自由觀留下缺口。前文已分析，梁?jiǎn)⒊侵匾晜€(gè)人自由的，那么他為什么又認(rèn)為自由乃團(tuán)體之自由，而非個(gè)人之自由呢?為了尋找答案，我們有必要先了解梁?jiǎn)⒊f的“個(gè)人之自由”的含義。

梁?jiǎn)⒊J(rèn)為，人之所以貴于萬物，是因?yàn)槿瞬粌H有“形而下”之生存，更有“形而上”之生存，而形而上之生存，最主要的就是權(quán)利和自由。他說：“自由者亦精神界之生命也。文明國民每不惜擲多少形質(zhì)界之生命，以易此精神界之生命，為其重也。”不過在他看來，具有形而上意義、值得犧牲肉體生命去維護(hù)的自由，只屬于“文明國民”，因?yàn)檫@些自由權(quán)利是由國民爭(zhēng)取來并得到法律保護(hù)的，任何人都不得隨意侵犯，梁?jiǎn)⒊Q之為“自由之德”。而根據(jù)其文明發(fā)展理論，中國尚處于半開化階段，并不懂得文明的自由。人們的自由乃是由于“官吏不禁”而得來，是沒有保障的。官吏不禁，不是由于他們尊重人權(quán)和熱愛自由，而是由于他們的無能或失職所致，因而這種自由不過是無所顧忌的任意妄為，是“野蠻的自由”，梁?jiǎn)⒊Q之為“自由之俗”。他認(rèn)為我中國四萬萬人，無一人可稱完人，因?yàn)樗麄儍H有形質(zhì)界的生命，而無精神界的生命。

很顯然，在梁?jiǎn)⒊@里，個(gè)人自由具有兩個(gè)不同的層面，一是值得用生命去維護(hù)的“文明自由”即“自由之德”，一是他堅(jiān)決反對(duì)的“野蠻的自由”即“自由之俗”，而后者在他看來正是當(dāng)日中國人所具有的自由。

正是因?yàn)閷⒅袊说膫€(gè)人自由視為“野蠻的自由”、“奴隸的自由”，梁?jiǎn)⒊罡性谥袊^多講求個(gè)人自由是一件比較危險(xiǎn)的事情，所以他說自由是團(tuán)體的自由，而非個(gè)人的自由，這一說法顯然是有針對(duì)性的。若不了解這一點(diǎn)，則很容易誤以為梁?jiǎn)⒊静恢匾晜€(gè)人自由，而將國家自由作為唯一的政治訴求。

梁?jiǎn)⒊幍氖且粋€(gè)情況極其特殊的歷史時(shí)代，因而其自由思想不可避免地染有時(shí)代的特征，這具體表現(xiàn)為他關(guān)于自由的論述在一定程度上是在“群”的思維架構(gòu)中展開的，且與社會(huì)進(jìn)化論和競(jìng)爭(zhēng)觀念密切相關(guān)。他很明確地指出，“天下未有內(nèi)不自整，而能與外為競(jìng)者?！篂E用其自由，而侵他人之自由焉，而侵團(tuán)體之自由焉，則其群固已不克自立，而將為他群之奴隸，夫復(fù)何自由之能幾也?”這樣，由于競(jìng)爭(zhēng)的需要，個(gè)人自由就與團(tuán)體的自由、與“群”緊密聯(lián)系起來了。雖然就人類社會(huì)發(fā)展的根本目的而言，個(gè)人自由是最后的旨?xì)w，但在社會(huì)歷史發(fā)展的不同時(shí)期，個(gè)人自由與團(tuán)體自由、國家自由又常常需要相互協(xié)調(diào)，有時(shí)又有所偏重。當(dāng)日中國正處于民族危亡而又充滿激烈競(jìng)爭(zhēng)的時(shí)代，因而相對(duì)而言，群體的凝聚力和競(jìng)爭(zhēng)力更重要，只有團(tuán)體自由、國家自由實(shí)現(xiàn)了，真正的個(gè)人自由才有可能實(shí)現(xiàn)。如果說梁?jiǎn)⒊承r(shí)候在理論上有偏重團(tuán)體自由和國家自由的傾向的話，那么以上基本上就是他的思維邏輯?；蛘呖梢哉f，對(duì)團(tuán)體自由、國家自由的強(qiáng)調(diào)，是梁?jiǎn)⒊鳛椤斑^渡時(shí)代”的宣傳家的一種必要策略。

二、梁?jiǎn)⒊杂芍髁x思想中的個(gè)人與國家

在分析了梁?jiǎn)⒊乃悸泛螅枰M(jìn)一步探討的是，他處理個(gè)人與國家之間關(guān)系的方式究竟與什么樣的社會(huì)思潮相牽連?為什么他曾極其傾心和熱情宣揚(yáng)過的自由主義理論不能被他貫徹始終?在此，我們不得不從近代在思想界占重要地位的民族主義思潮說起。

自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，民族主義情緒一直在中國滋生蔓延，這種情緒或意識(shí)在很大程度上影響了人們的價(jià)值取向。梁?jiǎn)⒊褪且粋€(gè)典型的例子，他既是自由主義思想的有力宣傳者，同時(shí)又是強(qiáng)調(diào)民族國家自由的民族主義者。

現(xiàn)代意義上的民族主義是16世紀(jì)以來西方諸國建立現(xiàn)代民族國家運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)物。在西方諸國進(jìn)行的現(xiàn)代民族國家運(yùn)動(dòng)中，民族主義曾被當(dāng)作最有效的整合國家與社會(huì)的權(quán)力資源。胡適先生說，民族主義有三個(gè)方面：最淺的是排外，其次是擁護(hù)本國固有的文化，最高又最艱難的是努力建立一個(gè)民族的國家。現(xiàn)代意義上的民族主義主要指第三個(gè)方面，它不是表現(xiàn)為排外的意識(shí)，而是一種與現(xiàn)代民族國家共同體的政治和社會(huì)秩序的建構(gòu)密切相關(guān)的意識(shí)形態(tài)。

中國現(xiàn)代意義上的民族主義產(chǎn)生于鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后的19世紀(jì)下半葉，它在社會(huì)上所造成的影響是極其廣泛而深遠(yuǎn)的，“近代中國出現(xiàn)過的各式各樣的現(xiàn)代化思想和政治運(yùn)動(dòng)，其能掀動(dòng)人心于一時(shí)者大抵皆以民族主義為出發(fā)點(diǎn)，并基本上假借著民族主義的動(dòng)力”?？梢哉f，民族主義作為現(xiàn)代性的內(nèi)在要求，是中國由傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的一個(gè)基本動(dòng)力。

在近代對(duì)民族主義思想的傳播中，梁?jiǎn)⒊淖饔檬遣豢傻凸赖摹?901年他第一次將“民族主義”概念引入中國。他在這一年發(fā)表的《國家思想變遷異同論》中對(duì)“民族主義”和“民族帝國主義”進(jìn)行了闡釋和比較，由此“民族主義”終于在中國形成了文本話語，并成為近代中國的一種基本的意識(shí)形態(tài)。

民族主義概念內(nèi)涵十分復(fù)雜，梁?jiǎn)⒊瑥默F(xiàn)代主權(quán)國家的角度將民族主義分為“大民族主義”和“小民族主義”。20世紀(jì)初年的立憲派與革命派之爭(zhēng)，實(shí)際上就產(chǎn)生于對(duì)民族主義理解歧義的基礎(chǔ)上。立憲派認(rèn)為當(dāng)時(shí)中國的大敵是帝國主義而非滿清，因此，他們力主確立憲政以取代專制政體的政治革命，反對(duì)“以武力而顛覆異族的中央政府”的種族革命；革命派則認(rèn)為現(xiàn)代民主國家與滿清必不能共存，他們一方面反對(duì)外敵，同時(shí)又誓以推翻清朝的統(tǒng)治為職志。作為立憲派的主要代表人物，梁?jiǎn)⒊m在某個(gè)時(shí)期有過反滿革命的激進(jìn)思想，但基本上他是不主張種族革命的，他站在國家存亡的立場(chǎng)上反對(duì)國內(nèi)種族間的爭(zhēng)斗和分裂，主張“大民族主義”。

梁?jiǎn)⒊粌H區(qū)分了“大民族主義”和“小民族主義”，更將“民族主義”和“民族帝國主義”這兩個(gè)概念嚴(yán)格加以區(qū)別。他指出，當(dāng)日歐美處于民族主義與民族帝國主義相更替的時(shí)代，亞洲則處于帝國主義與民族主義相更替的時(shí)代。何謂民族主義?“各地同種族同言語同宗教同習(xí)俗之人，相視如同胞，務(wù)獨(dú)立自治，組織完備之政府，以謀公益而御他族是也?！焙沃^民族帝國主義?“其國民之實(shí)力，充于內(nèi)而不得不溢于外，于是汲汲焉求擴(kuò)張權(quán)力于他地，以為我尾閭。其下手也，或以兵力，或以商務(wù)，或以工業(yè)，或以教會(huì)，而一用政策以指揮調(diào)護(hù)之是也?！彼皇且砸痪鳛橹黧w的“獨(dú)夫帝國”，而是“以全國民為主體”的“民族帝國”，由于它是“民族不得已之勢(shì)”而產(chǎn)生的，所以不僅力量更強(qiáng)大，而且影響也更持久，因而也更難以抵擋。按梁?jiǎn)⒊慕忉專褡逯髁x與民族帝國主義是兩種性質(zhì)截然不同的思潮，前者主要致力于民族國家的獨(dú)立及內(nèi)部的組織和建設(shè)，它是非進(jìn)攻性的；后者則致力于對(duì)外擴(kuò)張，是進(jìn)攻性質(zhì)的，二者有本質(zhì)上的區(qū)別。這兩種思潮分別與兩種不同的理論相關(guān)，民族主義出自平權(quán)思想，民族帝國主義則以強(qiáng)權(quán)理論為指導(dǎo)，前者以盧梭的社會(huì)契約論為代表，后者以斯賓塞的進(jìn)化論為代表。就民族主義而言，根據(jù)契約論和天賦權(quán)利說，每個(gè)人都是自由、平等而獨(dú)立的，政府的義務(wù)就是保護(hù)個(gè)人的自由權(quán)利不受侵犯；申而言之，則一國的國民不得由外國人來管轄；一國的主權(quán)不得被他國分割，國家之間應(yīng)該平等對(duì)待、和平共處。“民族主義者，世界最光明、正大、公平之主義也，不使他族侵我之自由，我亦毋侵他族之自由。其在于本國也，人之獨(dú)立；其在于世界也，國之獨(dú)立。使能率由此主義，各明其界限以及于未來永劫，豈非天地間一大快事!”由此可見，梁?jiǎn)⒊菍⒚褡逯髁x與自由主義和國際正義聯(lián)系在一起的，正如人人自由而以不侵人之自由為界一樣，各國自由也要以不侵他國之自由為界。顯然，他的民族主義觀念實(shí)質(zhì)上是其關(guān)于個(gè)人自由思想的引申和擴(kuò)展。

梁?jiǎn)⒊瑢?duì)民族主義和民族帝國主義的區(qū)分與英國自由主義思想家伯林(Isaiah Berlin，1909－1997)對(duì)兩種民族主義概念的區(qū)分多有暗合之處。伯林在1991年明確提出了兩種民族主義概念，一種是進(jìn)攻性的民族主義，另一種是非進(jìn)攻性的民族主義。進(jìn)攻性的民族主義，在思想上表現(xiàn)為種族主義、大國或大民族沙文主義、排外主義等等，在政治上則表現(xiàn)為德國納粹主義、意大利法西斯主義等等。非進(jìn)攻性的民族主義，則是德國哲學(xué)家赫爾德所說的文化的自決。赫爾德否認(rèn)任何民族優(yōu)于其他民族，他崇信民族文化的多樣，認(rèn)為不同的民族文化可以和平共處。伯林認(rèn)同赫爾德的觀點(diǎn)，他強(qiáng)調(diào)價(jià)值多元論，承認(rèn)并且尊重個(gè)人的民族歸屬感。有人把伯林稱為“社群主義式的自由主義者”，因?yàn)樗葓?jiān)持消極意義上的個(gè)人自由，又強(qiáng)調(diào)“集體性的個(gè)人性”是個(gè)人發(fā)展的重要條件。在自由和歸屬感之間尋求平衡，是伯林思想的一大特點(diǎn)，也是自由民族主義的特征。這一特征表明了自由主義與民族主義結(jié)合的可能性。但是，自由主義是以個(gè)人自由為本位，而民族主義總是與民族國家的主權(quán)密切相關(guān)，帶有