葛 蘭
關(guān)鍵詞:《飄》 未來意識 標(biāo)題 人物 自然環(huán)境
摘 要:未來意識是美國人共有的一種特性。歷史愛情小說《飄》從標(biāo)題涵義、斯卡利特等人物特征、自然環(huán)境描寫等幾個(gè)方面向人們詮釋了美國人的未來意識。
未來意識是美國人共有的一種特性。美國人相信,不管過去和現(xiàn)在如何,未來一定是美好和幸福的,他們認(rèn)為未來是可以駕馭的,或者至少是可以受他們影響的。①在他們看來,“時(shí)間是由過去、現(xiàn)在、將來組成。時(shí)間是單向的,永不復(fù)返的消逝。過去的已經(jīng)過去,現(xiàn)在的正在過去,只有未來才是可以規(guī)劃和努力爭取的”②。因此,他們不會過多地沉湎于對過去的回憶,而將更多的注意力放在了現(xiàn)在和更加重要的未來。
美國人對未來的無限憧憬和熱烈追求在文學(xué)作品中也有充分體現(xiàn),著名歷史愛情小說《飄》就成功地向人們詮釋了美國人的未來意識。
一、從小說標(biāo)題看美國人的未來意識
《飄》以美國內(nèi)戰(zhàn)為背景,以主人公斯卡利特的愛情生活、家庭生活和經(jīng)濟(jì)生活為主線,描寫了美國南北戰(zhàn)爭和戰(zhàn)后重建時(shí)期的歷史,刻畫出南方奴隸主階級向資本主義轉(zhuǎn)變過程中的痛苦歷程。小說標(biāo)題“Gone With The Wind”可謂精妙之極,作者用隱喻的修辭手法,將戰(zhàn)爭和戰(zhàn)爭帶給人們的一切比作“風(fēng)”,在增加小說浪漫與神秘的同時(shí),更賦予了作品深刻的內(nèi)涵。
當(dāng)靠剝奪奴隸為生的南方騎士和闊太太們依然沉浸在聲色犬馬之中時(shí),戰(zhàn)爭就像颶風(fēng)一樣來臨了。戰(zhàn)爭摧毀了他們舒適快活的貴族生活秩序,摧毀了他們賴以生存的奴隸制度,像“風(fēng)”一樣卷走了他們原來擁有的一切。在這里,戰(zhàn)爭和“風(fēng)”一樣,不僅具有突發(fā)性,更有一種破壞舊世界、建立新世界的力量蘊(yùn)含其中。在作者看來,過去的、古老的、陳舊的一切都會“隨風(fēng)而逝”,而一個(gè)充滿未來因素的新的世界也將“隨風(fēng)而至”。
其實(shí),這部作品最初的名字并非“Gone With The Wind”,而是“Tomorrow Is Another Day”(明天是嶄新的一天)?!癟omorrow Is Another Day”是斯卡利特的座右銘,它是主人公處于困境時(shí)的精神動力,也是貫穿小說全文的主題。如果說小說以“Gone With The Wind”為題,將美國人的未來意識表達(dá)得較為含蓄、委婉,“Tomorrow Is Another Day”則把美國人對于明天的渴望和信心表達(dá)得一覽無余。
二、從斯卡利特看美國人的未來意識
美國人的未來意識在小說主人公斯卡利特身上表現(xiàn)得尤為凸顯。斯卡利特在寵愛中長大,無論是母親艾倫、父親杰拉爾德,還是黑人嬤嬤,她“只要有點(diǎn)小病痛或鬧點(diǎn)小情緒總是有人細(xì)心照料和百般遷就”,她“從來不曾伸手從地板上撿起一雙遺棄的襪子,也從來不用親自動手系上鞋帶”,這就造就了她任性、自私的性格。年輕的她美麗而無所顧忌,只知道怎樣挑逗男人,過著寄生蟲般的生活??墒?,戰(zhàn)爭幾乎奪去了她的一切。喪夫后的她歷盡艱辛從亞特蘭大回到塔拉,本希望從父母那里尋求保護(hù)和慰藉。沒有想到,母親死了,父親傻了,兩個(gè)妹妹病了,父親苦心經(jīng)營的莊園也被戰(zhàn)爭徹底毀掉了……此時(shí)的斯卡利特帶著幼弱的妹妹和幾個(gè)天真的黑奴,生活陷入了空前窘境:沒有安全保障,無處尋找避風(fēng)港,不能容忍自己去做人家的窮親戚靠人家的施舍和寬容過活……
當(dāng)南北戰(zhàn)爭的颶風(fēng)掃過塔拉莊園和十二橡樹園時(shí),斯卡利特這位大農(nóng)場主女兒養(yǎng)尊處優(yōu)的少女時(shí)代結(jié)束了,她不得不開始新的生活。從未放棄對快樂和理想追求的斯卡利特用生存的拼搏精神趕走了復(fù)辟舊制度的狂熱,開始用一種新的眼光看世界,“青春、嬌美和內(nèi)在的溫柔從她的臉上從此消失了……昔日慵懶奢華的生活永遠(yuǎn)不會再來。于是斯卡利特把沉重的籃子挽在臂上,對今后的道路今后的生活已經(jīng)拿定了主意。既然沒有退路,她決心勇往直前”。她以非凡的勇氣面對來自保守勢力的種種侮辱、脅迫和打擊,她以特有的機(jī)敏和果斷去適應(yīng)時(shí)代,她“要把牛軛套在自己的脖子上”,“去那些廢棄的院子里去河邊的沼澤地里找吃的……要在塔拉這戰(zhàn)場上開始戰(zhàn)斗”。
當(dāng)她遇到困難時(shí),她堅(jiān)信“險(xiǎn)惡的命運(yùn)也許可以斷其頭,卻無法奪其志。她一定會取得勝利!”她對上帝喊:“憑上帝見證,憑上帝見證,北佬征服不了我……我從此再也不會挨餓。無論是我還是我的親人。哪怕我不得不去偷,去搶——憑上帝見證, 我永遠(yuǎn)再也不會挨餓!”③“Tomorrow Is Another Day”這一信念支撐著斯卡利特,并推動著她拋棄原有的生活規(guī)則,并不斷地改變自己去適應(yīng)已發(fā)生巨大變化的社會。在當(dāng)時(shí)那個(gè)男女不平等的年代,斯卡利特表現(xiàn)出來的智慧和勇氣絲毫不亞于男人,有時(shí)候甚至超過男人。她處事圓滑,輕松地將男人玩于股掌之中。父親病重時(shí),她親自管理工廠,并成長為一名成功的工場主。她不顧眾人的非議,甚至懷孕期間也照舊外出與男人們競爭拉生意。
未來意識不僅僅體現(xiàn)在斯卡利特在直面困苦的時(shí)候,在她的情感世界里亦是如此。倔強(qiáng)的她從不承認(rèn)失敗,即使失敗已在眼前。梅拉妮死后,斯卡利特終于發(fā)現(xiàn)她真正愛的不是阿什利而是雷特,但是長時(shí)間對雷特的傷害已耗盡了雷特對她的愛。雷特最終離開了她。斯卡利特傷心懊悔卻不認(rèn)輸,她相信自己一定能追回逝去的愛。明天,她一定能制定出新的計(jì)劃來。她坐在樓梯的臺階上對自己說:“明天我會想出個(gè)辦法把他搞回來。不管怎么說,明天又是另外一天了?!?/p>
三、從其他人物看美國人的未來意識
歷經(jīng)數(shù)年艱苦卓絕的戰(zhàn)爭結(jié)束了,南方滿目瘡一片凄涼,南方人民為之付出了巨大的代價(jià),他們被打敗了卻不言敗,不再緬懷戰(zhàn)爭前那富裕的極盡奢侈的生活。剛剛離開戰(zhàn)場,他們已經(jīng)不再談?wù)搼?zhàn)爭,而開始下決心太太平平地安居下來,在他們曾為之戰(zhàn)斗過的旗幟下從事耕作。一個(gè)個(gè)富家子弟和千金小姐們從養(yǎng)尊處優(yōu)的過去走了出來,一雙雙白嫩的手不得已但決然地做起了過去只有奴婢們才做的活。他們用笨拙的手耕田鋤地、修剪籬笆、摘棉花、挑水劈柴。亞歷克斯和托尼兩個(gè)過去只知談?wù)撌裁礃拥念I(lǐng)結(jié)最時(shí)髦,現(xiàn)在卻在一本正經(jīng)地談?wù)撽P(guān)于豬的事情來,盡管眼睛有時(shí)還露出凄涼的神情。
休·埃爾辛戰(zhàn)前是個(gè)正在學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)身高六英尺的英俊青年,經(jīng)過戰(zhàn)爭的摧殘,彎腰屈背步履艱難,可他對此毫不在乎,而且顯示出一種無求于人的超然態(tài)度。他放棄了繼續(xù)學(xué)醫(yī)的愿望,為一個(gè)愛爾蘭人建造新旅館而忙碌不停。勒內(nèi)·皮卡得戰(zhàn)前在密西西比河畔的土地有十英里長,在新奧爾良還有一幢大房子,戰(zhàn)后卻趕著車賣餡餅,然而他的黑眼睛依然閃爍發(fā)亮,對生活依然懷著克里奧爾人特有的熱忱,“給我時(shí)間,我就能夠成為南方的餡餅大王,我們好樣的休就能成為木柴大王,還有你,湯米,你會有很多的愛爾蘭奴隸代替你以前的黑奴”④。其他一些能干的年輕人有的當(dāng)醫(yī)生,有的當(dāng)律師,有的當(dāng)了零售店老板,都在忙著創(chuàng)建自己的家業(yè)。同時(shí)物資困乏缺衣少食絲毫沒有磨損他們精神上的追求,他們成立了“青年圖書協(xié)會”、“莎士比亞讀書會”、“周末之夜音樂社”等等一系列的社團(tuán),他們自己演奏音樂朗讀詩歌,從不放棄對美好生活的追求。他們還通過各種形式的聚會互相鼓勵渡過眼前的難關(guān)。沒有錢置辦演出服裝,梅拉妮就用粗布袋為演員們改制服裝,進(jìn)行演出。米得大夫更是一語道出了他們的心聲:“他們摧毀了我們的健康……他們把我們的繁榮毀于一旦,使我們倒退了五十年……可是我們必能重建我們的未來……”連一大把年紀(jì)的方丹奶奶也堅(jiān)持在患難的時(shí)候,人們應(yīng)該“微笑著默默工作,坐待時(shí)機(jī)”,因?yàn)樗龍?jiān)信“我們是垮不了的”⑤。
四、從自然環(huán)境描寫看美國人的未來意識
自然環(huán)境描寫是指對人物活動和事件發(fā)生的自然空間景象的描寫,其目的是為了推進(jìn)故事情節(jié)的發(fā)展,主要用來表達(dá)作者的一種情感,交代人物關(guān)系和社會背景,或者是渲染故事氣氛等。
戰(zhàn)爭期間,“到處是死一樣的沉寂。在西下的夕陽照耀下,一片熟悉的田野和森林依然是那樣蒼翠和寂靜。然而那寂靜之中缺乏生氣,這使斯卡利特心中產(chǎn)生了恐怖”⑥。斯卡利特和她的親人朋友們處于及其困苦的地步,食不果腹,衣不蔽體,還要從事他們過去從未干過一直是地位最低下的黑奴們干的繁重的活計(jì),累得筋疲力盡。
盡管《飄》這部小說對自然環(huán)境的描寫著墨不多,但我們依然可以充分體會到作者通過自然環(huán)境描寫表達(dá)未來意識的熱烈渴望。斯卡利特“每回拖著疲倦的身子從田里歸來,只要一看見那一簇白色的屋子,她心中就會涌上一陣對家的熱愛和回家的喜悅。每回她從窗口望見那綠色的牧場,紅色的田野和虬結(jié)成片的沼澤森林,心里總是覺得無比美好”⑦。
歷經(jīng)戰(zhàn)爭的浩劫,南方幾乎一片廢墟,但“草地上處處有一叢叢的玫瑰,從砸斷的老枝上重新滋長出淺紅和白色的花朵。桃金娘頑強(qiáng)地盛開著,像是沒有受過戰(zhàn)爭的蹂躪,北佬的軍馬也沒咬噬過它們的枝葉似的”⑧。這些生機(jī)盎然給人無限希望的景色正是人們心里對未來充滿憧憬和渴望的反映,這頑強(qiáng)的生命力,激勵著苦難中的人們勇往直前。
《飄》之所以在美國經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期受到讀者的青睞并風(fēng)行于世,與其所深刻蘊(yùn)含的美國人的未來意識密切相關(guān)。書中敘述的南北戰(zhàn)爭舊事,恰恰吻合了當(dāng)時(shí)人們低落的情緒和重建家園的希望。作者借人物斯卡利特表達(dá)了她要抒發(fā)的情緒——無論往日是多么輝煌燦爛,它畢竟已成為過去,時(shí)光無法倒流,唯有忘記過去,展望未來,才能改變命運(yùn),找到生活的出路,這正是美國人未來意識的具體體現(xiàn)。⑨
(責(zé)任編輯:水 涓)
作者簡介:葛蘭,周口師范學(xué)院外語系講師,文學(xué)碩士,主要從事英語教學(xué)與研究。
①⑨汪文婷.美國人的未來意識[J].作家雜志,2008(7):184,122-123.
②張晶,徐春艷.思佳麗的“明天”意識與美國的未來時(shí)間取向[J].黑龍江教育學(xué)院學(xué)報(bào),2008(7):121.
③④⑤⑥⑦⑧[美]瑪格麗特·米切爾.亂世佳人[M].黃懷仁,朱攸若譯.杭州:浙江文藝出版社,1991,9,593,
728,388,425,720.