康　瑋

自從達(dá)爾文的“物種起源”學(xué)說問世以來，考古學(xué)家一直熱衷于尋找人和猿之間丟失的環(huán)節(jié)。航空技術(shù)的發(fā)展似乎也可以用“進(jìn)化論”的觀點(diǎn)進(jìn)行解釋，因?yàn)闀r(shí)代躍遷的瞬間往往被定格于某型具體飛機(jī)的身上。經(jīng)過兩次世界大戰(zhàn)之間的航空技術(shù)革命，快速兇悍的單翼機(jī)最終取代雙翼機(jī)而成為藍(lán)天的主人，波音P－26“玩具槍”正是掀起時(shí)代巨浪的新銳戰(zhàn)斗機(jī)之典范。

威廉·愛德華·波音在1916年創(chuàng)辦了波音公司，此前他曾在西雅圖經(jīng)商，做過木材生意，造過賽艇，也曾經(jīng)造過水上飛機(jī)。波音制造大型飛機(jī)的名聲使其戰(zhàn)斗機(jī)研發(fā)史經(jīng)常被人忽略，實(shí)際上早在20世紀(jì)20年代，波音就與其東部的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手柯蒂斯展開了激烈的競(jìng)爭(zhēng)，以圖奪取美國戰(zhàn)斗機(jī)制造業(yè)的霸主地位。波音在1919年得到第一筆大宗飛機(jī)訂貨：為美國陸軍航空隊(duì)制造200架托馬斯·摩爾斯MB－3戰(zhàn)斗機(jī)。波音在MB－3的基礎(chǔ)上進(jìn)行了多項(xiàng)改進(jìn)，成果便是MB－3A。該機(jī)重新設(shè)計(jì)了尾部翼面，修改了散熱器以及鋼管焊接機(jī)體結(jié)構(gòu)(取代了原來的木制結(jié)構(gòu))。值得注意的是，波音公司就是憑著MB－3A的良好口碑而逐步走上正軌，托馬斯－摩爾斯公司卻很快被人們遺忘了。波音的下一個(gè)戰(zhàn)斗機(jī)方案是波音15，計(jì)劃使用鋼管骨架機(jī)身加木制機(jī)翼，裝備435馬力(約320千瓦)的柯蒂斯D－12液冷引擎。波音發(fā)展該機(jī)的目的仍是與柯蒂斯公司爭(zhēng)奪市場(chǎng)份額，由于對(duì)該機(jī)充滿期待，波音公司甚至自行出資制造原型機(jī)。

美國陸軍在1923年與波音簽訂了生產(chǎn)30架波音15的協(xié)議，將其命名為PW-9，美國海軍也以FB－1(F：fighter，B：Boeing)的代號(hào)購買了14架。正是波音15開創(chuàng)了量產(chǎn)型波音戰(zhàn)斗機(jī)的先河，1928年出現(xiàn)的波音83是其在雙翼機(jī)研發(fā)領(lǐng)域的顛峰之作。在隨后的5年時(shí)間里，波音83及改進(jìn)型號(hào)陸續(xù)得到來自軍方的定單，其陸軍型號(hào)(波音89)又被稱作P－12。

盡管波音83系列取得了相當(dāng)優(yōu)秀的成績，波音管理層卻預(yù)見到雙翼機(jī)的時(shí)代行將結(jié)束。波音公司在1928年開始其單翼戰(zhàn)斗機(jī)的可行性研究，1930年展示了其制造的3架單翼戰(zhàn)斗機(jī)原型機(jī)。最初兩架(由波音公司自擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)制造)是去掉下部機(jī)翼、僅保留上翼部分的波音83。其中一架原型機(jī)以XP－15的代號(hào)向美國陸航進(jìn)行了展示，另一架(裝有尾鉤)以XF5B－1的代號(hào)送交海軍測(cè)試。盡管試飛結(jié)果表明二者都比雙翼型戰(zhàn)斗機(jī)更加快速，但在機(jī)動(dòng)和爬升方面的表現(xiàn)卻無法令人滿意，這兩架飛機(jī)最終都沒有被軍方相中。1930年末，波音83的第三架原型機(jī)XP－9出現(xiàn)在世人面前，它的設(shè)計(jì)源自美國陸航頒布的一項(xiàng)技術(shù)規(guī)范。XP-9的設(shè)計(jì)充滿時(shí)代氣息：采用肩扛式上單翼加鋁

制硬殼式機(jī)身，使用一臺(tái)600馬力(約441千瓦)的柯蒂斯水冷引擎，最大時(shí)速可達(dá)213英里(約343公里)，比采用陽傘機(jī)翼的前兩架原型機(jī)要快很多。遺憾的是，該機(jī)座艙被布置在機(jī)翼支柱后面，飛行員的視野因此受到較大阻礙。此外，XP－9在操縱性方面的缺陷也著實(shí)令人頭疼，美國陸軍航空隊(duì)幾經(jīng)權(quán)衡后做出了購買了P－12雙翼戰(zhàn)斗機(jī)的決定。

1930年出現(xiàn)的另一款原型機(jī)——波音200單翼郵政飛機(jī)更加引人注目。該機(jī)起初是被當(dāng)作一種高速郵政飛機(jī)來設(shè)計(jì)的，其研發(fā)成功得益于20年代波音在民用航空領(lǐng)域所取得的經(jīng)驗(yàn)(其創(chuàng)辦的波音航空公司是美國聯(lián)航的前身)。波音200采用了先進(jìn)的懸臂式下單翼布局，采用全鋁制硬殼式機(jī)身和收放式起落架，全長41英尺(約12.5米)，翼展59英尺(約18米)，可攜帶2300磅(約1043公斤)有效載荷(郵件或乘客)飛行600英里(約966公里)。波音200的氣動(dòng)設(shè)計(jì)相當(dāng)優(yōu)秀，但是最高時(shí)速只有158英里(約254公里)，問題出在其裝備的“大黃蜂”引擎(約386千瓦)功率偏低。1931年，波音公司在波音200的基礎(chǔ)上為美國陸航研制出一種雙發(fā)快速轟炸機(jī)B－9，其最高時(shí)速達(dá)到驚人的186英里(約299公里)，它的出現(xiàn)使P－12和F4B這類雙翼戰(zhàn)斗機(jī)變得無所適從。

同在1931年，波音公司的設(shè)計(jì)師開始了代號(hào)248的新型戰(zhàn)機(jī)的開發(fā)工作，該計(jì)劃于1931年12月被更名為XP-936。這是一種全金屬下單翼戰(zhàn)機(jī)，采用鋁制硬殼式機(jī)身，外形類似于縮小后的波音200。原型機(jī)于1932年3月20日首飛成功，除引擎和儀表等由美國陸航贊助外(陸航正在經(jīng)歷由經(jīng)濟(jì)危機(jī)導(dǎo)致的軍費(fèi)危機(jī))，3架原型機(jī)的制造經(jīng)費(fèi)大多是由波音公司自己解決的。波音是私營公司，它進(jìn)行投資的唯一目的是獲取利潤，而不是造出外形前衛(wèi)

卻無人問津的試驗(yàn)品。波音公司的設(shè)計(jì)師們抱著比較保守的態(tài)度來設(shè)計(jì)該機(jī)，希望最終可以獲得美國陸航的青睞。

以往航空專家們對(duì)飛機(jī)采用收放式起落架的好處心存疑慮，流行的看法是采用收放式起落架所降低的飛行阻力會(huì)被機(jī)械裝置重量的增加所抵消，而早期收放式起落架又是由飛行員手動(dòng)操作，故障率也是居高不下，所以波音公司在綜合分析后決定使用帶整流罩的固定式起落架。美國陸航認(rèn)為戰(zhàn)斗機(jī)在做劇烈機(jī)動(dòng)時(shí)產(chǎn)生的應(yīng)力會(huì)使普通懸臂式機(jī)翼無法承受，波音于是在主翼外追加了類似一戰(zhàn)時(shí)期用在單翼戰(zhàn)斗機(jī)上的那種張線。在機(jī)載雷達(dá)出現(xiàn)之前，空戰(zhàn)的獲勝者往往是能夠搶先發(fā)現(xiàn)對(duì)手的一方，許多飛行員堅(jiān)信良好的視野是一架戰(zhàn)斗機(jī)不可缺少的素質(zhì)。另外，由于機(jī)載電臺(tái)尚未成熟，飛行員之間的聯(lián)絡(luò)還要通過目視信號(hào)，所以封閉式座艙將使當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)斗機(jī)飛行員們無法適應(yīng)(早期座艙玻璃還會(huì)產(chǎn)生光學(xué)失真等)?？傊M管是在催生一種時(shí)速200英里(約322公里)以上的新型戰(zhàn)斗機(jī)，波音的設(shè)計(jì)師們還是決定沿用經(jīng)典的敞開式座艙設(shè)計(jì)。

波音已經(jīng)對(duì)來自各個(gè)方面的保守要求做出了最大的讓步，不過，設(shè)計(jì)出來的XP-936依然不失前衛(wèi)氣質(zhì)，看上去更像去參加克利夫蘭航空節(jié)的競(jìng)賽機(jī)，而非一款向美國陸軍推銷的戰(zhàn)斗機(jī)。流暢的線形和短促的機(jī)翼幫助XP-936實(shí)現(xiàn)了驚人的高速，不過這也帶來了飛機(jī)操縱性的惡化，很多陸航官員都不認(rèn)同這種性能上的置換。波音制造3架XP－936原型機(jī)只用了短短3個(gè)月的時(shí)間，在隨后8個(gè)月的時(shí)間里，試飛員駕駛原型機(jī)進(jìn)行了多次試飛，波音新型戰(zhàn)斗機(jī)最后將以P－26的代號(hào)投入量產(chǎn)。美國陸航同時(shí)訂購了25架P－12F雙翼戰(zhàn)斗機(jī)，以應(yīng)對(duì)僅僅使用單翼新機(jī)可能存在的風(fēng)險(xiǎn)。

P-12F和P-26使用的都是600馬力(約44I千瓦)普·惠“黃蜂”風(fēng)冷引擎，現(xiàn)在我們不妨把二者的性能數(shù)據(jù)拿出來進(jìn)行一番紙面上的比較：P－26的最高時(shí)速是234英里(約377公里)——比P－12F快20％，P-26的航程是375英里(約604公里)——比P－12F高75英里(約120公里)。不過，由于P-12F具有先天遺傳的

低翼載特性，其爬升率(2920英尺，分，約890米／分)要比P-26高24％，實(shí)用升限(31400英尺，約9571米)也比P-26高4000英尺(約1219米)。

真正令美國陸航擔(dān)心的要數(shù)P－26每小時(shí)82英里(約132公里)的著陸速度(比P－12F整整高出約27公里／時(shí))，這種速度對(duì)技術(shù)一般的飛行員來說比較危險(xiǎn)，而起落架間距較窄的問題更會(huì)增加飛機(jī)著陸時(shí)發(fā)生事故的幾率。為此，美國陸航要求波音公司為已生產(chǎn)的P-26追加一套襟翼助降裝置(P-26于是成為陸航裝備的第一種帶襟翼的量產(chǎn)型飛機(jī))，這套裝置可以將該機(jī)的著陸速度降到可以接受的73英里／時(shí)(約117公里／時(shí))。波音心里明白，就算使用了新式襟翼系統(tǒng)，P－26的失速速度也根本達(dá)不到上艦水準(zhǔn)，因此沒有像往常那樣同時(shí)開發(fā)P－26的海軍型號(hào)。事實(shí)上，美國海軍的艦載機(jī)部隊(duì)直到1939年才開始接收第一批單翼戰(zhàn)斗機(jī)(布魯斯特F2A“水?！?。

P－26原型機(jī)的一次飛行事故促使波音公司第二次對(duì)設(shè)計(jì)進(jìn)行修改，在這次致命的飛行事故中，飛機(jī)在著地時(shí)向前翻倒并壓斷了試飛員的脖子。以往雙翼機(jī)的上翼部分在飛機(jī)“拿大頂”時(shí)，可以對(duì)機(jī)上人員起到一定的保護(hù)作用。P－26的下單翼布局卻取消了這種救命的功能，波音公司為此將生產(chǎn)型P-26的飛行員頭靠向上提升了8英寸，同時(shí)在其內(nèi)部安裝加強(qiáng)用的金屬棒。新頭靠的引入使P－26的背部出現(xiàn)了一個(gè)隆起的“駝峰”，成為該機(jī)在外形上的一個(gè)顯著特征。

P-26的批量生產(chǎn)始于1933年1月，雖然身為一款世界一流的戰(zhàn)斗機(jī)，該機(jī)的出現(xiàn)卻沒有引起熱烈的回應(yīng)，人們送給它的非正式外號(hào)“玩具槍”——可能得名于其裝備的兩挺機(jī)槍的槍口——顯然沒有什么好意。對(duì)于不少飛慣了反應(yīng)靈敏的雙翼戰(zhàn)斗機(jī)的飛行員們來說，P－26的到來不啻于一場(chǎng)噩夢(mèng)。

美國陸航在1933至1934年間總計(jì)采購了139架“玩具槍”，除去3架原型機(jī)外，大部分都是基本生產(chǎn)型P－26A(共111架)，另外還有25架原定使用改進(jìn)型“黃蜂”引擎的P-26B。改進(jìn)后的“黃蜂”引擎采用燃油射入式工作方式，可明顯改善載機(jī)的高空性能。不過這種引擎波音只拿到3臺(tái)，剩下22架P-26B只能使用裝在P-26A上的那種化油式引擎，這些“雜交品種”被稱作P-26C。隨著引擎供應(yīng)的好轉(zhuǎn)，一些P-26C后來陸續(xù)被升級(jí)為標(biāo)準(zhǔn)的P-26B。P-26在座艙底部裝有兩挺同步機(jī)槍，可以都是7.62毫米，也可以是1挺7.62毫米搭配1挺12.7毫米。該機(jī)還可利用機(jī)身掛架攜帶最多200磅(約90公斤)航彈執(zhí)行對(duì)地攻擊任務(wù)。

“玩具槍”的出現(xiàn)恰逢資本主義世界經(jīng)濟(jì)大蕭條的高峰期，美軍各部門為了得到有限的政府預(yù)算，彼此之間展開激烈的競(jìng)爭(zhēng)。由于當(dāng)時(shí)公眾對(duì)軍用航空的重要性認(rèn)識(shí)不足，美軍陸航于是進(jìn)行頻繁的公開展示以爭(zhēng)取來自民間的支持。30年代中期堪稱美國軍機(jī)發(fā)展史上涂裝文化最為繁盛的時(shí)期，陸航涂裝標(biāo)準(zhǔn)規(guī)定主翼和機(jī)尾要涂成鉻黃色，機(jī)身涂藍(lán)色，方向舵前緣一般涂一條垂直的藍(lán)帶，后方涂13道紅白相間的水平條紋，機(jī)翼和機(jī)身側(cè)面涂帶有識(shí)別功能的彩色條紋。此外，各中隊(duì)和大隊(duì)還會(huì)添加自己的個(gè)性標(biāo)識(shí)，此時(shí)美國戰(zhàn)機(jī)涂裝之精美往往達(dá)到可以和特技飛行表演隊(duì)比肩的程度。駐扎在南加州馬琪機(jī)場(chǎng)的第17驅(qū)逐機(jī)大隊(duì)便是個(gè)中的佼佼者，該大隊(duì)下轄第34、73以及95三個(gè)驅(qū)逐機(jī)中隊(duì)，其中的34中隊(duì)就是最早的“雷鳥”，其在美國空軍誕生的13年之前就使用了著名的“雷烏”徽記。

古生物學(xué)家斯戴芬·杰·古爾德曾經(jīng)指出：進(jìn)化發(fā)生的頻率不是恒定不變的，它有時(shí)快，有時(shí)慢，P-26不幸成為這個(gè)理論的犧牲品?！巴婢邩尅钡牟恍以谟谒霈F(xiàn)在20世紀(jì)30年代，這是個(gè)醞釀航空大發(fā)展的年代，具體來說就是：1933年時(shí)還算先進(jìn)的P-26在馬丁B-10轟炸機(jī)出現(xiàn)后就開始變得過時(shí)了。而1936年出現(xiàn)的塞維斯基P－35與柯蒂斯P－36，則將P-26甩得更遠(yuǎn)。同期的許多國外機(jī)型如“颶風(fēng)”、Bf 109之流也相繼出現(xiàn)，P-26在短短三年內(nèi)就顯的完全過時(shí)了，留在血統(tǒng)里的保守基因注定了該機(jī)被迅速淘汰的命運(yùn)。心有不甘的波音繼續(xù)對(duì)“玩具槍”進(jìn)行改進(jìn)，在1934年推出了采用無張線懸臂機(jī)翼、收放式起落架和封閉式座艙的P－29，但該機(jī)的最大速度始終未能突破240英里／時(shí)(約386公里／時(shí))。美國陸航認(rèn)為YP-29(用于評(píng)估目的的預(yù)生產(chǎn)樣機(jī))在性能上并不比P-26優(yōu)越多少，不值得為它影響原有的生產(chǎn)計(jì)劃。波音此時(shí)也越發(fā)專注于大型飛機(jī)的研發(fā)工作，YP-29于是成為其為陸航生產(chǎn)的最后一型戰(zhàn)斗機(jī)。

伴隨塞維斯基P－35等現(xiàn)代化戰(zhàn)斗機(jī)的陸續(xù)入役，駐扎美國本土的戰(zhàn)斗機(jī)中隊(duì)不再使用P-26。到1938年，只有部署在巴拿馬、夏威夷以及菲律賓等海外基地的美軍還保有部分P－26。有趣的是，淘汰下來的P－26往往被當(dāng)作高級(jí)教練機(jī)來培訓(xùn)新一代戰(zhàn)斗機(jī)的飛行員。當(dāng)波音P－26生產(chǎn)線還在為美軍陸航運(yùn)轉(zhuǎn)的時(shí)候，中國國民黨政府也采購了一批款式與P－26相仿的波音281(中方稱為波音248)戰(zhàn)斗機(jī)。波音公司在1934年為中國生產(chǎn)了10架波音281，不過由于資金不到位等原因，一直拖到1936年才向中國發(fā)貨。這些波音248均由第17中隊(duì)使用(中隊(duì)長黃泮揚(yáng)，是一名來自西雅圖的華人志愿者)，隨后參加了保衛(wèi)南京的戰(zhàn)斗。1937年8月15日，8架波音248攻擊了6架日軍三菱G3M轟炸機(jī)并將其悉數(shù)擊落，其中王泮揚(yáng)的1701號(hào)機(jī)擊落了首架日機(jī)(隨后又與隊(duì)友共同擊落第二架)，黃新瑞(生于洛杉磯的華人志愿者)駕駛1703號(hào)機(jī)擊落了第三架，參加此戰(zhàn)的波音248沒有任何損失。然而，嚴(yán)酷的戰(zhàn)局與簡陋的維護(hù)條件使國軍裝備的波音248損耗殆盡，到1937年末為止競(jìng)已沒有一架能夠升空作戰(zhàn)。第17中隊(duì)后來換裝格洛斯特“斗士”型雙翼機(jī)繼續(xù)參戰(zhàn)，其中王潘洋駕駛“斗士”將個(gè)人戰(zhàn)績提升到5架，而黃新瑞在1941年3月14日陣亡前總共取得了8又1／2個(gè)戰(zhàn)果。

西班牙在1935年購入1架波音281，以評(píng)估作為紐波特一德拉熱NiD-52戰(zhàn)斗機(jī)后繼機(jī)的可行性。1935年3月10日，1架沒有武裝的波音281被運(yùn)到馬德里的巴拉加斯機(jī)場(chǎng)，波音公司和西軍飛行員共同對(duì)該機(jī)進(jìn)行測(cè)試飛行。由于波音給每架飛機(jī)開出了50萬比塞塔的高價(jià)，西班牙政府決定放棄波音281，轉(zhuǎn)而向英國霍克公司購買由西斯班諾一敘扎公司制造50架“憤怒”雙翼機(jī)的生產(chǎn)許可證。1936年7月18日西班牙內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)，尚未武裝的波音281仍然留在巴拉加，共和軍在其翼下安裝了兩挺7.62毫米維克斯機(jī)槍。該機(jī)以格塔菲機(jī)場(chǎng)為基地，執(zhí)行過多次對(duì)地攻擊任務(wù)，其中一次是與3架“憤怒”、

4架德瓦蒂納D.372、2架盧瓦爾46以及2架NiD-52戰(zhàn)斗機(jī)組成飛行編隊(duì)協(xié)同完成的。到1936年10月中旬，西班牙共和軍在格塔菲機(jī)場(chǎng)的空中力量只剩下l架“憤怒”、1架德瓦蒂納和1架波音281。10月21日，共和軍飛行員拉門·帕內(nèi)尼(曾參加過波音281的試飛)駕駛波音281起飛攔截3架叛軍的菲亞特CR.32戰(zhàn)斗機(jī)，結(jié)果該機(jī)在空戰(zhàn)中被擊落，普帕內(nèi)尼跳傘逃生。過了一段時(shí)間，西班牙共和政府(雖然不是那架波音281的購買者)通過其駐巴黎的外交使團(tuán)，向波音公司代表威爾伯·詹森支付了2萬美元的“使用費(fèi)”。

1941年末美國卷入二戰(zhàn)之后，P－26已經(jīng)成為地道的飛行古董，駐扎在菲律賓的“玩具槍”部隊(duì)已于1941年夏全面換裝P-35A戰(zhàn)斗機(jī)，而12架退休的波音P－26則被移交給駐扎在呂宋島巴坦加斯機(jī)場(chǎng)的菲律賓陸航第6驅(qū)逐機(jī)中隊(duì)(由Jesus A.Villamor指揮)。第6驅(qū)逐機(jī)中隊(duì)的P-26A是唯一參加過二戰(zhàn)(此處為西方標(biāo)準(zhǔn))的P-26系列飛機(jī)，駕馭它們的菲律賓飛行員在隨后的空戰(zhàn)之中表現(xiàn)出了可敬的勇氣。1941年12月12日，中隊(duì)長維勒莫上尉在巴坦加斯上空率先擊落1架三菱G3M2轟炸機(jī)；12月23日，中尉瓊斯·凱爾甚至擊落了一架“零”式戰(zhàn)斗機(jī)。盡管小有得手，面對(duì)著無論數(shù)量上還是質(zhì)量上都占?jí)旱箖?yōu)勢(shì)的日軍，P-26就像它的外號(hào)那樣，成為一把無用的“玩具手槍”。1941年圣誕節(jié)前夜，菲軍最后1架幸存的P－26為避免落入日軍手中而被焚毀。

駐扎在巴拿馬運(yùn)河區(qū)的P-26是最后一批幸存者，美軍在“珍珠港事件”后依然使用它們執(zhí)行運(yùn)河沿岸的巡邏任務(wù)，這11架P－26直到1943年才被新機(jī)取代并被移交給巴拿馬政府。危地馬拉空軍裝備的“玩具槍”一直服役到1950年(其后被美制“野馬”戰(zhàn)斗機(jī)取代)，這些P－26后來被人們按照戰(zhàn)前美國陸航的花哨樣式重新進(jìn)行了涂裝，現(xiàn)在可以在華盛頓特區(qū)的國家航空航天博物館里見到它們。

波音P-26“玩具槍”畢竟是美國航空史上具有里程碑意義的名機(jī)，盡管它的身影如同流星一般輝煌而短促。P－26曾經(jīng)是世界上速度最快的戰(zhàn)斗機(jī)，它的出現(xiàn)揭開了30年代美國乃至世界范圍內(nèi)軍用航空技術(shù)大發(fā)展的序幕。不過，也正是由它引領(lǐng)的這股時(shí)代浪潮最終將其無情淘汰，為該機(jī)蒙上了一層悲劇色彩。無論時(shí)代如何變遷，P－26在航空愛好者心中的形象依然是美好的，人們只要看上它一眼就會(huì)對(duì)那段色彩斑斕的歲月生出無限懷念之情。