張康之　張乾友

內(nèi)容提要 從中世紀向近代社會轉(zhuǎn)型的歷史是一段從城市向國家邁進的歷史。中世紀可以說是一段沒有國家的歷史,并且,由于國家的缺位,具有“自由”特征的城市得以形成。在中世紀,城市及其市民獨享了“自由”,同時,它們也承擔起了在等級結(jié)構的縫隙中傳播自由的歷史使命。但是,市民社會的興起卻是發(fā)生在中世紀城市衰落的過程中的。由于城市的衰落而使原先僅存于城市中的市民社會演化成整個社會所擁有的市民社會,結(jié)果,使原先由城市所承擔的與絕對國家的斗爭轉(zhuǎn)變?yōu)檎麄€市民社會與絕對國家的斗爭,并最終把絕對國家改造為現(xiàn)代意義上的法治國家。在這個過程中,城市通過對自我的否定而邁入了近代國家生成的歷史中去了。

關鍵詞 城市 市民社會 國家

〔中圖分類號〕D031 〔文獻標識碼〕A 〔文章編號〕0447-662X(2009)04-0066-11おお

當我們思考近代國家生成的歷史時,城市究竟發(fā)揮了什么樣的作用?這顯然是歷史研究中的一個學術課題。不過,在今天國家與城市的復雜關系中,探討從城市到國家產(chǎn)生的歷史,是不是能夠發(fā)現(xiàn)其中的一些邏輯關系,并對處理城市、農(nóng)村與國家所構成的這一體系中的一些問題有所啟發(fā)?這就成了一個現(xiàn)實性很強的課題了。如果把城市與國家聯(lián)系起來考慮的話,人們立即就會想起古希臘的城邦國家。的確,在古希臘,城市與國家是一體的,而且,在近代人的眼中,城市總是某種政治理想的象征,不僅古希臘城邦歷來就被視作民主治理的典范,而中世紀城市也經(jīng)常被人們書寫成一個個獨立自主的民主共和國。其實,這都是與歷史事實不相符的,在等級制度占據(jù)支配地位的農(nóng)業(yè)社會,無論古希臘的城邦還是中世紀的城市,都不可能具有我們今天所賦予它們的那種民主功能。當然,歷史是具有傳承性的,無論是古希臘城邦,還是中世紀城市,都對近代城市與國家的形成產(chǎn)生過不可估量的影響。尤其是中世紀城市,更是通過其歷史轉(zhuǎn)型而直接孕育出了近代社會與國家。毫不夸張地說,中世紀城市就是近代社會與國家的母體。近代文明是一種城市文明,而這種城市文明首先就是在中世紀城市那里發(fā)源的。在中世紀的等級結(jié)構之下,城市是“自由”的化身,擔負著在等級結(jié)構的縫隙中傳播自由的使命。當然,在從中世紀向近代轉(zhuǎn)型的過程中,中世紀城市傳播自由的使命一度被絕對國家所壓制,然而,城市有著自己的發(fā)展史,絕對國家對城市所造成的壓力迫使它意識到不可能單憑一己之力而維護“自由”,因此,城市之間、城市與農(nóng)村之間展開了廣泛的聯(lián)合,其結(jié)果就是,以城市為中心而聯(lián)結(jié)成了一個完整的市民社會。進而,通過市民社會重新塑造了國家,把絕對國家改造成今天我們所看到的法治國家。

一、城市是自由的發(fā)源地

在一般的歷史敘述中,西歐中世紀往往被認作是暗無天日的“黑暗時代”,但是,在這個令人窒息的黑暗世界之中卻有一縷微弱的曙光。這縷曙光的發(fā)出者就是城市,在等級森嚴的中世紀,城市乃是自由的化身,并被認為是我們今天所享有的一切自由的源頭。當然,也應當看到,盡管城市可以在某種意義上被認為是自由的,但在很長一段時期中,城市不管就其自身規(guī)模還是就其在整個社會中所發(fā)揮的作用來說,都是微不足道的。在中世紀的西歐,城市是一個不折不扣的異類,盡管它植根于中世紀的土壤之中,卻是作為中世紀社會的否定性力量而出現(xiàn)的。正是看到了這一點,韋伯才會在他的支配類型學中將城市歸納為一種“非正當性的支配”。在他看來,作為一種非正當性的支配形式,城市共同體中出現(xiàn)了自由的因素。而“所謂這種共同體是‘自由的,意思不是說這種團體可以免于武力強權的支配;這里‘自由之意,是說由傳統(tǒng)來正當化(在大部分的例子中,在宗教的方式下被神圣化)為一切權威之不二來源的君主權力,已經(jīng)看不到了?！?注:轉(zhuǎn)引自〔德〕韋伯:《非正當性的支配——城市的類型學》,康樂、簡惠美譯,廣西師范大學出版社,2005年,譯序。)也就是說,城市游離于由封建制度所編織的權力結(jié)構之外,正是在這個意義上,城市才是自由的。

城市所享有的獨特自由乃是多重因素共同作用的結(jié)果,這些因素既是歷史性的,也是制度性的。從歷史來看,城市的自由應當是羅馬帝國覆滅的結(jié)果。我們知道,羅馬帝國是一個擁有極其嚴密的權力支配體系的帝國形態(tài),而且,它的權力體系主要分布在城市之中。所以,作為帝國生活的中心,羅馬的城市是不可能擁有什么自由的。在某種意義上,正是這一點導致了羅馬后期城市的衰敗,并使整個帝國的大廈隨著異族的入侵而土崩瓦解。從長遠來看,異族入侵對于整個西歐政治結(jié)構的影響并不僅僅是推翻了羅馬政權,更為重要的是,它破壞了原有的權力體系,使西歐再也無法形成如羅馬一般堅固統(tǒng)一的大帝國。異族入侵之后,城市中原有的所有組織只有教會幾乎毫發(fā)無損地保存了下來,而其他世俗權力組織都受到了毀滅性的打擊。所以,在很長一段時期之內(nèi),“城市”一詞都含有主教轄區(qū)的意思,有人還拿是否存在著教堂作為判斷城市與否的標準?？梢酝茢?教會所以能夠較為完好地保存下來,可能并不是某些學者所說的那樣:是由于異族侵略者對教會的“尊敬”,而是由于教會沒有與帝國權力緊密地聯(lián)為一體,因而不成其為侵略者必須加以破壞的對象。無論如何,既然世俗權力已經(jīng)被擊得粉碎,教會就自然而然地成了新權力體系的核心。這一點既導致了中世紀教權對俗權的支配,也為城市的世俗生活自由預留了存續(xù)的空間。

有城市就必然有商業(yè),這一點,即便是在羅馬的“政治城市”中也不能例外。只不過,羅馬城市中的商業(yè)所從事的主要是那些滿足軍事貴族需要的奢侈品貿(mào)易。因此,隨著異族的入侵及其對貿(mào)易的封鎖,在城市權力體系土崩瓦解的同時,城市商業(yè)也近乎絕跡。在很大程度上,正是由于無法繼續(xù)通過征服和商業(yè)獲利,西歐統(tǒng)治階級才被迫將注意力從城市轉(zhuǎn)向了農(nóng)村和土地,并在土地貴族的主導下建立起了以土地為基礎的封建制度。在封建制度之下,由于無法通過土地獲利,城市難以引起土地貴族的關注,從而使城市被排除在封建統(tǒng)治的視野之外。這一點從封建貴族在地理位置的分布上得到了佐證。根據(jù)皮雷納的考察,加洛林王侯們的宮殿無一例外地坐落在鄉(xiāng)間,在王朝的領地之內(nèi),同樣,領主們的城堡通常也都是位于鄉(xiāng)間的。(注:〔比利時〕亨利?皮雷納:《中世紀的城市》,陳國樑譯,商務印書館,2006年,第39-40頁。)此外,即便是一開始曾居住在城市里的意大利貴族,后來也一步步地遷出城市。也就是說,至少在封建制度建立的初期,封建權力曾經(jīng)主動放棄了對城市的控制。當然,隨著商業(yè)的復興,城市又逐漸成了重要的財政來源,封建權力就不可能再無視城市的存在了。但是,當封建權力再度涉入城市的時候,城市已經(jīng)悄悄地獲得了一定的經(jīng)濟實力,而且能夠在此基礎上去與封建權力討價還價,從而使封建權力滲入城市變得不是那么容易。同時,自羅馬帝國覆滅以來,教會對城市的經(jīng)營也對城市提供了一定的保護作用,加大了封建權力滲入城市的難度。而且,諸種權力之間的這種“競爭”關系還為城市提供了更充足的伸縮余地。正是在這個意義上,中世紀城市有別于羅馬城市的支配方式,它是一種韋伯所說的君主權力“缺位”的支配方式,或者說,比較而言,中世紀的城市處在一種權力的“空場”之中。

雖然說城市是自由的地方,但這不意味著城市位于權力版圖的某些空白之處,事實上,城市也存在著等級,城市的市民也處在等級結(jié)構之中。我們知道,羅馬帝國覆滅之后,由于軍事貴族與商業(yè)的共同衰敗,城市的居民結(jié)構也變得簡單起來。根據(jù)皮雷納的考察,當時城市居民主要是各種直接或間接的教會成員和滿足教會日常需要的仆役與工匠構成的。在這些居民中,教會的各類成員在等級體系中都擁有自己的明確位置,而那些仆役與工匠的等級地位則相對模糊。尤其是在封建制度建立之后,他們往往成了沒有領主或暫時不處于領主之下的人。也就是說,他們由于身份的模糊性而獲得了某種自由的屬性。不過,由于他們能夠在最終的意義上都被找出一個領主,他們的自由只是暫時性的,并不能使自己擁有一種自由的身份。真正使自由成為了一種身份的,乃是在商業(yè)復蘇中興起的商人階級。即便商人也有他作為自然人的出生地,但那個出生地可能更多地取決于他的承認與否,他若不承認,他原先的領主拿他也是沒有辦法的。相反,很可能還存在著他原先的領主巴結(jié)和討好他的情況。就此而言,商業(yè)是自由的土壤,而商人是最早獲得自由的人群?！按蚬ぷ小币饬x上的市民表面上看來是自由的,但他的自由是不穩(wěn)固的,隨時都有可能被剝奪。

一般認為,從11世紀開始,西歐出現(xiàn)了經(jīng)濟復蘇的跡象。如果以出生率的提高為標志的話,西歐人口是從11世紀開始有了顯著的增長,人口的增長意味著在農(nóng)村中產(chǎn)生了大量閑置勞動力。在這樣的背景下,一些大型工程得以開展,農(nóng)村也進入了一個持續(xù)時間較長的墾荒期,從而使領地的范圍不斷擴大。由于領地范圍的擴大,原本對城市比較冷漠的領主們出于各種目的又開始興建城市,而這些城市的居民顯然只能是那些因為閑置而流出原領地的勞動力。重要的是,這些新建城市也擁有一種似乎是天然的自由屬性。同時,1096年的第一次十字軍東征則標志著地中海重新回到了歐洲的懷抱,結(jié)果是使東西方的商路被打通。隨著商路的開通,商業(yè)也開始復蘇了起來。在商業(yè)復蘇的過程中,那些背井離鄉(xiāng)的閑置勞動力找到了新的謀生之路,往來各處進行貿(mào)易,并自然而然地在城市中聚集起來。在中世紀的等級制度之下,“凡是法律不能確定其主人的人,法律必須以自由人對待之。因此出現(xiàn)這樣的情況:必須把商人看作是一直享有自由的人,盡管他們之中許多人或許是農(nóng)奴的兒子。由于離開了鄉(xiāng)土,他們事實上自行獲得了解放。在一個人民依附于土地、每人隸屬于一個領主的社會組織中,他們周游各地,不屬于任何人,顯得與眾不同。他們并不要求自由,自由卻給予了他們,因為不可能證明他們不曾享有自由?？梢哉f他們依慣例和時效而獲得了自由。簡言之,正如農(nóng)業(yè)文明使農(nóng)民成為通常處于奴隸地位的人一樣,商業(yè)使商人成為通常享有自由身份的人。從此以往,他們只服從政府的審判權,而不服從領主和領地的審判權?！?注:〔比利時〕亨利?皮雷納:《中世紀的城市》,陳國樑譯,商務印書館,2006年,第81頁。)由此可見,商人實際上鉆進了中世紀法律體系與權力結(jié)構的縫隙之中,并成為了這個縫隙之中的“自由人”。

隨著商業(yè)和商人的出現(xiàn),一個全新的市民階級也開始嶄露頭角。當然,市民并不都是商人,但在最初,他確實就是那些與商業(yè)活動有著直接聯(lián)系的人。就市民的概念而言,除了商人以外,還包括那些從事商品的裝卸與運輸、生產(chǎn)一切經(jīng)商所需用品、以及滿足所有這些人日常生活需要的手藝人。城市最初可以通過原來的那些仆役與工匠來提供這些人員,但隨著商業(yè)與城市規(guī)模的擴大,這類人員就只能來自城外,即從農(nóng)村獲取。與商人不同的是,這些主要來自附近農(nóng)村的人并不天然的是自由人,因為他們隨時都可能被領主認出并帶回領地。這種情況顯然不利于城市的發(fā)展,于是,為了保證城市勞動力的充盈,在很多地方開始出現(xiàn)了這樣的原則:移居到城市里的人在一定期限(通常是一年又一天)之后就可以不再受其領主權力的限制,從而成為“自由市民”。事實上,“城市的空氣使人自由”的著名諺語就是從這一事實中衍生出來的。

城市使其市民變得自由,同時,市民的人身自由也是城市得以存在的重要基礎,有了自由,市民才可以開展更多活動,進而爭取更多的自由。這也正是皮雷納所看到的:“他們所要求的首先是人身的自由,這保證商人或工匠可以來往和居住于他們所愿意的地方,并且可以使他們自己和孩子的人身擺脫對領主權力的依附。其次他們要求賜予一個特別法庭,這樣他們就可以一舉擺脫他們所屬的審判管轄區(qū)的繁復以及舊法律的形式主義的程序給他們的社會和經(jīng)濟活動造成的麻煩。再次他們要求在城市中建立治安,即制定一部刑法以保證安全。再次他們要求廢除與從事商業(yè)和工業(yè)以及占有和獲得土地最不相容的那些捐稅。最后他們要求相當廣泛的政治自治和地方自治?！雹?注:〔比利時〕亨利?皮雷納:《中世紀的城市》,陳國樑譯,商務印書館,2006年,第108、83頁。)市民的這些要求在一定程度上都得到了實現(xiàn)。除了“城市的空氣使人自由”這一成果之外,商人和城市還在原有的法律體系之外創(chuàng)造出了專門適用于自己的商法與城市法,這樣一來,市民“看來不僅是自由人而且是享有特權的人。像教士和貴族一樣,他們享有特別法,擺脫了仍然壓在農(nóng)民身上的領地權力和領主權力。”②

在中世紀,有了適用于自己的法律就等于是確認了自己的身份,而且由于這種法律在很大程度上修正了原有的法律體系,豁免了原有法律的規(guī)定,事實上使市民從原有的法律規(guī)定中解放出來,并擁有了異于原有的身份等級體系下的身份,或者說,市民本身意味著一種“自由的身份”。

人的社會學意義上的自由與這個社會在政治學意義上的民主是密切聯(lián)系在一起的。我們發(fā)現(xiàn),從11世紀開始,首先在意大利,然后擴展到法國等地,都紛紛在城市中建立起了“城市制度”,出現(xiàn)了每年定期選舉產(chǎn)生城市“執(zhí)政官”的情況。“透過這些支薪且有權收取規(guī)費的執(zhí)政官,革命式的篡奪于焉告成。他們奪取了全部或大部分的司法權以及戰(zhàn)時的最高指揮權,并且負責共同體的一切事務。剛開始時,這些執(zhí)政官似乎都出身主教或其他支配者宮廷里的高級法官,只是現(xiàn)在他們是透過選舉的方式從誓約市民共同體那兒取得職位,而不是由城市領主來任命?！雹堍?注:〔德〕韋伯:《非正當性的支配——城市的類型學》,康樂、簡惠美譯,廣西師范大學出版社,2005年,第65、124、122-123頁。)這一過程被很多西方學者稱為“市鎮(zhèn)革命”或“民主革命”。學者們普遍認為,通過這次“革命”,中世紀城市普遍實現(xiàn)了“自治”,并建立起了一種“民主”制度。的確,“民主革命”確實取得過一些令人矚目的成果。比如,佛羅倫薩就曾于1293年通過了一部名為《正義法規(guī)》的法典,規(guī)定任何一個家族,只要曾經(jīng)有過騎士成員,其政治特權即完全被剝奪。其結(jié)果是,任何想要留在城市里的貴族都得接受市民階層的生活樣式。④

同樣,在中世紀英國城市中曾經(jīng)存在過一個關于基本選舉制度的爭議,即市民等級會議與市府官員的選舉權到底歸屬于主要由貴族控制的“區(qū)”或區(qū)代表,還是歸屬于手工業(yè)行會。雖然以“區(qū)”為單位的選舉方式曾多次被以武力強制恢復,但最終還是在1468年被永久廢止,改采手工業(yè)行會選舉的方式。⑤在“民主革命”的過程中,雖然各地城市所取得的成果不盡一致,但多少都能夠表現(xiàn)出一些“自治”和“民主”的跡象,正是這些跡象催生了近代人關于“自由”城市的想象。所以,城市是民主政治的誕生地,如果繞開城市而到農(nóng)村去發(fā)展民主政治,顯然是行不通的。中國“五四”后的一些“鄉(xiāng)村實驗”也說明,那些在鄉(xiāng)村傳播民主理念的做法,所收獲的恰恰是革命行動。這是因為,鄉(xiāng)村是等級制的最后堡壘,即使沒有西方中世紀的領主,宗族勢力也會頑強地抵抗民主建設的行動,只有當鄉(xiāng)村的人們離開土地而進入城市,民主的生活才能由他們承擔起來。

二、城市的衰落與市民社會的興起

在近代人的政治學意象中,我們可以解讀出這樣的邏輯:城市自由是整個社會自由的前提,只有城市首先獲得了自由,然后才能通過城市化而將這種自由擴散到農(nóng)村以及整個社會,將城市的市民身份拋向整個社會,使全體社會成員都具有市民的特征,并造就出整個社會普遍擁有的自由的市民社會。歐洲的歷史所遵循的就是這樣一個邏輯,也就是說,近代社會的自由是通過城市化而由城市一步步地擴展到了全社會。但是,在史學研究中,中世紀后期的歐洲歷史又存在過一段讓人困惑的與這一邏輯相悖的情況,那就是城市的衰落。的確,歷史研究發(fā)現(xiàn),城市在中世紀與近代相交之際曾經(jīng)一度衰落。既然城市衰落了,它又如何能夠?qū)⒆约旱淖杂蓴U散到整個社會呢?事實上,政治學的邏輯與史學的研究成果并不是矛盾的,因為,歷史研究中所發(fā)現(xiàn)的所謂“城市的衰落”,其實僅僅是中世紀城市的衰落,是那種獨享“自由”的“特權城市”的衰落,而它的衰落恰好是自由的普遍化,即走向城市與整個社會共享自由的局面。

韋伯指出,“與我們所知的其他地區(qū)的城市發(fā)展形成強烈對比的是,西方城市的市民基本上是完全意識清楚的、以身份政策為其追求標的?！?注:〔德〕韋伯:《非正當性的支配——城市的類型學》,康樂、簡惠美譯,廣西師范大學出版社,2005年,第40頁。)為什么西方城市市民對身份格外重視呢?那是因為中世紀的城市市民雖然是自由人卻是沒有身份的人,而在那個以身份作為人的存在標識的時代,沒有身份的人簡直無異于“非人”。因此,自由在給市民帶來諸多經(jīng)濟上的“好處”時,也造成了他在觀念上的失落,故而,市民一方面運用他得天獨厚的自由優(yōu)勢而逐盡經(jīng)濟利益,另一方面又拿著這些經(jīng)濟利益去與各級領主交換各式各樣的“特許權”,并在這些特許權的基礎上建構起了自己的身份。結(jié)果,在自由成為一種身份的同時,市民也就成了壟斷自由的特權等級。也就是說,市民在追逐自由的過程中實際上將自己變成了等級鏈條中的一個新的環(huán)節(jié)。所以,“他們的要求以及可以稱之為他們的政治綱領的東西,絕對不是旨在推翻這種社會;他們不加爭議地承認王侯、教士和貴族的特權和權力。他們并不想要搞個天翻地覆,而只想要得到簡單的讓步,因為這是他們的生存所必需的。而且這些讓步只限于他們自己的需要。他們完全不關心他們來自其中的農(nóng)村居民的需要?？傊?他們只要求社會給予他們一個與他們所過的那種生活方式相諧和的位置。他們不是革命的,如果他們有時訴諸暴力,也并非是仇恨舊制度,只不過是迫使其讓步而已?！?注:〔比利時〕亨利?皮雷納:《中世紀的城市》,陳國樑譯,商務印書館,2006年,第107-108頁。)顯然,這樣的市民,至少從其主觀動機上看,是不愿意成為自由的傳播者的。他們享有自由,卻希望能夠永久地獨享這種自由。在這一點上,中世紀城市倒是可以被視為古典城邦的某種延續(xù),它們都反映了等級社會中壟斷式的治理理想。正是在這個意義上,我們認為現(xiàn)代學者所描繪的那種中世紀“自由的城市”是不可信的。因為,只要整個社會還是等級社會,就不可能存在具有普遍性的自由,如果說存在著自由的話,那其實也還是一種特權。

當然,中世紀城市畢竟不同于古希臘城邦。如果說古希臘城邦主要是具有政治性質(zhì)的城市的話,那么中世紀城市所具有的基本上是經(jīng)濟特征,按照韋伯的說法,二者存在著“性格”上的差異。作為一種“政治人”,城邦公民在行為中幾乎沒有摻雜任何經(jīng)濟考慮,如果說城邦中存在著經(jīng)濟行為的話,也是服務于政治的?？墒?作為一種“經(jīng)濟人”,中世紀城市市民的任何行為最終都是出于經(jīng)濟目的,市民可能會在某些問題上采取政治行動,但這種政治行動完全是出于經(jīng)濟目的。比如,對特許權與身份的追逐,最終也是為了確認與鞏固自己在經(jīng)濟上的壟斷地位。然而,正如馬克思所指出的,“商品是天生的平等派”,即便市民千方百計地要維護自己對自由的壟斷,只要他繼續(xù)追逐經(jīng)濟利益,他就必然要與他人分享自由。因此,可以說正是城市與市民的這種“經(jīng)濟人”性格而使得城市與市民在客觀上承擔起了在中世紀等級結(jié)構的基本框架下傳播自由的歷史使命,盡管它沒有意識到這一點或不愿意這樣做。

就城市自身而言,就如韋伯所指出的,城市中的身份區(qū)別,至少一般意義上的“自由人”與“非自由人”的區(qū)別開始消失了。由此,“中世紀城市便成為一個選擇力很強的環(huán)境;它從農(nóng)村向自己身邊吸引了大批更有技能、更富開創(chuàng)精神、更正直——大約因而也更聰明的——人口。市民身份以及自由交往,代替了以血親鄉(xiāng)土、家族和封建倫常的古老紐帶。專門化的各種職業(yè)團體則以一套完全新的關系和責任,補充了原始的家族、鄰里團體:人人都在新城市中占有一席之地?！雹?注:〔美〕劉易斯?芒福德:《城市發(fā)展史——起源、演變和前景》,宋俊嶺、倪文彥譯,中國建筑工業(yè)出版社,2004年,第280、355頁。)由于傳統(tǒng)身份共同體紐帶的斷裂,城市人口構成上的陌生化與多元化而使等級差別失去了合理性。盡管這些多元化的城市居民最初仍然可能被冠以特定的身份標識,但隨著這種標識的泛化,它也就逐漸失去了實際含義,所有城市居民都被融入一個共同的市民身份之中。這就是身份經(jīng)由多元化而走向同一化的過程。事實上,這一同一化過程不僅發(fā)生在市民內(nèi)部,甚至也發(fā)生在市民與貴族之間。韋伯指出,到中世紀末期,至少在北歐,城市豪族的貴族資格不再為鄉(xiāng)村的騎士貴族所承認,因為他們參與了盈利事業(yè),尤其是因為他們“屈尊”于行會成員而在市政府中比肩同坐。結(jié)果是,城市豪族被拒絕參加騎士競技、圣堂參事會,甚至被拒絕與貴族通婚,被剝奪了持有采邑的特權。(注:〔德〕韋伯:《非正當性的支配——城市的類型學》,康樂、簡惠美譯,廣西師范大學出版社,2005年,第42頁。)在與農(nóng)村貴族相對立的情況下,城市居民之間可能就更傾向于團結(jié),從而更促進了城市居民身份的進一步同一化。當然,這種團結(jié)仍然是有界限的,比如,行會內(nèi)部就仍然保留了由學徒、幫工與師傅所組成的等級結(jié)構。但是,這樣的界限已經(jīng)不像從前那么嚴格,而是具有了某種流動性。

就城市與農(nóng)村的關系而言,不管是商業(yè)還是手工業(yè),城市實際上都離不開農(nóng)村。因此,城市的發(fā)展過程其實也就是一個城鄉(xiāng)一體化的過程,只不過,這個一體化過程是不對稱的,城市并不愿意讓農(nóng)村分享自己的所有發(fā)展成果。但是,除了商業(yè)本身能夠促進城鄉(xiāng)一體化之外,由于行會的日益封閉而導致大量學徒、幫工無法在城市生存的問題,特別是黑死病等在城市的發(fā)生,也出現(xiàn)了城鄉(xiāng)人口多次逆向流動的情況。在這些逆向流動中,城市的生產(chǎn)方式、生活方式甚至治理方式都逐漸傳播到了農(nóng)村,并構成了一種變相的城市化,就像我國今天的“打工仔”回到農(nóng)村而把城市的生活方式以及思想觀念帶到農(nóng)村一樣。這種隱性的城市化與常規(guī)的城市化方式一起,促進了中世紀社會的城市化?！暗?6世紀時,城市與鄉(xiāng)村之間的差別,從政治上說,已經(jīng)部分地消除了。水上交通的改善減少了城市與鄉(xiāng)村的間隔,而且,在許多地區(qū),由于封建的征賦即使在農(nóng)村地區(qū)也可以用金錢支付,人們可以留在鄉(xiāng)間或經(jīng)常來往于鄉(xiāng)間,不用擔憂淪為奴隸或臣仆?！?/p>

③

不過,中世紀城市的發(fā)展在諸多方面都表現(xiàn)出了矛盾的狀況。就客觀結(jié)果而言,城市及其市民促進了自由在整個社會中的傳播,推動了市民對所有身份等級的同化。但是,就主觀愿望而言,當自由成了市民的身份時,城市市民又在主觀上極力抗拒自由的傳播和社會的同化,試圖讓城市自身永遠擁有對自由的特權,極力排斥農(nóng)村對自由的獲取。也就是說,中世紀的城市化雖然在一定程度上促進了城鄉(xiāng)一體化,使城市與農(nóng)村共同構成一個市民社會,但在這個市民社會中,不對稱性是顯而易見的,城市在一切方面都以特許權的形式將自己與其他城市和整個農(nóng)村區(qū)別開來。當一個城市在某一方面獲得了特許權,也就意味著獲取了這一方面的自由,但這種自由是以特許的形式出現(xiàn)的,因而是對農(nóng)村以及其他城市的排除。所以,如果說在中世紀城市的發(fā)展過程中已經(jīng)出現(xiàn)了市民社會,它也僅僅是一個雛形,在這個雛形之中,不僅城鄉(xiāng)之間存在著嚴重的不對稱,由于缺乏一種共有的治理權力,就是城市之間,往往也是彼此孤立的。所以,這時的市民社會實際上是有名無實的?；蛘哒f,中世紀后期的西歐已經(jīng)具有了市民社會的形式,但還不具有市民社會的內(nèi)容。中世紀的歷史仍然是一段城市的歷史,而不是市民社會的歷史。

如果不考慮特許權意義上的自由,而是去觀察一般意義上的自由的話,就會發(fā)現(xiàn),城市在自由問題上所取得的成就基本上是在國家缺位的前提下得到的。也就是說,在中世紀,嚴格意義上的國家尚未生成,在不存在國家權力的條件下,城市獲得了獨特的自由地位,正是因為還沒有國家權力滲入到這個地方,城市的自由空氣才能夠在等級結(jié)構的縫隙中悄無聲息地流動。因此,當國家權力在中世紀后期逐步形成時,即當國家在整個治理結(jié)構中就位時,城市的自由就被蒙上了一層陰影。

根據(jù)歐洲史的研究,西歐民族國家的形成一般被稱作為“絕對化”的過程。所謂絕對化,實際上是指國王與僧俗貴族之間的角力過程,而城市發(fā)展所面臨的主要限制也就是來自這些貴族,因此,在絕對化過程的初期,城市與國王具有一種天然的同盟關系。這是有利于城市發(fā)展的,因為,在國王與貴族之間,城市成了一股中間力量,可以自如地爭取兩方面的支持。所以,“民主革命”的高潮往往也是發(fā)生于這一時期。但是,另一方面,這又更有利于國王,因為國王與城市不存在直接的沖突,當城市與貴族爆發(fā)沖突的時候,國王就成了中間力量。在這種情況下,“每當能夠支持市民階級而又不受到牽累時,王室就予以支持,因為市民階級起來造他們的領主的反,實際上是為王室的特權而戰(zhàn)斗。把國王當做他們的爭端的仲裁者,對于斗爭雙方來說就是承認君權。因而市民進入政治舞臺的結(jié)果削弱了封建國家的契約原則而有利于君主國家的專制原則?！?注:〔比利時〕亨利?皮雷納:《中世紀的城市》,陳國樑譯,商務印書館,2006年,第114頁。)盡管中世紀國王的權力相對弱小,但與城市相比還是綽綽有余的,因此,隨著絕對化進程的深入,城市與國王之間同盟的天平就不斷地向國王傾斜了,城市不得不一次次地向國王讓步。最終,我們就看到了這樣的景象:“路易十一世指定城市的市長、長老和軍事組織指揮官人選,命令行會會長們向自己宣誓效忠。西班牙的城鎮(zhèn)管理權完全落入國王之手,市政自治權受到壓制。在英國,城市的獨立只留存于記憶中。在都鐸王朝的專制統(tǒng)治下,議會下院變得和上院一樣衰弱。德意志帝國的都市本來是獨立的,此時由于分裂和孤立,重要性也降低了。熱那亞和佛羅倫薩衰落了,標志著曾經(jīng)繁榮、輝煌的意大利城市共和國的衰落?！?注:〔法〕勒納爾、烏勒西:《近代歐洲的生活與勞作(從15到18世紀)》,楊軍譯,上海三聯(lián)書店,2008年,第2-3頁。)

隨著絕對化進程的完成,中世紀城市衰落了。在某種意義上,這是它不可避免的命運。“中世紀城鎮(zhèn)的自治機關想在城墻之內(nèi)解決它們的城市問題,結(jié)果失敗了,因為要解決城市問題,只能破除城墻把各城市的主權和控制權在更大的范圍之內(nèi)聯(lián)合起來。歐洲生活的各個方面都卷入了那個重新確定方向的大事。它并不像但丁所想像的是個簡單地讓一個主教或皇帝去領導一個世俗王國的問題。中世紀城市把自身的全部局限也移交給了國家。國家取代了城市,又不利用城市的自治功能,因而也就削弱和貶低了城市的自治生活?！?注:〔美〕劉易斯?芒福德:《城市發(fā)展史——起源、演變和前景》,宋俊嶺、倪文彥譯,中國建筑工業(yè)出版社,2004年,第360頁。)也就是說,城市的衰落有其更深刻的原因,那就是國家的崛起,正是在國家崛起之后,市民才得以從自我封閉的城墻之中釋放出來,以更寬廣的胸懷投身于以國家的名義而聯(lián)為一體的社會之中。具體而言,在與絕對國家的矛盾日益尖銳的過程中,城市也深切地感受到:不與整個社會的力量相聯(lián)合,就根本無法在絕對國家的夾縫中生存。所以,絕對國家一方面確實造成了城市的衰落,另一方面,卻又迫使城市將自己朝著市民社會的方向轉(zhuǎn)化。同時,從絕對國家的角度來看,正如勒納爾與烏勒西所看到的,“隨著全國性的經(jīng)濟格局開始主導那些大國,在某些方面,它令人驚奇地類同于舊有的城鎮(zhèn)經(jīng)濟,在另一些方面則完全不一樣。在這以后,國家不可能犧牲別的城市而特許某個城市某些權利,也不可能為城市而犧牲鄉(xiāng)村。不同地方的居民或許有不同的利益所在,可是不管多么模糊,人們首次感到他們是同一實體的成員?！?注:〔法〕勒納爾、烏勒西:《近代歐洲的生活與勞作(從15到18世紀)》,楊軍譯,上海三聯(lián)書店,2008年,第6頁。)這樣一來,城市與城市之間、城市與農(nóng)村之間,就進入了一個均一化的政治框架之中了,而市民社會恰恰是在這樣一個均一化的框架下才以一個整體的形式出現(xiàn)。所以,就歐洲的情況而言,市民社會是產(chǎn)生于城市衰落的過程中的。

總之,如果說絕對國家終結(jié)了中世紀城市的歷史的話,那么它也同時開創(chuàng)了市民社會的歷史。盡管絕對國家中的市民社會還是以一種臣民的身份出現(xiàn)的,卻使市民們擺脫了貴族的壓迫。當然,對一種壓迫的擺脫,又是對另一種壓迫的接受,絕對國家?guī)椭忻裆鐣[脫了貴族壓迫的同時卻是把市民社會置于自己的壓迫之下,而且,在某種意義上,這一種壓迫可能更為嚴酷,以至于市民社會很快就覺察到了,并奮力反抗。所以,其后的歷史就是市民社會反對絕對國家的歷史。在這種反抗中,城市進一步失去了號召的意義,取而代之的是市民社會以一個整體的面目出現(xiàn)。也就是說,在與絕對國家的斗爭中,人們不再是以城市的名義,而是以市民社會的名義發(fā)出了革命的呼號,而且,也就是在這次革命之中,他們開創(chuàng)了近代國家的歷史。

三、近代國家的生成過程

中世紀的歷史是一段沒有國家的歷史。“自由”的城市所以能夠興起,除了商業(yè)復蘇的原因以外,國家的缺位也是一個必不可少的因素。甚至可以說,中世紀城市乃是國家缺位的直接后果。但是,自城市產(chǎn)生之日起,就又預示了某種國家。因為,城市是自由的,雖然這種自由最初僅僅存在于等級結(jié)構的縫隙,但它卻天然地要求透過這些縫隙而流遍整個等級結(jié)構,并打破這一結(jié)構中各部分之間彼此割據(jù)的狀態(tài)。因此,城市興起以來的歷史實際上就是一段邁向國家的歷史。在邁向國家的過程中,城市可能并沒有意識到要去造就國家,甚至在很多時候還會以各種方式阻撓國家的形成。但是,無論如何,城市的存在本身就向人們宣告了國家生成的可能性。當然,這種可能性具有兩重含義,其一,可能每個城市都希望使自己成為國家;其二,可能城市以犧牲自己為代價而成全了國家。在西歐歷史上,城市曾經(jīng)先后嘗試過這兩種可能,但最終,絕對國家的出現(xiàn)宣告了第一種可能的破產(chǎn),并將第二種可能變?yōu)榱爽F(xiàn)實。所以,絕對國家產(chǎn)生以后的那些被今天稱作為政治學的論著,再也沒有以城市為核心論題的了,幾乎所有人的注意力都集中到了國家上來,即便是提到了古典城市,也是把它視作為國家,即在國家的意義上來解讀它們。

韋伯指出,中世紀城市在本質(zhì)上是一種“盈利事業(yè)”。作為一種營利事業(yè),城市需要最大限度地清除其營利道路上的各種障礙,因此,封建社會縱橫交錯的權力網(wǎng)絡以及建立在這個權力網(wǎng)絡之上的錯綜復雜的法律體系就自然而然地成了城市的敵人。也就是說,城市需要受到最少的權力限制,那么,在不可能完全不受權力限制的情況下,使限制最小化的辦法顯然是用唯一性的國家權力去替代糾纏不清的各級封建權力。這一點構成了城市選擇絕對國家而拋棄貴族統(tǒng)治的基礎,也正是由于這個原因,促進了絕對國家的形成。蒂利看到,“農(nóng)村—城市密集貿(mào)易的存在為統(tǒng)治者通過海關籌集財政收入和征收賦稅提供了一個機會,而相對商業(yè)化的經(jīng)濟又使得君主們更容易越過作為他們皇權延伸的大地主直達集鎮(zhèn)和村莊?！?注:〔美〕蒂利:《強制、資本和歐洲國家:公元990-1992年》,魏洪鐘譯,上海人民出版社,2007年,第54頁。)在封建制度下,國王往往只是王國內(nèi)部的一個領主,雖然是最大的領主,但其收入是有限的,甚至在很多地方都必須遵循“國王自理生計”的財政原則。在很大程度上,正是由于財政實力的不濟,中世紀國王才總是無法改變其與貴族之間的關系,并在很多情況下受制于貴族。城市的出現(xiàn),特別是它在經(jīng)濟以及商業(yè)貿(mào)易上的功能,意味著它是一個巨大的財政來源。雖然貴族也會覬覦城市收入,但城市作為一種結(jié)構外的新因素,是封建體系所未加容納的,顯然不利于貴族,而國王卻利用自身的特殊地位占得了先機。在這方面,作為一種征稅機制而出現(xiàn)的等級會議是一個很好的證明。雖然各國等級會議發(fā)育程度不一,但它們的出現(xiàn)卻足以表明,在征稅問題上,國王正在加強對整個王國的控制。作為回報,城市在等級會議中的議席往往也都有所增加,形成了國王利用城市對抗貴族的政治格局。

同時,城市商品經(jīng)濟的發(fā)展對于國家的出現(xiàn)也起到了積極作用。在封建制度之下,封臣需要協(xié)助領主管理領地,通過封臣的這種協(xié)助,領主也就履行了提供保護的役務。領主與封臣之間的這種互助關系構成了當時政治生活的基本特征,而廣大農(nóng)奴則被排除在政治生活之外,成為純粹的治理對象。由于商業(yè)的發(fā)展,隨著流通貨幣的增多,封建役務關系也開始抽象化。封臣開始逐漸地不再繼續(xù)親自履行協(xié)管與效忠的役務,而是通過繳納貨幣租稅向領主表達自己的忠誠,領主則可以通過這些貨幣雇用其他人來代為履行各種役務。社會生活出現(xiàn)了專業(yè)分工。這樣一來,以官僚為代表的職員階層就獲得了產(chǎn)生的條件。比如,從12世紀開始,“長吏”這種職業(yè)官員就已經(jīng)出現(xiàn)了。③④(注:〔比利時〕亨利?皮雷納:《中世紀的城市》,陳國樑譯,商務印書館,2006年,第142、133、134-135頁。)他在為封臣贏得了更多人身自由的同時,也使領主尤其是王侯獲得了組建一個穩(wěn)定的行政班子的可能,而這無疑是封建王朝向絕對國家轉(zhuǎn)化的一個重要基礎。同時,雖然可以肯定這些“長吏”在當時必然也是貴族共同體中的某種成員,但他卻構成了一種全新的社會成分,不僅改變了官職持有者原來的社會位置,也至少在理論上預示了其他社會成員加入這一社會成分的可能性。由此,他就成了政治生活不斷領域化與不斷開放的前兆。這一點不僅在從封建王朝向絕對國家轉(zhuǎn)型的過程中發(fā)生過重要的影響,對于從絕對國家向法治國家的轉(zhuǎn)型更是具有非比尋常的歷史意義。所以,到“16世紀時,在較先進的國家,專業(yè)官吏在戰(zhàn)爭、財政和法律這三個領域取得了明確的勝利。就在君主專制主義凌駕于身份等級制度之上的同時,君主大權獨攬的統(tǒng)治也逐步讓位于專業(yè)官吏體制。正是這些官吏協(xié)助君主取得了對貴族等級的勝利?！?注:〔德〕韋伯:《學術與政治:韋伯的兩篇演說》,馮克利譯,三聯(lián)書店,2005年,第68頁。)事實上,也正是這些官吏構成了絕對國家的人力基礎,也正是由于官吏隊伍的出現(xiàn),才在君主被取消之后,而保證“國家”仍然能夠成為國家。

最為重要的還是市民本身的社會性質(zhì)決定了國家的生成。雖然市民在很長一段時間之內(nèi)都只是產(chǎn)生于城市之中,是作為城市居民而存在的,而且,他們在城市中是以城市為自己終極歸宿的特權等級,但是,就市民不同于封建政治結(jié)構中的其他社會階層而言,則意味著一個全新的社會階層的出現(xiàn),從一開始就包含著演化為一支社會力量的潛能,市民的“經(jīng)濟人”本性在一刻不停地催促他去擁抱利益的同時,也在一刻不停地催促他去擁抱整個社會。因此,盡管在市民出現(xiàn)的早期,“城市小心翼翼地將自己在城墻之內(nèi)享有的自由給自己保留著。周圍的農(nóng)民對它來說似乎絲毫不是同鄉(xiāng)。它只想到剝削他們以圖利。它竭盡全力地防止農(nóng)民從事由它所壟斷的工業(yè)生產(chǎn);它把供應的義務強加于農(nóng)民;如果有力量,它就使農(nóng)民屈服于一個專制的保護國。”③這一點似乎是天然的,即使在今天北京市“兩會”的那些要求限制外來務工人員的提案以及一些立法中,我們也清楚地看到城市是如何排斥農(nóng)村的。但到最后,“就是這個如此排他的市民階級,承擔了向周圍傳播自由思想并且促使(雖然并非有意)農(nóng)村階級逐漸解放的使命。其實,僅僅市民階級的存在這一事實本身就必然立即對農(nóng)村階級產(chǎn)生影響,并且逐漸地縮小起初把市民階級和農(nóng)村階級分開的差別。無論市民階級怎樣千方百計將農(nóng)村階級置于它的控制之下,拒絕讓農(nóng)村階級分享它的特權,將農(nóng)村階級排斥于商業(yè)和工業(yè)活動之外,這一切都是徒勞的。市民階級沒有力量阻止事態(tài)的發(fā)展,它是這種事態(tài)發(fā)生的原因,除非它本身消失,否則它就不可能制止這種事態(tài)的發(fā)展。”④

事實上,城市發(fā)展的整個歷史就是不斷消除城市與農(nóng)村、市民階級與農(nóng)村階級差別的歷史。從12世紀中期開始,那些新開墾的村莊也被冠以“新城”的名稱,通過特許狀,這些地方的農(nóng)民成為了一種享有自由的新型農(nóng)民。甚至,在許多特許狀中,他們干脆就被稱為市民。(注:〔比利時〕亨利?皮雷納:《中世紀的城市》,陳國樑譯,商務印書館,2006年,第136-137頁。)同樣,在近代早期的城市化過程中,郊區(qū)有時也被劃進了城市的法律范圍之內(nèi),雖然尚不具有與城市平等的特許權。

③④

(注:〔德〕里夏德?范迪爾門:《歐洲近代生活:村莊與城市》,王亞平譯,東方出版社,2004年,第64、88-89、118頁。)這一事態(tài)發(fā)展的最終結(jié)果就是,作為特權階級的市民被泛化了,從此以后,市民不再專指城市的居民了,而是指全社會的居民,城市居民與農(nóng)村居民齊一化而為市民。與此同時,市民作為一種身份而享有的自由特權也在城市居民與農(nóng)村居民的齊一化中而被洗涮凈盡,從而走向同一。這時,市民不再以一個特權階層的面目出現(xiàn),而是作為個人而承擔起在社會中的角色。除此之外,個人還獲得了另一重角色,那就是國家中的公民。

在近代歷史上,城市市民顯然在出現(xiàn)時間上要比公民早得多,但平等的、社會意義上的市民則是由國家公民所確認的。因為,只有在國家中,才能讓所有人共享一個標準,才能在公民的意義上去實現(xiàn)平等理念。因此,盡管在中世紀甚至古典時期可能就已經(jīng)生成過某種“法前平等”的觀念,我們卻不能拿這種觀念去證明人們之間平等關系的出現(xiàn),因為中世紀的每個人所受制轄的法律是不一樣的。只有到了近代國家產(chǎn)生的時候,當每位公民都受國家法所管轄,“法前平等”才變成了人人平等。有了國家,有了國家法框架下的人人平等,市民社會與公民國家的積極互動才真正開始。在近代意義上的公民國家出現(xiàn)之前,市民有了自由,市民間也有了一定程度上的平等,但市民社會的平等追求卻一直無法實現(xiàn),而公民國家的出現(xiàn)則使之實現(xiàn)了,從而使市民的社會真正成為一個“市民社會”?！霸谶@個社會里,市民們以理性為基礎,平等自由地擺脫了專制的和教會的制約,擺脫了世襲等級的特許權,共同地生活在一起。國家的公民不僅是城市的市民,或者是‘新的市民,而且還有農(nóng)民,甚至還有貴族。除此之外還有無財產(chǎn)的人和婦女。國家公民的思想起初并不一定否定被納入一個社會等級制度的歸屬性,但人人有平等權利的思想,公民享有自由和參與公共事務的思想,久而久之必然會導致建立一個市民的法律制度,它不再承認等級的劃分。”③

當然,國家對于公民的塑造也只是一種自然歷史過程。在絕對國家形態(tài)下,早期市民社會的發(fā)展曾一度使市民階層變得非常復雜,而且市民階層的出現(xiàn)本身就是等級關系的復雜化,這種復雜化的狀況增加了絕對國家的控制難度。出于控制的需要,絕對國家必須把不同身份等級的生活模式塑造為同一種生活模式,即把所有生活模式塑造為同一種臣民的生活模式。在這一點上,絕對國家無疑是成功的,它把所有人都變成了君主的臣民。但是,絕對國家在把所有等級變成臣民的時候并沒有消除等級,臣民相對君主所持有的是臣民的身份,而臣民之間則依然是處在不同的身份等級關系之中。在對絕對國家的否定中,法律取代了君主的最高地位,作為法律的“臣民”,所有人就都變成了國家的公民。從此以后,以國家公民為依托,市民也才真正成為社會的市民。所以,到1803年的時候,一位市民就已經(jīng)這樣寫道:“我們沒有貴族,沒有城市新貴,沒有奴隸,沒有臣民。每個真正的漢堡人都知道自己的等級,一個市民的等級,市民就是我們大家。”

④就德國當時的實際情況而言,這一說法難免言過其實了,但這種觀念的出現(xiàn)卻是具有歷史意義的,而且在其后的歷史發(fā)展中成了全社會共有的觀念了,并成了近代革命的基本目標。

市民社會的發(fā)展史其實也就是等級制度的瓦解史。市民身份從多元化到同一化的發(fā)展歷程也就是等級制度因為結(jié)構的復雜化而不堪重負并最終土崩瓦解的歷程。以行會為例,隨著社會的復雜化,行會結(jié)構也變得更加復雜。尤其是在手工業(yè)行會中,隨著手工業(yè)門類的增加,手工業(yè)行會的人員構成愈趨多元化。比如,在1689年的沃爾姆斯有70多個手工業(yè)行業(yè),卻只有7個行會。其中,面包師的行會包括面包師、磨房工人、面粉商人和烤點心的工人。做盾牌的行會則包括裝訂工人,做紐扣的、做假發(fā)的、理發(fā)師、做梳子的、制針的工人、旋工、玻璃匠、樂師、做篩子的、扎刷子的、掃煙囪的、畫工、雕刻工、制繩子的、制鞍的、做肥皂的、印刷工、制管風琴的和做帽子的工人。(注:〔德〕里夏德?范迪爾門:《歐洲近代生活:村莊與城市》,王亞平譯,東方出版社,2004年,第105頁。)如此復雜的人員構成勢必增加了在一個行會中形成共同利益的難度,事實上,在同一行會內(nèi)部的各個構成部分之間都會存在著經(jīng)常性的利益沖突,如果行會繼續(xù)以原來的方式維護各行業(yè)的壟斷利益,那它無疑就是在對自身的權威進行挑戰(zhàn),因為無論它怎么做都會招致其成員的不滿。久而久之,當這種不滿積累到一定程度時,行會成員們就會嘗試著脫離行會的保護。而且,他們很快就發(fā)現(xiàn),他們的這種冒險行為卻給他們帶來了更多的利益和更大的自由,也在某種意義上帶來了更多的安全感。于是,行會制度存在的歷史合理性就被行會成員自己取消了。行會制度的瓦解也是整個等級制度瓦解的縮影,在市民社會不斷復雜化的過程中,傳統(tǒng)的身份等級制度因為其需要加以控制的身份變得越來越多而不堪重負,身份的多樣化最終促使擁有各種身份的人們共同拋棄了身份。

自由和平等對于近代法治國家來說是那樣的重要,但是,從上述考察中可以看到,自由和平等的源頭卻包含在那個試圖剝奪一切自由和平等的絕對國家之中,或者說,市民社會走向平等的歷程與國家絕對化的趨勢達成了某種歷史性的默契。所以,絕對君主雖然占據(jù)了前所未有的最高等級地位,卻可以看作是對其他等級的貶低和擠壓的結(jié)果,在這個貶低和擠壓絕對君主之外的其他一切等級的過程中,等級制度不斷地受到破壞。后來的主權國家與法治國家雖然取消了絕對君主,但國家試圖取消一切等級的努力卻得到了延續(xù)和加強,因為,只有對社會構成的各種成分進行最大限度的簡化,國家才能以最小的代價而實現(xiàn)對社會的控制與管理。所以,所有主權國家和法治國家都繼承了絕對國家擠壓等級制度的遺產(chǎn),并通過君主的取消而實現(xiàn)了最優(yōu)化的壓縮,將所有社會成分壓縮為同一種公民,從而促成了等級制度的最終瓦解。進而,當國家借助于公民而為自己開疆拓土的時候,社會中仍然存在著的不同地位的市民也開始趨同化,并最終形成了一個真正的市民社會。在這個過程中,城市也就通過對自我的否定而邁入了國家發(fā)展史中。當然,在某種意義上,這也是一段由社會與國家所共同書寫的歷史。

此中的邏輯對于仍然處于工業(yè)化階段的后發(fā)展國家來說是有一定的啟發(fā)意義的,特別是對于從計劃經(jīng)濟體制轉(zhuǎn)型而來的中國社會,政府規(guī)模難以遏制的膨脹以及社會治理成本的不斷攀升,在很大程度上是因為社會構成成分過于復雜,雖然我們沒有中世紀后期意義上的那種身份制度,但是,無限多樣的社會構成成分卻是一個現(xiàn)實,從而使通過法律和政策途徑解決問題變得非常困難,在很多問題上,不得不求助于具體的行政手段。結(jié)果,對行政的需求在無限增長。所以,通過對歐洲中世紀后期到近代國家生成的歷史考察,可以獲得的啟示是:下一步的改革應當集中在簡化社會構成成分方面。當然,我們也同時處在后工業(yè)化的歷史階段,后工業(yè)化意味著社會的多元化、多樣化、個性化,但決不是人的“身份”意義上的多元化、多樣化和個性化,人的身份的同一化、齊一化是工業(yè)化過程中所取得的不可移易的積極成就,只有在這一成就的基礎上,才能去思考后工業(yè)化進程中的所謂多元化、多樣化和個性化的問題。

教育部“211工程”三期子項目“中國特色的公共管理與公共政策學科平臺建設”成果。

作者單位:中國人民大學公共管理學院

責任編輯:心 遠