張 潔

[摘要] 池莉是上個(gè)世紀(jì)90年代新寫實(shí)小說(shuō)的代表作家,其最顯著的風(fēng)格是注重對(duì)普通人日常生活的原生態(tài)描摹并有自己的創(chuàng)作特色。她的創(chuàng)作體現(xiàn)出鮮明的世俗化和平民化傾向。

[關(guān)鍵詞] 小說(shuō) 世俗化 平民化

上個(gè)世紀(jì)80年代末具有代表性的“新寫實(shí)”小說(shuō),以不同于傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法引起了人們的關(guān)注。它注重對(duì)普通人及其日常生活進(jìn)行原生態(tài)的再現(xiàn)和描摹,表現(xiàn)他們放逐理想、順應(yīng)環(huán)境的生存狀態(tài)。其創(chuàng)作體現(xiàn)出鮮明的世俗化和平民化的傾向。在池莉的作品中,這兩種傾向更是體現(xiàn)得淋漓盡致。她以對(duì)世俗人生的深切關(guān)注和“原生態(tài)”的展示為讀者所熟知。她的小說(shuō)從情節(jié)到人物,都沒(méi)有什么大起大落,驚險(xiǎn)離奇之處。她不唱高調(diào),不去暢想海闊天空,也不作無(wú)病呻吟,而是從平平淡淡的日常生活中表現(xiàn)慘淡人生的苦辣酸甜,展示底層那些小市民的真實(shí)生活。正如她所說(shuō):“我希望我具備世俗的感受能力和世俗的眼光,還有世俗的語(yǔ)言,以便我與人們進(jìn)入毫無(wú)障礙的交流,以便我找到一個(gè)比較好的觀察生命的觀點(diǎn)?！?/p>

日常生活的細(xì)節(jié)是世俗生活的真實(shí)背景,也是作家傳達(dá)生存體驗(yàn)的情境所在,所以池莉關(guān)注日常生活的平凡之事,對(duì)筆下的人物的日常生活狀態(tài)的理解都聚集在“世俗關(guān)懷”中,這種關(guān)懷主要是對(duì)普通人的當(dāng)下境遇的關(guān)懷,對(duì)個(gè)體生存的物質(zhì)幸福的關(guān)懷,這與人權(quán)主義者強(qiáng)調(diào)的“終極關(guān)懷”有所不同,它更突出“世俗化”特征。作家用平民化的眼光注視著平凡人的日常生活,盡量淡化社會(huì)歷史背景中的重大歷史事件和重大的社會(huì)沖突,淡化標(biāo)志著不同社會(huì)形態(tài)的帶有本質(zhì)性的社會(huì)關(guān)系。作家著重表現(xiàn)了生活中的平庸、瑣細(xì)、凝滯和灰暗,以這種沉重而又無(wú)所不在的沉悶氛圍對(duì)人的靈性和生命的窒息,權(quán)力網(wǎng)及關(guān)系網(wǎng)等和無(wú)盡的生活煩惱對(duì)平凡人的圍困和磨練。作家深切感悟到日常生活中詩(shī)意的消解,理想和現(xiàn)實(shí)的對(duì)峙,于是,她把一種世俗化的平和的生活渴望深入世俗性的文化語(yǔ)境中,以關(guān)懷,體諒之心來(lái)祈祝生活更符合平常人的心意?！稛廊松分杏〖液癖仨毭鎸?duì)住房條件的窘迫,上班行程的艱難,工作環(huán)境的人事糾紛等問(wèn)題的困擾,這些都是原生態(tài)的生活情況。在這煩瑣的生活中使主人公不斷成熟,這正點(diǎn)明了普通人的日常生活狀態(tài)。在《冷也好熱也好活著就好》中池莉給我們描繪的是一幅武漢市民自足自樂(lè)的生活街景圖:貓子把一支體溫表當(dāng)場(chǎng)爆炸的奇事當(dāng)作新聞,一一向女朋友燕華、燕華的父親以及鄰里們發(fā)布。盡管這個(gè)新聞使所有聽(tīng)到它的人都不約而同地感慨“武漢這婊子養(yǎng)的熱”,卻一點(diǎn)不影響這些男女老少在這酷熱的地方生活得有滋有味?？崾钪?他們忙忙碌碌的生活著,閑暇之余插科打諢,天南海北地聊天扯淡:夜幕降臨,他們?cè)诮值览锱c天地共享晚餐,喝“黃鶴樓”酒,看電視,摸麻將,然后席地而眠……

這些生活的細(xì)節(jié)和故事,沒(méi)有特殊的含義,也沒(méi)有凸顯典型形象,都是日常生活的平實(shí)記錄,展現(xiàn)了一幅幅生動(dòng)的市民生活的圖景。池莉以一種切近生活的姿態(tài),投進(jìn)生活的現(xiàn)實(shí)中,抓去生活的細(xì)節(jié),以一種真實(shí)的、原始的生活之象展示給讀者,表現(xiàn)時(shí)下都市人群的生活狀態(tài),進(jìn)一步呈現(xiàn)出當(dāng)下人們普遍的精神上的沉重壓力和困境。

池莉筆下的人物也與傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)中的典型人物有很大不同?！鞍蜖栐苏J(rèn)為典型是類的樣本,在其身上能體現(xiàn)出時(shí)代的本質(zhì)和發(fā)展趨勢(shì)?！比绻眠@種標(biāo)尺衡量以前文學(xué)作品還可以,但如果用它來(lái)比照池莉筆下的人物則無(wú)一能夠稱得上典型,她的小說(shuō)看似寫人,但人為事所淹沒(méi),小說(shuō)重在突出人的各種遭際。而且,在池莉的小說(shuō)里庸常的世俗凡人成為了主角。她極為出色的描繪出平民百姓的生存狀態(tài)。這些世俗凡人,煩惱多多,歷盡坎坷,卻逢山開(kāi)路,堅(jiān)忍不拔,活得有雷有電,有聲有色。他們過(guò)得頑強(qiáng)而樂(lè)觀。他們深知生活的不如意,卻始終滿懷期待,全心全意地去努力,在生活的大課堂上經(jīng)歷和學(xué)習(xí)人生,認(rèn)識(shí)社會(huì),從稚嫩走向成熟。這些平民英雄中有《煩惱人生》中的印家厚,一個(gè)普通的職員,面對(duì)生活的煩惱,也還樂(lè)天知命。還有以來(lái)雙揚(yáng)、辣辣等為代表的女人們?！渡钚恪分械膩?lái)雙揚(yáng)是一個(gè)吉慶街賣鴨脖子的女人,她成為故事的主角,她熟悉社會(huì)的生存法則,用自己的雙肩挑起了家里的大梁,并通過(guò)自己的生存智慧頑強(qiáng)的生存。

對(duì)中國(guó)人生命狀態(tài)的關(guān)注與表達(dá)是池莉創(chuàng)作不變的脊梁。通過(guò)池莉筆下所塑造的人物,體現(xiàn)了當(dāng)代的一種不屈不撓的話,這也是一種非常平民化的生存之悟,同樣也體現(xiàn)出了一種平民化和世俗化傾向。她筆下的人物面對(duì)生活的實(shí)際遭遇,經(jīng)受了現(xiàn)實(shí)的沖擊,表現(xiàn)出從不平衡逐步趨向平衡的心理歷程。同時(shí)以特定的方式應(yīng)對(duì)生存煩惱,堅(jiān)韌的活著。短篇小說(shuō)《冷也好熱也好活著就好》中,燕華像每一個(gè)以極強(qiáng)的抗高溫能力適應(yīng)著生存環(huán)境的武漢小市民一樣,有自己八小時(shí)之外盡可能活得好的方式,同時(shí)也體現(xiàn)出普通市民“冷也好熱也好活著就好”的生存狀態(tài),使我們看到了世俗人生其樂(lè)融融的鮮活日子。除此外,“人生三部曲”也著實(shí)描繪出普通人不屈不撓地活?！短?yáng)出世》中,從生命的孕育到孩子的出生、成長(zhǎng),趙勝天和趙小蘭所面臨的煩惱和困境更是當(dāng)代平民百姓的生存之難.他們雖然活得很不容易,卻努力活得愉快,有活出點(diǎn)樣來(lái)的人生追求,這也是當(dāng)代中國(guó)人的一種積極進(jìn)取精神,是非英雄的不屈不撓,是小人物的不屈不撓,這樣的不屈不撓也是人的心理中都有一種不僅求生存,而且求發(fā)展的定勢(shì)所致。池莉的另一種類型的作品也同樣體現(xiàn)了“不屈不撓地活”這樣的生存之語(yǔ)?！赌闶且粭l河》中把一個(gè)底層市民家庭的日子,一個(gè)苦難母親的命運(yùn),放在了更為廣闊的社會(huì)背景下展開(kāi),使這種生存之悟增添了一層歷史感。這種歷史感是底層市民在風(fēng)云變幻的三十多年中不屈不撓活著的生存史。這期間經(jīng)歷了“文化大革命”的動(dòng)蕩,經(jīng)歷了粉碎“四人幫”后的新時(shí)期變革,經(jīng)歷了八十年代商品經(jīng)濟(jì)大潮的沖擊……這是一個(gè)底層平民的生存狀態(tài),也是池莉筆下人物的生存狀態(tài)的一種縮影。

在池莉這種世俗化和平民化的敘述中,她講究逼近生活的原生態(tài),但又并非是簡(jiǎn)單化的鏡子式的表現(xiàn)手法,而是注重對(duì)現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行精確的模仿和復(fù)制,也就是用“細(xì)節(jié)仿真”的切入方法。在《中華讀書報(bào)》上的一篇采訪曾這樣寫道:“經(jīng)歷了幾年的思考、讀書,池莉選擇了一種比較現(xiàn)實(shí)的寫作態(tài)度與世界觀。描繪普通工人生活的《煩惱人生》發(fā)表后獲得強(qiáng)烈反響,更使她意識(shí)到:眾多讀者愿意讀的是與自己生活相近的“鏡子”式的現(xiàn)實(shí)作品。苦相,窘態(tài)本無(wú)須回避。真正的英雄正是歷經(jīng)數(shù)度理想的升騰與幻滅卻依舊繁衍不息生存下來(lái)的一群喜怒哀樂(lè)著的飲食男女。“池莉的這種仿真經(jīng)過(guò)了平民化的藝術(shù)處理。因?yàn)槠矫窕膶?shí)現(xiàn)離不開(kāi)創(chuàng)造,需要經(jīng)過(guò)藝術(shù)加工的過(guò)程,就像她自己所說(shuō):“我的小說(shuō)全部都是重建的想象空間,不要在讀小說(shuō)的時(shí)候猶如身臨真實(shí)生活就以為作家是站在大街上隨意寫的,有種想象叫做仿真想象,它尋求的是逼真的誘導(dǎo),把鼓點(diǎn)敲在人的心坎上?！睆乃淖髌分?我們可見(jiàn)她對(duì)現(xiàn)代人的生活本相和窘態(tài)的揭示均借助于大量平民化生活的日?，嵓?xì)細(xì)節(jié),而且突出強(qiáng)調(diào)真實(shí)性,誘導(dǎo)讀者進(jìn)入仿真想象中,從而與作品達(dá)成默契。曾經(jīng)有人把池莉的平民“人生三部曲”稱作“過(guò)日子小說(shuō)”,也就是因?yàn)樗ㄟ^(guò)大量的普通老百姓熟悉的日?，嵓?xì)生活的展示,將平民怎樣捱日子寫到了位,使蕓蕓眾生從中獲得強(qiáng)烈的認(rèn)同感?！短?yáng)出世》中沒(méi)有怪誕的事件,離奇的情節(jié),更沒(méi)有抽象的理念,只有生動(dòng)、自然化的生活圖景,而正是這種真實(shí)和原始的呈現(xiàn)姿態(tài)往往令讀者產(chǎn)生震撼的感覺(jué),它打破了讀者平日內(nèi)心不真實(shí)的感覺(jué),讓讀者醒悟到自身目前的處境。因此,池莉的小說(shuō)對(duì)日常生活流程進(jìn)行還原描述時(shí),展示了主人公的生存境況和情緒狀態(tài),同時(shí)也呈現(xiàn)出當(dāng)代人的普遍存在的精神困境,這也說(shuō)明“細(xì)節(jié)仿真”還是一種存在的仿真,是生存本真,生存實(shí)相的仿真。

綜觀池莉的小說(shuō),世俗化和平民化是其創(chuàng)作的主要待征。池莉?qū)⒆约撼浞秩谌氲绞浪咨钪?以一種特殊的熱情關(guān)注普通人的生活,用一種贊嘆的溫情眼光看待市民的日常生活,顯現(xiàn)出一種對(duì)“世俗”生活的極大興趣和對(duì)市民階層的特殊親近之情,并堅(jiān)持將這種情懷融注于小說(shuō)創(chuàng)作中。她對(duì)生存問(wèn)題的反映以及她的價(jià)值判斷,使我們對(duì)生存狀態(tài)有了新的認(rèn)識(shí)和理解,這也必將使人們更加深刻地認(rèn)識(shí)生活和熱愛(ài)生活。

參考文獻(xiàn):

[1]池莉.我.花城,1997,(5).

[2]于淼,牛殿慶.走出神圣的光環(huán).當(dāng)代文壇,1999,(5).

[3]中年讀書報(bào).1997,2.

[4]池莉.想象翅膀有多大.池莉文集,江蘇文藝出版社,1995.