曹如誠
“文革”前后,被譽(yù)為“當(dāng)代草圣”和“詩書畫三絕”的一代大師林散之先生數(shù)度客居揚(yáng)州,在這里他不僅創(chuàng)作了大量與揚(yáng)州有關(guān)的詩、書、畫作品,還留下了許多鮮為人知而又意趣盎然的故事。今年和明年正值林散之誕辰110周年和逝世20周年,筆者特地拜訪了他的女兒林荇若、女婿李秋水、外孫女李不殊以及曾與之交往甚密的書畫界諸人士,以尋覓一代大師當(dāng)年與揚(yáng)州有關(guān)的藝術(shù)與生活蹤跡。
拎著藤籃下?lián)P州
1966年9月的一天,古城揚(yáng)州甘泉路太平巷突然來了一位拄著拐杖、相貌酷似羅漢的老人,身材不高不矮,光光的腦袋,寬寬的額頭,大大的耳垂,長而雪白的壽眉,緊緊下抿的嘴角,一雙清光閃爍的眼睛透著寬厚和慈祥。這位老者就是大名鼎鼎的林散之先生。
揚(yáng)州,對林散之來說并不陌生。早在上個世紀(jì)二三十年代,他在上海師從山水畫大師黃賓虹時,恩師就向他介紹過晚清揚(yáng)州畫壇第一高手陳若木,并對林散之說:“我很崇拜揚(yáng)州陳若木(崇光),他的山水、人物、花鳥都很精妙?!绷稚⒅駨狞S賓虹恩師的囑咐,曾專程來過揚(yáng)州尋覓陳若木的遺蹤。身居南京的林散之此次為何來到揚(yáng)州?原來1966年8月24日,林老的夫人盛德粹因患胃癌溘然長逝,老人萬分悲慟,精神瀕臨崩潰,雙耳聾得更加厲害。時值“文革”颶風(fēng)驟起,南京已無安身之處,生活也無人照料,一家人商量讓老人去揚(yáng)州女兒家暫住。這樣,林老便拎著藤籃,里面放著《江上詩存》全部手稿、《唐詩三百首》等少量書籍及文房四寶,拄著棕紅色的柞樹拐杖,來到他眷戀已久的揚(yáng)州。
在揚(yáng)州印刷廠上班的二女兒林荇若住在印刷廠對面的甘泉路太平巷295號,這里的住宅只有兩間不足20平方米的平房,一間內(nèi)房,一間是堂屋兼廚房。荇若和一雙兒女原住在內(nèi)房,老人來了,內(nèi)間讓給老父親住,荇若和兩個孩子李不殊、李亞丁就擠在外間。房屋原是資本家的馬廄,后來用來堆放雜物兼做伙房,破舊不堪,墻壁黝黑,遇到下雨,屋上漏雨,磚地滲水,潮濕不堪。林散之搬來居住后,常將煤渣聚集起來,踩碎后鋪在地磚上吸潮。在《荇廬雨居》一詩中,林散之描述了當(dāng)時的心境:“新雨澠秋晨,寒綠榮庭木。曠哉方寸不,怡怡坐小屋。小屋如漁舟,尚容人五六。以視江上堂(指他烏江的書房‘江上草堂),只少千竿竹。自我來揚(yáng)州,中情時郁郁。得茲慰所思,忘卻形骸役。人生貴自得,隨分宜知足。見小始為明,能安即是福。功名真芻狗,詩書成鴆毒。釋氏戒貪癡,老子驚寵辱。禍兮福所倚,福兮禍所伏。禍福各有原,大半在多欲。羨彼小麻雀,雙雙檐前逐。泊然兩無營,數(shù)粒已飽腹?!笔茄?,檐前小麻雀數(shù)粒糧食吃飽肚子就滿足得無憂無慮了,人也應(yīng)該知足常樂呀!林散之“戒多欲,要知足”的心態(tài)在詩中得到了充分體現(xiàn)。
林散之到揚(yáng)州數(shù)月后,江蘇省國畫院造反派停發(fā)了他的工資,每月只給20元生活費(fèi)。除交付南京中央路117號住房月租金9元外,每月僅剩11元,難以維持正常生活。那時林荇若每月工資只有40余元,還要養(yǎng)活四口之家,怎么辦?住在南京的林老次子林昌庚只好退去中央路的房子,向國畫院要了一間集體宿舍,并將原住房里的東西搬過去。在收拾搬運(yùn)物品時,昌庚在八斗櫥底層發(fā)現(xiàn)了100元人民幣,那是林散之不知何時藏在這里的,不過早已遺忘了。當(dāng)昌庚寫信寄揚(yáng)州告知此事時,老人一陣驚喜,因?yàn)楫?dāng)時100元相當(dāng)于他5個月的生活費(fèi),可緩解一時之急哩。雖然家里窮得叮當(dāng)響,生活條件也極為艱苦,但林散之清心寡欲,隨遇而安,自得其樂,讓簡樸的生活充滿了詩意。
在揚(yáng)州安頓下來不久,林散之便感到“斗爭”的火藥味。一天夜里,幾個造反派突然推開他家大門,打著手電筒,說要查戶口。林荇若從床上爬起來,解釋說:“我媽媽剛?cè)ナ?,我爸爸心情不好,剛接到這邊來住的,他的單位是省國畫院。”來人氣勢洶洶地說:“不問什么單位,必須要有證明。如果沒有證明,明天早上拿掃帚到派出所站隊(duì),掃地!”失聰?shù)牧稚⒅疁喨徊恢矍鞍l(fā)生了什么,荇若寫紙條問他:“來揚(yáng)州身上有沒有帶證明?”林老知道查戶口,馬上從衣袋里掏出國畫院的證明。那時亞明、錢松昂正在被批斗,唯一能做主的辦公室主任音銘為先生來揚(yáng)州開了這張證明,上面蓋有國畫院的紅色公章。正是這份證明才使林散之免遭一難。
太平巷的房子是印刷廠的集體宿舍,大雜院里住著十幾戶人家,連小聲說話別人都能聽到。林散之耳朵不好,但聲若洪鐘。在“上綱上線”的年代,林荇若和兩個孩子借助手勢要他說話小聲點(diǎn),防止說錯話讓外人聽到,招致大禍。后來一家人交流,便形成了一個習(xí)慣:搖頭表示否定,點(diǎn)頭表示同意;手一按,暗示降低嗓門,手一擺,立即停止說話。林散之心領(lǐng)神會,從不疏忽大意。寂寞時,林散之便翻翻袖珍版的《唐詩三百首》,高興時還低聲吟誦幾首。
賦詩作畫抒胸臆
文革初期,揚(yáng)州大街小巷里大字報鋪天蓋地,游行隊(duì)伍川流不息,紅衛(wèi)兵敲著鑼鼓,喊著口號,革命激情如火如荼。家里人只好陪伴老人家向冷清的地方走,瘦西湖、平山堂、史公祠就成了林散之經(jīng)常游覽的地方。
一天,荇若、秋水、不殊陪老先生游覽瘦西湖、平山堂。那時已是寒流陣陣,萬花凋謝,到處空蕩蕩的。平山堂山門緊閉,和尚能勤不知去向,觀音山的菩薩全被拖出山門,殘肢斷腿,零落滿地。林散之在《平山堂偕荇若、秋水閑眺二首》中這樣描述:“劫歷沙蟲事已非,平山堂外日初微。同來兒女時相問,誰是當(dāng)年鮑令暉?萬瓦叢叢禾黍生,微塵起滅認(rèn)蕪城。祠前無限孤臣血,十日揚(yáng)州記尚清?!被貋泶┰绞菸骱?,只見園內(nèi)冷寂無人,花柳失色,湖山改容,雜草叢生,幾只鼬鼠跑來跑去,老人一下子心涼了。在五亭橋石凳上休憩一會兒后繼續(xù)向前走,只見幾株梅花正沖寒怒放,林散之在樹下徘徊,準(zhǔn)備吟詩。這時一大批造反派威風(fēng)凜凜吆喝而來,林老趕快讓開。造反派對梅花打量一番,徑自走了,林散之的詩興倏然來了,吟道:“紅帽哼兮黑帽哈,風(fēng)流司令看梅花。梅花低首開言道,小的梅花見老爺?!绷稚⒅髁T不禁大笑起來,他說這是前人的詩,他只是將“風(fēng)流太守”改為“風(fēng)流司令”而已。因?yàn)槟菚r造反派的司令太多,林散之借機(jī)譏諷一下“文革”造反派。
秋天,林散之和小卞、小高一起來到梅花嶺史公祠憑吊民族英雄史可法:“迤邐一徑來,峨峨瞻宮闕。云是史公祠,一一尋遺跡。”揚(yáng)州當(dāng)時正在對史可法進(jìn)行批判,只見史公祠大門緊閉,透過門縫,“數(shù)點(diǎn)梅花亡國淚,二分明月故臣心”的對聯(lián)仍然清晰可見,但祠內(nèi)斷碣殘碑倒臥在地,一片狼藉。站在圍墻外,古銀杏樹從墻內(nèi)伸出枝條,在秋風(fēng)中搖曳,樹葉隨風(fēng)飄零。老人指指滿地的銀杏落葉,吟誦起了唐詩,并講起民族英雄史可法抗清殉國的故事。離開史公祠,走過護(hù)城河,站在鹽阜路上,林老告訴他們,腳下的鹽阜路原來是古城墻,建國后才拆掉,修建成鹽阜路。兩位年輕人這才知道史可法的英勇事跡以及護(hù)
城河、古城墻和鹽阜路的歷史變遷。
回到太平巷,史公祠的境遇令林散之感慨萬千,夜不能寐。史可法在民族存亡關(guān)頭,誓守孤城,以身殉國,這樣的民族英雄競遭批判,這是在扳民族的脊梁骨啊!于是,他在《詠史可法祠堂》詩中表達(dá)了自己的不滿情緒:“明月祠前路,梅花嶺上魂。猶余十日恨,已負(fù)后人恩。故國丹心冷,空林碧血存。蓋棺何足定,功罪有重論?!彼衷凇队兄]》詩中憤然寫道:“……歷史斷時代,斯人成罪孽??蓱z忠國心,誰肯頌遺烈!”林散之還寫詩抒發(fā)對忠臣的敬仰之情:“半嶺梅花史閣部,千秋詞賦鮑參軍。地因人重風(fēng)流在,猶覺揚(yáng)州占二分?!?/p>
林散之還經(jīng)常在石塔寺前那株古銀杏樹下流連忘返。據(jù)說此樹是宋時栽植,后遭雷擊,被劈為兩半,居然從枯干上又發(fā)出新枝綠葉,郁郁蔥蔥,充分顯示出不畏強(qiáng)暴、堅(jiān)強(qiáng)不屈的精神,林散之從它身上看到了我們民族的前途。1978年,林老由荇若一家人以及王冬齡陪同,專程到那棵古銀樹前勾了畫稿。翌年,他以這株銀杏樹和江浦惠濟(jì)寺的杏銀樹為背景,畫了一幅《老木逢春圖》。畫面上,老樹拔地?fù)翁?,岸然挺立,樹下坐著一個戴斗笠的老人,扶著根手杖,放著一摞書,這老人正是散翁自己的寫照。畫面十分簡單,內(nèi)涵卻非常深邃,畫中古樹在老態(tài)中顯出春意盎然的勃勃生機(jī),線條圓勁、明快,用筆力透紙背,設(shè)色僅用花青、淡赭,非常和諧、雅靜。他還在畫上題詩日:“烏江江上一聾人,八十余年尚苦辛。詩味淡如秋水冷,閑情喜得故人親。老僧補(bǔ)衲慵針線,姹女煉丹娛鬼神。同人娑婆世界里,詩成罪過佛爺嗔。”畫稿完成后,林散之非常滿意,掛在百子亭畫室的墻壁上,來客無不久久凝視。樓上錢松苗老人也多次下樓,站在《老木逢春圖》前反復(fù)觀看欣賞?,F(xiàn)在這幅《老木逢春圖》已無償捐獻(xiàn)并永久存放在南京市浦口區(qū)(原江浦縣)求雨山的林散之紀(jì)念館。
痛失好友寫錯碑
桑愉是一位教師,他學(xué)養(yǎng)寬厚,才華橫溢,精于篆刻,是聞名遐邇的金石家,林散之和他相識最早,相知甚深。林老常被親和好客的桑愉邀請到天寧門街家中,和書畫界朋友“雅集”,吟詩、作畫、寫字、論印,桑家的“飲癭瓢館”儼然成了揚(yáng)州書畫篆刻藝術(shù)的“沙龍”。1973年4月15日,林散之高興地手書小詩四首,戲謔桑愉“不務(wù)正業(yè)”:“笑子不能務(wù)正業(yè),業(yè)余又向紙堆鉆??蓱z毛筆兼刀筆,偷取風(fēng)神石上別?!薄八褏s精靈夸上流,佩鐫雅欲自封侯。深剜淺刻尋常事,贏得榮名兩字留。”
也許是愛屋及烏的緣故,林散之對桑愉的幾個孩子也非常喜歡,常教他們寫字繪畫。1973年初夏的一天,他發(fā)現(xiàn)桑愉的三子桑光洵繪畫基礎(chǔ)好,便約桑光洵到太平巷教其畫畫,一邊用“好墨”畫,一邊講黃賓虹的繪畫技巧,從早晨7時一直畫到中午12時,整整4個小時完成一幅三尺長山水畫。他在畫的右上方題《太湖紀(jì)游》詩二首:“湖上青山湖外舟,媚人風(fēng)物足勾留。平生搜取空皮相,徒向殘膏褪處求?!薄捌呤迕鞲鼫?,三千余劫古仍今。苧蘿隔岸村何處,空費(fèi)扁舟一度尋。”又在左上方題道:“光洵學(xué)畫甚勤,因?qū)懘艘允居霉P之法,非敢言畫也。桑愉以為如何?時一九七_(dá)一年初夏日左耳。”
這一年10月,林散之剛從南京來揚(yáng),去桑愉家做客時正巧遇見桑愉的五子桑光法在家練習(xí)書法,林老見字寫得不錯,便主動給光法寫字示范:“天高云淡,望斷南飛雁。不到長城非好漢,屈指行程二萬。六盤山上高峰,紅旗漫卷西風(fēng)。今日長纓在手,何時縛住蒼龍?”目睹老先生全神貫注的神態(tài),觀賞那筆走龍蛇的書法,桑光法如癡如醉地領(lǐng)略著一代大師的風(fēng)采。
即使在南京,林散之也喜歡與桑愉書信交流。1973年元月,林老用“舊藏名箋”,書自作詩《詠梅·卜算子》兩件參加省美展,不料在展館不翼而飛,他料想是“梁上君子”所為,但也不愿深究,“字雖不佳,紙卻名貴,深望急將拙書歸還。若能送來,一張賠兩張,兩張賠四張,決不食言”。林老用宣紙寫成《失物通告》(后來《江上詩存》刊登時改為《失梅七首并序》),告知桑愉此事此意。同年6月,林老在南京畫一幅山水扇面《熱風(fēng)吹雨灑江天》,“為桑寶松同志拂暑”。9月,他在工人醫(yī)院住院,創(chuàng)作了一首《辛苦》詩,寄給桑愉欣賞。1975年8月,林老創(chuàng)作了6首論書詩,用毛筆書寫了3首寄給桑愉“博粲”。1976年,林老為自己80歲生日提前自作兩首詩,也帶給桑愉、魏之禎分享快樂。
1978年1月,桑愉、魏之禎、馬千里、吳樹、張漢怡、郭劍峰、王家明等一行七八人前往南京參觀毛澤東詩詞書法展覽,從省美術(shù)館參觀出來,便來到新街口的大三元飯店。不遠(yuǎn)處,一輛軍用吉普車在環(huán)球照相館門前緩緩?fù)O?,林散之從車上走下來。大家在這里遇見林老,一個個喜出望外,紛紛圍攏上去,同林老握手問好,林老熱情地邀請桑、魏一行下午去他家喝茶。下午2時許,大家如約而至,互敘友情,交談中又邀請老人家煙花三月下?lián)P州。林散之便“余笑成句”道出自己的苦衷:“煙花三月下?lián)P州,三月今年不可游。多少冤家欠宿債,天天追索不能休?!?0年過去了,這幅用宣紙寫成的“墨寶”至今還珍藏在桑光法家中。
1979年1月lO日桑愉英年早逝,林荇若一家怕老人傷心,未敢及時告知。半年以后,林散之在寧得知噩耗,控制不住悲傷情緒撰寫長聯(lián)一副:“君病不知,君死未聞,離別感匆匆,衰淚頓拋瓜步雨;我生多難,我老無成,友朋嗟落落,傷心空朔廣陵潮?!焙髞硭盟某咝垖懗纱寺?lián),叮囑外孫女李不殊送到桑愉家中,表達(dá)自己對逝去好友的哀思和懷念。這年夏天,桑愉的女兒桑光裕、女婿翁月友專程去南京請他寫碑,提起桑愉的病逝,老人家悲痛萬分,情難以靜,提筆時凝重得幾乎難以落筆。他強(qiáng)忍著傷感寫下“印人桑愉墓之”,竟將“之墓”寫成“墓之”,他察覺寫錯了,又寫一幅“印人桑愉之墓”,但落款署名時,又將“友人林散之書”錯寫成“友人林之散書”,足見林老對桑愉的深情厚誼。后來他在《那堪》詩中寫道:“去年此日揚(yáng)州路,賓館堂前話舊時。流水落花人去也,那堪銜淚寫君碑?!鄙S涫攀酪恢苣曛H,老先生又作《憶桑愉二首》:“陰陰今苦雨,寂寂暮歸禽。已失淮南客,難忘江上心。人思芳草路,曲散廣陵音。落寞逢時節(jié),空尋舊劍鐔?!北磉_(dá)自己對桑愉的深切懷念之情。之后,憶念桑愉的這幾首詩均被收入林散之《江上詩存》一書。
淳樸綿長師生情
林散之初識王冬齡是1967年。當(dāng)時林老住在南京林學(xué)院二兒子昌庚家,尉天池老師帶著王冬齡前去登門拜訪。當(dāng)時,王冬齡帶去一幅篆書、一副“四海翻騰云水怒,五洲震蕩風(fēng)雷激”的行草對聯(lián)。林老是位寬厚長者,見眼前這位二十出頭的小伙子能夠?qū)懗鲞@樣的書法,頗為欣喜,并給予肯定與鼓勵,從此王冬齡信心倍增,開始邁向神圣的書印藝術(shù)殿堂。
1968年,王冬齡從南京師范大學(xué)美術(shù)系畢業(yè)分配到泰興印刷廠工作,不久便被組織上安排到揚(yáng)州印刷廠進(jìn)修畫黑白稿。當(dāng)時,林老,瀹巧也在揚(yáng)州女兒
家,王冬齡得知后,一有空就去拜望、請教,還特意到百貨大樓買了宣紙請林老寫字,從中學(xué)習(xí)用筆之道。經(jīng)過一段時間的接觸,林老對王冬齡頗有好感,后來做了一個讓王冬齡意想不到的決定,而這個決定對王冬齡的藝術(shù)生涯產(chǎn)生了重要影響。
那時,揚(yáng)州文化局的一位軍代表喜歡書畫,經(jīng)常去看望林老,林老便提出要求,讓已經(jīng)被調(diào)到泰興文化館的王冬齡去陪他。因?yàn)槭峭幌到y(tǒng),又是上級領(lǐng)導(dǎo)(當(dāng)時泰興隸屬于揚(yáng)州),這位軍代表很快就辦成此事,不久王冬齡便被安排到林老身邊工作。小王在林老住處附近找到一家招待所住下,每天上午去太平巷磨墨、牽紙,仔細(xì)觀摩林老寫字,下午則陪老人家去醫(yī)院針灸、散步。林散之表面上是讓王冬齡陪自己,實(shí)際上是給小王一個機(jī)會,讓他成了名副其實(shí)的“入室弟子”。林老一有空就為小王寫字示范,有一次甚至放棄午休時間,花費(fèi)幾個小時為王冬齡畫了一幅山水。王冬齡這一“陪”就是三四個月,耳濡目染,書法藝術(shù)日見精進(jìn)。
1974年王冬齡結(jié)婚了。那時,從泰興到南京不很方便,他就趁同事出差去南京的機(jī)會為林老捎去一只老母雞。林老便在南京百子亭22號給王冬齡寫了一封詼諧幽默而意趣悠長的短信:“冬齡同學(xué):廿七號接你來信,甚慰。多謝你送的老母雞,收到了,那天恰巧同小桑及玄娘、貝青、月青到博物館去玩,又轉(zhuǎn)到中山陵靈谷寺等處玩了一天。回來天已晚了,泰興來的那位同志未能會見。你送的那只老母雞,我不忍殺它,哪知道老母雞真可憐,本天(當(dāng)天)晚上就生了一個蛋,我更不能殺它了,把它養(yǎng)起來,它就隔一天生個蛋給我吃。我每天總是要到院子里看看它。它真乖,不亂跑。我很喜歡它。王冬齡,恭喜你新娶的老婆,還不會生蛋,它倒生了蛋呢!這真是個喜蛋,假使你要在這里,我要煮給你吃。是個喜蛋,哈哈。我也不羅嗦了,祝你幸福。散耳啟,十一月廿六日。”
林老信佛,自有一副慈悲為懷的菩薩心腸,所以不忍心殺老母雞。由老母雞生蛋,聯(lián)想到王冬齡新婚燕爾,希望他們早日得子,輕松玩笑之中寄托著老人家的深情祝福。師生間淳樸綿長的感情躍然紙上。
王冬齡后來也沒有辜負(fù)恩師的教誨,繼參加全國第一屆書法篆刻展覽后,他又先后在中、美、日、加舉辦個展20余次,并在海內(nèi)外屢屢獲獎,還出版了《書畫藝術(shù)》、《中國書藝史》、《書法篆刻教程》、《林散之》、《王冬齡書畫集》、《王冬齡草書唐詩三十首》等多部著作?,F(xiàn)在王冬齡已經(jīng)成為蜚聲國際書壇的著名書畫家,擁有中國美術(shù)學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師、中國書法家協(xié)會理事、浙江省書法家協(xié)會副主席等重要頭銜。
情有獨(dú)鐘揚(yáng)州印
為林散之治印最多的要算揚(yáng)州籍著名金石家蔣永義先生了。在由啟功題寫書名、文物出版社出版的《林散之書畫集》一書中,蔣永義制作的白文漢印“林散之印”、“散之印信”等作品赫然在目。
1968年,蔣永義隨桑愉前往太平巷拜見林散之。一見面,林老就幽默地說:“進(jìn)來坐吧,住的地方太小了,屋小如舟,正好可以促膝談心哦!”林老左耳失聰,他們就用一根一尺來長的毛竹筒對著他的耳朵說話。臨走時,林老向每人贈送一幅手書毛澤東詩詞,蔣永義初次面謁林老,便得“才飲長沙水,又食武昌魚……”的墨寶,心里感到熱乎乎的。
1973年4月上旬,聽說林老又來揚(yáng)州了。桑愉和蔣永義便相約登門拜訪。蔣永義特意身攜幾十方印稿,請林老賜教。林老一邊看著印稿,一邊鼓勵說:“刻印路子正,有漢人氣息。”當(dāng)他看到小蔣為他人刻的一方漢印時,更是愛不釋手。蔣永義見林老對漢印情有獨(dú)鐘,馬上說道:“按照這種風(fēng)格為您刻幾方,請您指教。”過了幾天,蔣永義刻了幾方印送給林老過目,林老大加贊賞,尤其對白文漢印“林散之印”給予高度評價:“刻得好!刻得好!”一邊說一邊起身拿來兩幅未蓋印的書法作品,立即蓋上蔣永義刻的這方印章,并在作品上題跋:“永義為我治印,樸茂高華,直逼漢人?!辟浗o蔣永義做個紀(jì)念。
打這以后,林散之在自己的書畫作品中經(jīng)常使用蔣永義刻的“林散之印”,還常在別人面前夸獎:“揚(yáng)州有個小蔣,印章刻得非常好?!绷掷险f話聲音大,說的次數(shù)多了,南京書畫界便都知道“揚(yáng)州小蔣”了。后來,高二適、亞明等老先生都來信請“小蔣”為他們治印,高二適在給蔣永義的詩中寫道:“薦口嘗聞林散之,何人姓字動江湄。古來薦福曾轟石,夢里揚(yáng)州合打碑。老我文章要后進(jìn),期君功錯蓋當(dāng)時。無涯有興誰人識,一見桑愉共此奇?!?/p>
經(jīng)過一段時間的交往,林散之同蔣永義熟悉后,也就熟不拘禮了。1973年11月,蔣永義刻了一盒圖章,請劉柏齡先生帶給林老,林老見了非常滿意,在回函中褒之為“美不勝收”,這當(dāng)然是對蔣永義最大的鼓勵。但后來有一次,小蔣的“運(yùn)氣”就不太好了,所刻印章沒有完全“通得過”。那是1974年的8月,小蔣辛辛苦苦為林老刻了一枚朱文印章,誰知老人家不太滿意,托人帶回?fù)P州,要小蔣磨掉重刻。他在便函中寫道:“小蔣,謝謝你大熱天為我刻了兩方圖章,這種新坑昌化石是刻不動的,所幸你們有那樣大鋼刀,竟能刻成了,難得難得。可惜刻的陽文,那方(印)不大滿意,只可由桑老師帶回,仍請你磨掉再刻一下陰文,如以你替我刻的那樣,仍祈參照何瑞生所用的那方圖章樣子刻下來,則感荷不盡?!毙∈Y只好“遵命”,重刻了一方陰文圖章托人帶給老先生。
1979年,林老詩集《江上詩存》出版,林老便托人帶給蔣永義一本,還題寫了“蔣永義同學(xué)留閱,庚申年十一月林散之手贈”的字樣。蔣永義打開詩集仔細(xì)閱讀,發(fā)現(xiàn)林老1973年為自己寫了一首《題永義刻石》詩:“古法融今法,前賢讓后賢。一燈小如豆,長夜不成眠。意得驪黃外,心留朱白間。名章新鐫好,力逼義熙年?!笔Y永義激動的心情難以言喻。之后有一天,蔣永義問林老:“您1973年為我寫的詩,當(dāng)時為什么沒有告訴我?”林老對小蔣說:“你那時年紀(jì)輕,才二十幾歲,怕你驕傲自滿,才沒有告訴你。”林老提攜后生,愛人以德,讓蔣永義畢生難忘。
得到林散之、高二適等大家的賞識,蔣永義沒有滿足和懈怠,他銘記林老的諄諄教誨,繼續(xù)沉醉在書印天地里。經(jīng)過數(shù)十年的磨礪,他治章技藝日臻成熟,被陶白譽(yù)為“揚(yáng)州印人雄”,其印章作品不僅先后參加全國第一、二、三屆書法展和全國首屆篆刻藝術(shù)展及中國藝術(shù)國際書法大展,而且被收入《當(dāng)代中國書法大成》、《中國篆刻全集》和日本出版的《中國當(dāng)代墨寶集》等叢書中。1981年,他的篆刻作品還與楚圖南、周而復(fù)、趙樸初、林散之、啟功、沙孟海等大家的作品一起參加日本、中國書道交流展,在國內(nèi)5大城市展出后,又赴日本東京、大阪、名古屋等城市展出,產(chǎn)生較大反響。
師生情篤翁婿親
林散之和李秋水既是師生、翁婿關(guān)系,又是談詩論畫的知音。
文革初期,李秋水從安徽回到揚(yáng)州太平巷。老人
和女婿盤桓斗室,談古論今,吟詩作畫,頓破岑寂。林老曾寫詩記道:“昨日李生來,客中慰煩躁。時時發(fā)奇論,一如啟大竅。雅言素所契,頤養(yǎng)殊要妙?!鼻镲L(fēng)起兮,院中幾株芭蕉蕭蕭作響,秋水吟詩道:“秋菊春蘭各有情,幾番憔悴幾番榮。無聊最是芭蕉樹,愁雨愁風(fēng)過一生?!绷掷峡春笥X得“詩尚清婉,消沉了些”,便提筆作詩一首:“日倚南窗有所思,不辭風(fēng)雨任離披。層層展出知多少,抽盡秋心卻為誰?”林散之的詩充滿樂觀情緒,說芭蕉一任風(fēng)吹雨打,層層展出,抽盡秋心,默默奉獻(xiàn)出自己,不像秋水詩中那樣“愁雨愁風(fēng)過一生”。兩種意境,兩種生活態(tài)度,令李秋水看后受益不淺。
秋水每次從安徽和縣回?fù)P州,老人總是十分高興,也樂意和女婿談古說今,評詩論畫,因?yàn)榱掷现狼锼贻p時讀的書很多,在詩、書、畫方面下過一番苦功,是當(dāng)?shù)剡h(yuǎn)近聞名的才子。1942年,年僅19歲的李秋水在觀音閣行跪拜大禮,恭恭敬敬地拜林老為師;1949年,李秋水與林老的二女兒林荇若結(jié)為伉儷。那時,年輕的秋水又窮又邋遢,多虧荇若常幫他換洗縫補(bǔ)汗衫褂褲?;楹?,荇若分配到揚(yáng)州工作,秋水則在和縣老家農(nóng)中教書。
上世紀(jì)50年代,秋水?;?fù)P州看望荇若和孩子。那個時期大量文物字畫流散出來,國慶路上的古舊書店內(nèi)字畫堆積滿櫥滿柜,“揚(yáng)州八怪”中李復(fù)堂、金冬心……都有好多件,價格也不貴,從一元到四元不等。散老要秋水留心物色鄭板橋的墨竹,想買一幅。有一次秋水碰到一件六尺中堂,筆酣墨飽,枝葉翻動,索價30元,由于價格太高,秋水只好望畫興嘆!后來,秋水以每件不超過4元的價錢購得鄧石如、劉石庵、翁方綱書法及李復(fù)堂《蕉風(fēng)竹雨圖》、王鑒《雪山圖》等名家作品十多件,其中何紹基行書寫的“雨行山崦黃泥坂,夜醉田家碧瓦盆”的對聯(lián),林老見了非常歡喜,于是便留給他老人家了。可惜秋水所藏書籍字畫,“文革”期間全部毀于一旦。
在和縣農(nóng)村,秋水一邊教書,一邊學(xué)畫。學(xué)畫時,秋水把在田里捉到的螳螂、蜻蜓、蟋蟀、蚱蜢……裝在玻璃瓶里靜觀細(xì)察,對著寫生,俯仰欹側(cè),飛鳴跳躍,務(wù)求各盡其態(tài)。經(jīng)過一個階段的創(chuàng)作,李秋水的花鳥畫從不似到形似再到神似。那時散老在江浦工作,見了秋水帶給他看的習(xí)作畫稿非常歡喜,稱贊“畫得生動、雅致”。林老說:“你的畫路和我不同,要是畫山水,我還可以教你?!鼻锼硎荆骸爱嬌剿俏业馁碓?,可以試試?!庇谑橇掷蠈⒘ㄖ家约坝霉P、用墨、勾輪廓、畫樹、畫石等簡易入門方法告訴秋水,并找出幾本名家山水畫冊給秋水做范本,又特地送一本《弘一法師言行錄》給秋水。
秋水白天勞動,夜晚在煤油燈下學(xué)畫。林老鼓勵他:“稼穡艱難筆代耕,百花齊放歲時榮。小蟲小鳥俱生意,一山一水有性情。咬得菜根甘苦見,磨穿鐵硯事功成。卮言遠(yuǎn)寄西村李,燈下田頭好力行?!焙髞砬锼畬⒘?xí)作寄給林老看,林老總是隨時批改后寫上批語寄回。他在批語中提醒秋水“忌景物凄迷,要黑白分明”,“學(xué)會用水,墨得水則活”,“膽子大些,要敢用重墨”,“一幅畫之中,光有濃淡兩種墨色不夠,要雜以焦墨、濕墨、枯墨”,“畫忌光,筆要毛,毛則氣古”等。林老還肯定秋水畫的畫“嚴(yán)謹(jǐn)有南宋氣味”,“筆緊湊,意境獨(dú)到,真是自學(xué)有成”。老先生還隨信贈秋水一幅小畫,畫上一間小屋,周圍樹木扶疏,樹下點(diǎn)綴坡石,一人坐窗下讀書,配以一副小對聯(lián):“人淡如菊,室小于船。”秋水如獲至寶,掛在墻上頓覺“蓬蓽生輝”。
1980年春,李秋水由和縣文化局調(diào)至揚(yáng)州廣陵古籍刻印社,負(fù)責(zé)校編古籍工作。為出版《犬窩譚紅》,秋水去南京圖書館找出《紅樓夢》乾隆年間手抄本,核正資料。林老看過《紅樓夢》二十多遍,對紅學(xué)頗有研究。交流中,兩人對高鶚續(xù)寫《紅樓夢》后四十回一論都持否定看法,林老認(rèn)為高鶚“補(bǔ)則有之,續(xù)則未必”,而李秋水?!度C譚紅》(這是清末人參考多種《紅樓夢》版本的筆記),認(rèn)為曹雪芹寫完《紅樓夢》全書,高鶚有補(bǔ)寫殘缺的功勞,彼此觀點(diǎn)十分吻合。
1989年9月,林老住院,神情恍惚,任何人都不認(rèn)得,連天天為他打針掛水的孫女貝青也認(rèn)不得。但秋水去看他,他連喊“秋水,秋水……”彌留之際還喃喃地對秋水說:“筆要蘸水畫?!鼻锼难劭魸駶櫫?,林老終身追求書畫藝術(shù)的精神令人動容。