阮 直

我常常想背叛一次集體，這個(gè)念頭從我被集體束縛之后“蠢蠢欲動(dòng)”了無(wú)數(shù)次，可就是沒(méi)敢。別說(shuō)干點(diǎn)兒脫離集體的事了，就連開(kāi)口說(shuō)話寫(xiě)文章，都不敢把自己?jiǎn)瘟谐鰜?lái)，從來(lái)都用“我們”給自己壯膽，以“我們”來(lái)抒情。只有犯了錯(cuò)誤才敢把自己從集體之中摘出來(lái)，用“我”做檢討，深怕給集體抹黑。

集體的強(qiáng)大，大于我們的“衣食父母”，我是集體的人。我每天要干集體安排的工作，講集體的話，服從集體的領(lǐng)導(dǎo)，到時(shí)才能領(lǐng)取集體給的報(bào)酬。我的集體又隸屬于一個(gè)更強(qiáng)大的集體，它可以無(wú)限地?cái)U(kuò)大，大到一個(gè)集團(tuán)，甚至一個(gè)行政區(qū)域，乃至一個(gè)主權(quán)國(guó)家，我借助強(qiáng)大的集體壯大自身，我依賴(lài)著其他集體成員才能“彼此取暖，抱團(tuán)過(guò)冬”。

我被集體符號(hào)化了，符號(hào)在表格中、符號(hào)在機(jī)構(gòu)里、符號(hào)在等級(jí)上，我一旦背叛了集體，將失去生存的能力，因?yàn)槲业慕M織關(guān)系，工資手續(xù)，檔案資料都由集體掌管，失去了這些“標(biāo)簽與符號(hào)”，我就是個(gè)不可信任的人了。

我一度還享受過(guò)“完全”的集體化生活，不用我判斷是非，不用我思考，不用我創(chuàng)新，一切由集體包辦。工作由集體安排，對(duì)象由集體介紹，教材由集體編寫(xiě)，吃飯有集體食堂，睡覺(jué)有集體宿舍，死亡有集體送葬。

那時(shí)我想穿花哨一點(diǎn)兒的衣服都不行，要與集體的“黑灰藍(lán)”保持一個(gè)色調(diào)；我想聽(tīng)舒曼、德西彪都不行，要與集體聽(tīng)的“樣板戲”同一主旋律；我當(dāng)年找對(duì)象時(shí)想找漂亮的都不行，要找一個(gè)集體認(rèn)可的“革命戰(zhàn)友”才算志同道合。

長(zhǎng)久的集體“約束”，形成了我與大家一樣的主義與思想。一樣的價(jià)值體系，一樣的認(rèn)知判斷、一樣的審美標(biāo)準(zhǔn)，連我都不知道“我”是個(gè)“什么東西”了。

人的創(chuàng)造性是無(wú)限的，因?yàn)槿说纳z傳基因與個(gè)性不會(huì)完全相同，有多少人就有多少個(gè)無(wú)限大的“意識(shí)宇宙”。集體最?lèi)?ài)干的事情就是把不統(tǒng)一的人統(tǒng)一起來(lái)形成集體。拉桿子起義，顛覆一個(gè)王朝沒(méi)有集體的力量不行；扼殺天才，打壓個(gè)性不借用烏合之眾的愚昧不行；剝奪人的自由，樹(shù)立崇拜的偶像，沒(méi)有集體的盲從相助不行；邪教、幫派、黑社會(huì)沒(méi)有集體的愚忠不行。只有集體才會(huì)強(qiáng)制一個(gè)人放棄個(gè)性，服從“圣戰(zhàn)”，甚至充當(dāng)人體炸彈。

按說(shuō)這樣的集體若真的能給予我們平等與幸福，我寧愿當(dāng)一頭快樂(lè)的豬。可現(xiàn)實(shí)是，集體中那個(gè)強(qiáng)者從沒(méi)放棄對(duì)弱者的虐待，更多的時(shí)候是對(duì)集體的虐待。被集體神話起來(lái)的領(lǐng)袖連你的精神、思想都奴役了，還能放過(guò)你的肉身嗎?人的幸福生活需要集體的力量來(lái)戰(zhàn)勝自然界的對(duì)抗，但更需要社會(huì)來(lái)寬容人的不同個(gè)性，能尊重人的創(chuàng)造天性。精神、思想上的聯(lián)邦制才更符合馬克思主義關(guān)于人性的學(xué)說(shuō)。統(tǒng)一的觀念其實(shí)是一個(gè)人的觀念。多元觀念才是“集體”的觀念。

當(dāng)集體的霸權(quán)不僅強(qiáng)制我們的信仰、規(guī)范我們的價(jià)值觀念，連我們的衣食住行都要管理時(shí)，那一定是集體的“暴政”了。

我們?nèi)巳硕加小氨撑选奔w的渴望，但更有尋找集體做靠山的欲求，靠不上皇帝的靠宰相，靠不上宰相的靠流氓，總之，要找一個(gè)集體的強(qiáng)者綁上。在有組織、有等級(jí)、有差別的社會(huì)中，強(qiáng)者就是集體?！氨撑选奔w是我們荒唐之后的覺(jué)醒，“我”作為獨(dú)立人格存在的價(jià)值逐漸被社會(huì)接受與認(rèn)可，這說(shuō)明我們的社會(huì)具備了接受文化多元、個(gè)性多元甚至思想、主義多元的寬容度，這是它自身強(qiáng)大的證明。

因?yàn)檎J(rèn)可了“以人為本”的價(jià)值理念，我們才找到了“科學(xué)的發(fā)展觀”，才確立了構(gòu)建和諧社會(huì)的目標(biāo)。人們對(duì)集體的每一次“背叛”，其實(shí)都不是真正意義上的脫離，而是個(gè)性、創(chuàng)造性的張揚(yáng)，我想沒(méi)人愿意“背叛”人性與和諧吧?

[原載2009年8月2日《北海晚報(bào)》]