楊 絳
我往往“魂不合守”,嫌舍間錯暗逼仄,常悄悄溜出舍外游玩。
有時候,我凝斂成一顆石子,潛伏澗底。時光水一般在我身上淌瀉而過,我只知身在水中,不覺水流。靜止的自己,仿佛在時空之外,無涯無際的大自然里,僅由水面陽光閃爍,或明或暗地照見一個依附于無窮的我。
有時候,我放逸得像傾瀉的流泉,數(shù)不清的時日是我沖洗下的石子。水沫蹴踏飛濺過顆顆石子,輕輕快快,滑滑溜溜地流,河岸束不住,淤泥拉不住,變云變霧,海闊天空,隨著大氣漂浮。
有時候,我來個“書遁”,一納頭鉆入浩瀚無際的書籍世界,好比孫猴兒駕起筋斗云,轉(zhuǎn)瞬間到了十萬八千里外。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋開了家,竟忘了自己何在。
但我畢竟是凡胎俗骨,離不開時空,離不開自己。我只能像個流浪兒,倦游歸來,還得回家吃飯睡覺。
我鉆入閉塞的舍間。經(jīng)常沒人打掃收拾,墻角已結(jié)上蛛網(wǎng),滿地已蒙上塵埃,窗戶在風(fēng)里拍打,桌上床上雜物凌亂。我覺得自己像一團(tuán)濕泥,封著在此時此地,只有摔不開的自我,過不去的時日。這個逼仄凌亂的家,簡直住不得。
我推門眺望,只見四鄰家家戶戶都忙著把自己的屋宇粉刷、油漆、裝潢、擴(kuò)建呢。一處處門面輝煌,里面回廊復(fù)室,一進(jìn)又一進(jìn),引人入勝。我驚奇地遠(yuǎn)望著,有時也逼近窺看,有時竟挨進(jìn)門去。大概因為自己是個“棚戶”吧,不免有“酸葡萄”感。一個人不論多么高大,也不過八尺九尺之軀,各自的房合,料想也大小相應(yīng)。即使憑彈性能膨脹擴(kuò)大,出掉了氣,原形還是相等。屋里曲折愈多,愈加狹隘,門面愈廣,內(nèi)室就愈淺。況且,屋宇雖然都建筑在結(jié)結(jié)實實的土地上,不是在水上,不是在流沙上,可是結(jié)實的土地也在流動,因為地球在不停地轉(zhuǎn)呀!上午還在太陽的這一邊,下午就流到那一邊,然后就流入永恒的長夜了!
好在我也沒有“八面光”的屋宇值得留戀。只不過一間破陋的斗室,經(jīng)不起時光摧殘,早晚會門窗(奇支)斜,不蔽風(fēng)雨。我等著它白天曬進(jìn)陽光,夜晚透露星月的光輝,有什么不好呢!反正我也懶得修葺,回合吃個飽,打個盹兒,又悄悄地溜到外面去。
名篇品讀:
本文構(gòu)思精巧,富于哲理,以流浪兒象征人的精神世界,用虛實結(jié)合的手法,寫出了精神生活與物質(zhì)生活既相輔相成,又相仇相克的關(guān)系,肯定了精神生活的重要性。本文雖寫于上個世紀(jì)四十年代,但卻仍然具有很強的現(xiàn)實意義.在物質(zhì)生活水平提高的同時,我們是否更應(yīng)該注意追求自己精神生活的充實呢?
語言純凈精致,從容含蓄,如“有時候,我凝斂成一顆石子”“有時候,我放逸得像傾瀉的流泉”,寫出了人在不同心境下的兩種不同的精神狀態(tài):既是內(nèi)斂的、靜止的,又是輕快的、不受約束的、隨意變化的。
責(zé)任編輯王冊