白天所有的工作結(jié)束之后，夜晚就降臨了。父親可以從容地坐在月亮地里想他的心事。他心事蒼茫，他歌聲憂郁，他飲酒大醉，他逍遙無邊。他這樣在月光反復(fù)照臨的土地上坐了幾年之后，有一個(gè)善良的女人同他坐在一起。父親終于頂著密麻麻的胡子在一座房屋下做了這個(gè)女人的丈夫，后來他又成為了三個(gè)孩子的父親。他對妻子的溫柔如月光的溫柔，他對孩子的慈愛也如月光的慈愛。他們的房屋在月光下顯得樸素、寧靜、溫暖。

我曾經(jīng)在一篇童話作品中抒發(fā)過我的一種奇想，我背著一個(gè)白色的樺皮簍去冰面上拾月光。冰面上月光濃厚，我用一只小鏟子去鏟，月光就像奶油那樣堆卷在一起，然后我把它們拾起來裝在樺皮簍中，背回去用它來當(dāng)柴燒。月光燃燒得無聲無息，火焰溫存，它散發(fā)的春意持之以恒。你聽到這兒也許會發(fā)笑吧，可是我多年以來一直有這樣的幻想。我生于一個(gè)月光稠密的地方，它是我的生命之火。我的腳掌上永遠(yuǎn)洗刷不掉月光的本色，我是踏著月光走來的人，月光像良藥一樣早已注入我的雙腳，這使我在今后的道路上被荊棘劃破腳掌后不至于太痛苦。父親是上帝賜予我來到人間所見到的第一個(gè)男人。他對遺憾所表現(xiàn)出的超越使我的筆黯然失色。森林河流，月光，你們是以怎樣的醫(yī)術(shù)拯救著人類?父親的酒杯似乎都是在月夜出現(xiàn)在飯桌上的，他坐在窗前，普通的酒菜黯淡無華，可窗外的月光卻生動輝煌。嬋娟高居天上，千古不老，可人的青春卻如落花匆匆。他是否在慨嘆人世滄桑，我無從揣測?？晌抑?，他在月夜的酒后拉的曲子令人心酸淚垂。

這種描述使我也變得憂郁起來，所以我情愿再透露給你們一些亮色。他在我們那個(gè)小鎮(zhèn)當(dāng)了二十幾年的校長，他是那個(gè)學(xué)校的創(chuàng)建者，學(xué)校的磚一瓦對他來說都是生命中無法分割的一部分。他熱愛孩子，他在世期間每天起床后都要先去學(xué)校走一趟。他在每一侖早晨走進(jìn)校園，在凸凹不平的操場上散步，有時(shí)會哼著一支曲子。學(xué)校簡樸地坐落在森林中，他是否是學(xué)校的皇帝?他每天去學(xué)校，總也看不厭那些在常人看來呆板的風(fēng)景，想必他的生命在這里得到了很好的延續(xù)吧。我深深地記得，他病逝的前幾天從昏迷中蘇醒過來說的第一句話：“該是期末考試的時(shí)候了，孩子們準(zhǔn)備得怎么樣了?”

名篇品讀：

遲子建的這篇小說很散文化。小說中的北國風(fēng)光，通過她那溫情詩意的敘述，給人一種親切溫馨的感覺?！拔冶持粋€(gè)白色的樺皮簍去冰面上拾月光?！紵脽o聲無息，火焰溫存，它散發(fā)的春意持之以恒?！币?yàn)檫@樣濃厚的月光里有父親濃濃的愛，父親深厚的愛與月光織在一起。每當(dāng)月亮升起，月光傾瀉大地的時(shí)候，作者仿佛就感到父親在天國俯視著他所愛的一切。月光的溫情持之以恒，父親的愛永不停息。

責(zé)任編輯珊珊