孟曉東
【主題闡釋】
地球從誕生至今,已有46億年。46億年的漫長(zhǎng)歲月,才造就了今天這個(gè)鳥(niǎo)語(yǔ)花香的美好世界——人類(lèi)賴以生存的世界??墒亲鳛槿f(wàn)物之靈長(zhǎng)的人類(lèi)竟愚蠢地破壞了自己賴以生存的環(huán)境:亂砍濫伐原始森林,亂捕濫殺野生動(dòng)物,盲目開(kāi)采礦藏,肆意排放工業(yè)廢水……于是水土流失了,綠洲消失了,土地沙化了,氣候惡化了……今天,人們終于發(fā)現(xiàn)保護(hù)環(huán)境的重要意義,“不要讓人的眼淚成為地球上最后一滴水”,也成為了多數(shù)人的共識(shí)。
絕種動(dòng)物墓碑
楊文豐
將地球變成動(dòng)物公墓,就等于人類(lèi)永遠(yuǎn)生活在公墓里了……
——題記
紐約動(dòng)物園有一個(gè)“瀕臨滅絕物種公墓”。近年來(lái),每到10月的最后一個(gè)黃昏,不管陰晴雨雪,都會(huì)有不同膚色的人默默來(lái)到墓地,為當(dāng)年滅絕的動(dòng)物們豎立墓碑。蒼茫暮色中,墓碑肅立,引人深思。
在北京瀕危動(dòng)物中心,也有一片墓地,這里黃色小墓碑和十字架林立,集中了我們中國(guó)人為已經(jīng)絕跡的地球村居民——?jiǎng)游飩冐Q立的“靈位”。墓碑上,鐫刻著該動(dòng)物絕種的時(shí)間,字跡凝重,莊嚴(yán)。
科學(xué)界普遍認(rèn)為:今天物種滅絕的速度,已大大超過(guò)了物種在自然進(jìn)化過(guò)程中滅絕的速度。300年前地球上還有大約25億個(gè)物種,今天僅剩1億了。在滅絕了的24億個(gè)物種中,有60%滅絕于20世紀(jì)。就尚存的1億個(gè)物種來(lái)說(shuō),動(dòng)物正以每天一種的速度滅絕,植物則以每小時(shí)1種的速度在消失。按照這樣的速度,百年之后,地球村里將有1/3乃至2/3 的動(dòng)植物,以及其他有機(jī)體,將一命嗚呼“上西天”。這將是令人沉痛的現(xiàn)實(shí)!在每一個(gè)日子都偉大,都有創(chuàng)造,都富含科技的世紀(jì),地球村房前屋后的陸地、濕地和海洋,早被自封為響當(dāng)當(dāng)?shù)摹白罡呒?jí)動(dòng)物”們,改造的改造,改變的改變了。沼澤寒潭,干涸龜裂,即便敗柳搖落寒潭的凄涼風(fēng)景,也難再現(xiàn)了。郁郁森林,離離草原,不是變成了禿山、荒漠,就是被“選擇” 變成了城市和街道,任誰(shuí)也無(wú)法阻擋?!帮L(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊”的風(fēng)景,已成為過(guò)去時(shí),只能引發(fā)凄愴感喟,冷色哀嘆。
我們能夠讓地球村里的“死亡區(qū)”,如同瘟疫,肆無(wú)忌憚地?cái)U(kuò)大、蔓延嗎?我們有能力讓偌大的地球村,不再自西向東旋轉(zhuǎn),而一步步向“死亡村”旋轉(zhuǎn)嗎?為絕種動(dòng)物豎立墓碑,或許,很快將不再是黑色的時(shí)尚,而將成為最高級(jí)動(dòng)物們的“家常便飯”。
美國(guó)多墓地。然而,即便是晚秋,映入眼簾的美國(guó)墓園,也是綠草無(wú)邊,安謐寧?kù)o的。美國(guó)人的墓碑即便大集團(tuán)聳立,也很難讓你讀出多少哀傷和恐怖(墓園的確是美國(guó)的好)。我的意思是說(shuō),萬(wàn)一你走入的是墓碑林立的滅絕動(dòng)物墓地,你的感覺(jué)與進(jìn)入人的墓地將迥然不同——籠罩你的恐懼、畏懼,將比深夜獨(dú)行墳山野嶺更甚。
在瀟瀟難歇的春雨中,“北京瀕危動(dòng)物中心”墓地通告牌上的每一個(gè)漢字都是給最高級(jí)動(dòng)物們敲響的一記警鐘:“當(dāng)?shù)厍蛏献詈笠恢焕匣⒃诹种泄陋?dú)地尋找配偶,當(dāng)最后一只沒(méi)有留下后代的雄鷹從天空墜向大地,當(dāng)鱷魚(yú)的最后一聲哀吼不再在沼澤上空回蕩……人類(lèi),就等于看到了自己的結(jié)局!”
如果最高級(jí)動(dòng)物們?cè)俨粡氐椎匦袆?dòng)起來(lái),再不在行動(dòng)上保護(hù)生態(tài)環(huán)境,再不真誠(chéng)地給還能有幸生活在人間的動(dòng)物多一點(diǎn)溫情,那么,不知寫(xiě)有“人類(lèi)”這兩個(gè)字的墓碑,將由誰(shuí)來(lái)豎立。
(選自《假期銜接閱讀》,江蘇文藝出版社,2008年5月版)
【感悟】
科技是生產(chǎn)力,也是人類(lèi)來(lái)日的墳?zāi)?是人類(lèi)正在自掘的日益擴(kuò)展的終將掩埋自己的若有似無(wú)的墳?zāi)?。猶記得少年時(shí)獨(dú)行在墳塋群間的恐怖……我想,若干年后,外星人探訪地球時(shí)的感覺(jué)與我少年時(shí)獨(dú)行墳塋間的恐怖感該是相似的吧,但愿這一天永遠(yuǎn)遲到,最好不要到來(lái)……
復(fù)活節(jié)島的崩潰
賈雷德·戴蒙德
1772年復(fù)活節(jié)當(dāng)天,探險(xiǎn)家羅澤維恩在南太平洋發(fā)現(xiàn)一座小島。他萬(wàn)分驚訝地找到了數(shù)百座背朝大海的石刻人像,“如房舍般高大”。羅澤維恩意識(shí)到,不論這些島民到底是用何種方式豎起這些雕像的,他們都需要重木料和堅(jiān)韌樹(shù)皮搓成的繩索。但是他隨即發(fā)現(xiàn),這座日后以“復(fù)活節(jié)”命名的島嶼只是塊荒地,島上找不到一棵樹(shù),最高的灌木和雜草也高不過(guò)3米。
復(fù)活節(jié)島上的謎題令早期的到訪者困惑不已。離它最近的陸地是2000公里外的皮特凱恩島,397座巨大石像竟然矗立在如此荒蠻而遙遠(yuǎn)的角落,人們只能認(rèn)為這是外星生物讓石像從天而降。
如今謎題已被解答,而答案令人不寒而栗。
大約在公元10世紀(jì),來(lái)自波利尼西亞的移民搭乘著木筏,滿載著甘蔗、香蕉、蕃薯和雞,還有用以食用的老鼠,在此定居。在五六百年的時(shí)間里,島上人口增長(zhǎng)到1萬(wàn)人。他們有了各自的氏族和階級(jí),像切蛋糕一樣把這個(gè)島劃分為12塊。12個(gè)氏族起初和平相處,直到有一天,酋長(zhǎng)們決定以令人敬畏的石刻雕像來(lái)炫耀自己的世系。
基于對(duì)埃及的金字塔、英國(guó)的巨石陣的認(rèn)識(shí),我們知道,只要有巨大的木材作為輔助,搬運(yùn)巨石并沒(méi)有想象中那么難??茖W(xué)家通過(guò)孢粉測(cè)試證明,復(fù)活節(jié)島上曾有過(guò)高20米,直徑1米的智利酒松。實(shí)際上,直到人類(lèi)定居島上的早期,復(fù)活節(jié)島一直被高大樹(shù)木和繁茂灌木覆蓋著。
人類(lèi)的到來(lái)讓森林遭受了滅頂之災(zāi)。幾百年間,復(fù)活節(jié)島上的酋長(zhǎng)們爭(zhēng)相攀比,比誰(shuí)的石像更巨大更壯觀。有人豎起5個(gè)并排的巨像,隨即就有人豎了10個(gè);有人雕出一座最高的人像,隨后對(duì)手就在自家人像頭上加個(gè)12噸的大石冠。然而,單靠人力完成這么浩大的工程并不簡(jiǎn)單,既要砍伐無(wú)數(shù)巨木當(dāng)搬運(yùn)工具,還得拼命伐林造田養(yǎng)活勞動(dòng)力。
島上的石像一代大過(guò)一代,砍伐樹(shù)木的速度也超過(guò)了樹(shù)木的生長(zhǎng)速度,再加上移民時(shí)帶來(lái)的老鼠以種子和幼苗為食,成片的樹(shù)林開(kāi)始?xì)?。智利酒松大約絕跡于1440年——從火口湖的年沉積層中,已完全找不到樹(shù)木花粉的蹤跡??茖W(xué)家對(duì)爐灶和垃圾堆中的樣本進(jìn)行放射性碳年代測(cè)定顯示,大約在1640年前后,木柴已經(jīng)被草本植物所取代,即便是酋長(zhǎng)家也是如此。
復(fù)活節(jié)島上的故事是太平洋地區(qū)砍伐森林最極端的例子:成片的森林就此消失,22種原生樹(shù)木從此滅絕。燃料匱乏、野生食物資源消失、水土流失是最直接的后果,隨之而來(lái)的是饑荒和氏族之間為爭(zhēng)奪灌木叢而引發(fā)的戰(zhàn)爭(zhēng)。
沒(méi)有了巨木制造的舟船,戰(zhàn)爭(zhēng)后的幸存者也無(wú)法遠(yuǎn)航漁獵,他們開(kāi)始轉(zhuǎn)向從未食用過(guò)的食物:人類(lèi)本身。在復(fù)活節(jié)島后期廢棄物堆遺址中,人類(lèi)骨骸隨處可見(jiàn),有些骨頭被敲碎以便吸食骨髓。
復(fù)活節(jié)島的故事講到最后,就像是世界末日的圖景。他們或不敵嚴(yán)寒與干旱的考驗(yàn),被活活餓死;或?yàn)榱藸?zhēng)奪土地與食物,拔刀相見(jiàn),甚至以敵人的尸體果腹。華美的宮殿、神廟最終都崩塌成一堆亂石。復(fù)活節(jié)島的故事更像是一個(gè)隱喻。在全球化、國(guó)際貿(mào)易、噴氣式客機(jī)、互聯(lián)網(wǎng)的推動(dòng)下,地球上所有的國(guó)家都像復(fù)活節(jié)島上的12個(gè)氏族一樣共享著資源,又同樣面臨著環(huán)境的考驗(yàn)。今天的地球何嘗不是宇宙中的孤島?末日來(lái)臨之際,誰(shuí)又能獨(dú)善其身?
(選自《讀者》2008年第24期)
【感悟】
經(jīng)濟(jì)和環(huán)境是相互依存的,只顧眼前的蠅頭小利,以犧牲環(huán)境為代價(jià)來(lái)求得經(jīng)濟(jì)的發(fā)展是涸澤而漁、飲鴆止渴,得不償失,最終將受到大自然的懲罰。令人不寒而栗的復(fù)活節(jié)島的故事,給人們敲響了警鐘。正如文中所說(shuō)的,末日來(lái)臨之際,誰(shuí)又能獨(dú)善其身?
她改變了一個(gè)國(guó)家的態(tài)度
陳冰
2006年,英國(guó)廣播公司女?dāng)z影師麗貝卡·霍斯金到夏威夷海域拍攝野生動(dòng)物的紀(jì)錄片,中途島上的一幕慘景讓她心靈震顫:數(shù)百只信天翁倒在沙灘上。
這些美麗的鳥(niǎo)的胃已被陽(yáng)光曝曬,塑料顆粒散落在羽毛和骨骼之間。各種塑料器物的殘片——塑料袋、玩具、哮喘器、圓珠筆、香煙過(guò)濾嘴、牙刷、梳子、飲料瓶蓋——都從死亡的信天翁的胃中暴露出來(lái)。
這些鳥(niǎo),顯然是在吃了塑料殘?jiān)笾舷⒍赖摹?/p>
更糟糕的場(chǎng)面接二連三出現(xiàn):鯨魚(yú)、海豹、烏龜都死于塑料殘片。
那一刻,麗貝卡在氣憤和郁悶中崩潰了。
回到故鄉(xiāng)英國(guó)莫德博里鎮(zhèn),麗貝卡剪輯完紀(jì)錄片,便展開(kāi)禁止使用塑料袋的活動(dòng)。她邀請(qǐng)小鎮(zhèn)上43個(gè)零售商在酒吧邊看紀(jì)錄片邊商議禁止使用塑料袋的行動(dòng)計(jì)劃。6個(gè)月的實(shí)驗(yàn)后,這個(gè)隨手丟塑料袋的社區(qū)全部用上了布袋,向大自然少扔了50萬(wàn)個(gè)塑料袋。
莫德博里成了歐洲第一個(gè)全面禁止使用塑料袋的城鎮(zhèn),麗貝卡的勇氣和行為在英國(guó)家喻戶曉。
英國(guó)首相布朗在發(fā)表上任后的第一篇“綠色講話”時(shí),提到將召集所有超市的高管開(kāi)會(huì),討論如何消除塑料袋。最終,麗貝卡用行動(dòng)說(shuō)服了首相,開(kāi)始向塑料袋開(kāi)戰(zhàn)。
2007年11月麗貝卡獲得全英環(huán)境與媒體獎(jiǎng)。
(選自《青年文摘》2008年第8期)
【感悟】
一個(gè)國(guó)家態(tài)度的改變,居然源自一位原本名不見(jiàn)經(jīng)傳的女?dāng)z影師,簡(jiǎn)直令人難以置信,然而,這卻是事實(shí)。生活在同一片藍(lán)天下,生活在同一方土地上,保護(hù)好共有的家園,是每個(gè)人的責(zé)任。滴水成川,積土成山,保護(hù)環(huán)境,從我做起。