劉大先

“我叫吐依拉，生在天山下，從小愛爬山喲，采來雪蓮花?！?/p>

這個童年學習的兒歌，成為我后來對天山魂牽夢繞的緣起。在遙遠的地方，總有許多美麗的故事和傳說，年深日久，它們就成了這個地方的不可或缺的一個部分，寄托著游人心頭的憧憬。天山就是這樣一個地方，兒歌中唱到的“彈起冬不拉”的民族就是哈薩克族，而他們所唱的稱作“阿依特斯”。

熱情豪爽的人

哈薩克人熱愛自由，“哈薩克”的詞根是天鵝與自由的意思，這些在廣袤草原上自由遷徙的勇敢人們的祖先可以追溯到里海邊岸和高加索山頂上生活著的一些人?！妒酚洝?、《漢書》中記載的烏孫、康居、奄蔡，原先就在中亞草原活動的塞種、月氏、大宛、匈奴，歐羅巴人種的梅里安人，歐亞大草原中部的斯基泰人，都是哈薩克族的族源。西漢武帝時期，有兩位公主細君和解憂嫁給烏孫王，所以哈薩克人又自認是烏孫人的后裔，在那拉提草原我遇到一個哈薩克人，一起喝酒的時候他就開玩笑說：“我們哈薩克人是漢人的外甥”。

哈薩克族除了少數(shù)在甘肅和青海之外，絕大部分都聚居在新疆伊犁哈薩克自治州，也就是伊寧、塔城、阿勒泰3個地區(qū)。新疆總體的地形是“三山夾兩盆”，北邊是阿爾泰山，南為昆侖山，天山橫亙中部，其南北分別就是塔里木盆地和準噶爾盆地。新疆地貌豐富，包含了盆地、草原、森林、湖泊、雪山、戈壁、沙漠，而哈薩克族聚居之地就是常說的北疆，常有“塞外江南”之稱，多是水草豐美、牛馬滿山的情形。

作為游牧民族，哈薩克人幾乎個個善飲酒、能歌舞，有豪氣干云的氣魄。哈薩克氈房與蒙古包大同小異，鋪著毯子，大家圍繞著低矮的案幾盤腿而坐。但是男女是分坐在兩邊的，男尊女卑的格局比較明顯。吃煮全羊是有儀式的，宰羊的時候需要先由一個尊貴之人領頭做禱告，然后，羊就被拖出去，用刀抹脖子。我仔細觀察過宰羊的過程，和內(nèi)地宰羊捅一刀放血不同，這里是割頭。

羊肉沒上桌的時候，會有奶茶、奶豆腐、炒肉串、土豆以及包爾莎克之類的面食擺上來，這個時候就開始喝酒，酒杯是輪換的，這個習俗據(jù)說源自早期部落爭斗階段，為了體現(xiàn)信任，彼此換用酒杯。哈薩克牧民認為如果在太陽落山的時候放走客人，是奇恥大辱。喝酒要一杯一杯地干，不把客人喝醉，他們會覺得過意不去的。等羊肉上桌，由最尊貴的客人負責解羊頭，先將羊腮幫的肉割食一塊給長者，再割食左邊耳朵給兒童，將羊頭回送一半給主人，表示大家共餐。這個時候，就著生洋蔥吃著鮮美的羊肉，確實能讓人酒量大增，酒酣耳熱之際，就要開始唱歌了。

婉轉(zhuǎn)悠揚的歌

我第一次接觸到哈薩克人的歌聲是在阿勒泰地區(qū)的喀納斯湖，哈布拉德大叔坐在圖瓦人的帳篷前彈著冬不拉，隨口就唱了起來：

阿勒萊好似月亮潔白豐滿，

前額明亮小嘴圓又圓，

唱起歌好像夜鶯悠揚婉轉(zhuǎn)，

說出話讓我心里又暖又甜。

其歌詞優(yōu)美，曲調(diào)悠揚，在白樺林上空盤旋婉轉(zhuǎn)，讓人不由得騁心暢意。這種即興的民間小調(diào)經(jīng)過千百年來的打磨，一般都非常悅耳動聽。不過，哈薩克人最著名的民間曲藝還是“阿依特斯”。

“阿依特斯”一詞含有彼此訴說、爭訟、相互盤詰問答的意思。有人認為，阿依特斯作為一種歌唱形式是由古代的裁決訴訟、排難解紛方式演變而來。因此，阿旨彈唱也保持著比賽、競爭的意義，引申為用詩歌進行智慧的較量或詩藝的比賽。阿依特斯另一個常用的名字叫作阿肯彈唱，阿肯就是哈薩克人對于詩人、歌手的稱呼。

阿依特斯在哈薩克人的民間生活中占有很重要的地位，這同他們“逐水草而遷徙”的生活方式有關。一年四季，哈薩克牧民要跟隨草原的變化搬十來次家，趕著畜群從一個牧場到另一個牧場。在長途的跋涉中，烈酒和歌聲是他們驅(qū)趕疲勞、戰(zhàn)勝困難的伙伴。七、八月份，當水草豐美、牛羊肥壯、氣候宜人之時，是一年中的黃金季節(jié)。這時，人們從四面八方來到夏季牧場，夜晚點起一堆篝火，阿肯們彈起冬不拉，敞開歌喉，開始了對唱。這既是阿肯們顯示技能、比較才藝、相互切磋的好時機，同時也給人們帶來了歡聲笑語，讓人們增加了交流的機會，增長聰明才智，使他們在奔波流徙的歲月中對未來充滿希望。一代又一代的哈薩克人就是這樣伴隨著歌聲從過去走到今天。

阿依特斯與單獨的吟唱還有所不同，它是一種高層次的規(guī)范化的對唱。一般由兩名阿肯上場一對一的較量，也可以四人對唱(以兩人為一方)。他們彼此間你來我往，互不相讓，競相炫耀自己的才華，盡力從氣勢上，從即興賦歌的技巧、才智上，甚至從品質(zhì)上壓倒對方。一旦有一方服輸，對方就會表現(xiàn)出君子風度握手言歡。勝者彬彬有禮，夸贊敗方；敗者也不以為恥，并以紀念品饋贈勝者，這是一種傳統(tǒng)。比賽者沒有性別之分、年齡差異、水平高低、門第之見，所有的人都可以同臺競技，一決雌雄。初出茅廬的后生可以向須發(fā)斑白的老者挑戰(zhàn)，名手敗在小將手上的例子也并不罕見。賽場上，聽眾既是欣賞者，也是評議者。

阿依特斯進行初期，主要通過這種形式解決部落與部落之間的紛爭，從而達到和解的目的，也就相當于君子動口不動手的“文戰(zhàn)”。因此，能夠入場應對的必然是部落中聰明過人、才華杰出之人。新源縣等地的調(diào)查也證明，真正的阿肯在全疆也就是十來個，哈薩克人都認為要成為一個阿肯，光靠自己的努力是不行的，那需要天賦。

比如哈薩克歷史上著名的女阿肯薩拉，出生于1878年，父親去世的早，她和母親、哥哥依附于叔父生活，17歲那年的夏天因為和歌手布爾漸的一場對唱而聲名大振，成為著名的阿肯。另外一位德高望重的阿肯比爾江是1834年出生的，他弟兄3人，兩個哥哥都是富豪，唯獨他是個游吟歌手。當時，比爾江慕薩拉之名，千里迢迢趕去挑戰(zhàn)，“騎垮了六匹馬，奔波了十五天”。二人對唱，留下了膾炙人口的佳句，至今還被當作哈薩克古典對唱的學習范本。

比爾江一開始挑戰(zhàn)唱到：

論我的見識四座俱驚，不須夸口，

既然來了，不獲勝絕不罷休。

今天碰上了阿勒泰的獵手，

小白鹿啊，我看你怎樣逃走。

薩拉也不示弱：

我父塔斯坦別克我叫薩拉，

多少男人都敗在我的手下。

十五歲上手拿琴四處對唱，

從未叫人抓住過半點錯話。

我是伊犁花園的一朵鮮花，

生來轉(zhuǎn)為眾姐妹鳴冤說話。

老兄才盡到這里專來出丑，

我早就想把你的威風煞煞。

最后比爾江勝利了，但是他反倒由衷地欽佩起薩拉：

從小我在草原上四處游唱，

見過多少好歌手比試鋒芒。

對答如流惟有你不露破綻，

千里戈壁沒有人比你更強。

這種君子之戰(zhàn)其實中間充滿了許多妙趣橫生的段落，從形式上看有些像壯族的劉三姐對歌。就算兩個阿肯互相欽慕、表達愛情，也要采取調(diào)笑的方式。

對唱比賽的中間，也會有些游藝的插曲，比如叼羊或者“姑娘追”?！肮媚镒贰比缃褚呀?jīng)成為少數(shù)民族特色運動的一利，。原先是由不同部落或地區(qū)的男女青年交錯組合進行，一男一女兩人一組。活動開始時，男女二人騎馬并轡騎向指定地點，途中小伙子可以向姑娘逗趣、調(diào)戲、開各種玩笑，甚至可以強吻、擁抱姑娘。按照風俗習慣，小伙子怎么嬉鬧也不會被指責，姑娘也不會生氣。但是到達指定地點以后，姑娘追就開始了，小伙子立即縱馬急馳往回奔馳，姑娘則在后面緊追不舍，如果追上了，便用馬鞭狠狠教訓他，以報復他的調(diào)笑，小伙子不能還手。不過如果姑娘喜歡上這個小伙子了，那她就會把馬鞭高高舉起，然后輕輕落下。這個時候，你會想起王洛賓根據(jù)哈薩克民歌改編的《在那遙遠的地方》中的歌詞“我愿每天她拿著皮鞭不斷輕輕打在我身上”最初的含義。(文章代碼：1913)

[責任編輯]王凱