蔡 明
剛參加高考閱卷那幾年,雖是紙質(zhì)試卷,翻閱很是辛苦,但常常驚嘆于寫(xiě)作高手在考場(chǎng)上別出心裁的表現(xiàn),拍案之余,還會(huì)倍增幾分自豪感:咱江蘇人,“魚(yú)米之鄉(xiāng),人杰地靈”!一篇《赤兔之死》,為咱“教育大省”“文化大省”抹上了幾多紅紫!而近幾年,面對(duì)著從屏幕上走來(lái)的一篇篇考場(chǎng)文字,非但少有點(diǎn)擊鼠標(biāo)、翻屏閱讀的愜意,相反,常常會(huì)有“一蟹不如一蟹”這樣莫名的感慨,甚至是“剪不斷,理還亂”的感覺(jué)。就說(shuō)這《品味時(shí)尚》吧——
何人堪為時(shí)尚?是轉(zhuǎn)瞬即逝的驚鴻,是偶爾停下的晨光?時(shí)尚是永恒不變的驚艷,是風(fēng)尚。翻雪山,過(guò)草地,迎難而上,把足跡風(fēng)干成供后人敬仰的豐碑——是你們,扛起中華民族永恒的不屈之信念。紅軍,給蒼生帶來(lái)希望,使中華在烈火中涅槃,萬(wàn)代傳承的革命精神,是你們留下的瑰麗的寶藏,是中華民族永不屈服的靈魂,這就是中華的時(shí)尚!
首句是問(wèn)什么樣的人才能擔(dān)當(dāng)?shù)闷稹皶r(shí)尚”的稱(chēng)謂,下一句的選擇問(wèn)就讓人成“丈二和尚”。這“轉(zhuǎn)瞬即逝”和“偶爾停下”之間有多大的選擇差異呢?這“驚鴻”可理解為“用典”,泛指美女,專(zhuān)指唐琬,還是特指劍客。都無(wú)不可,反正可作“人”來(lái)解讀,而那“晨光”又典出何處,到底是“物”還是“人”呢?如果是自然之物,壓根就不在首句所問(wèn)范圍之內(nèi),那還需要選擇問(wèn)嗎?再看第三句,作者自己給了回答,用語(yǔ)上做出變化——“是永恒不變的驚艷”?!绑@艷”原是美女突然降臨,讓人瞬間驚訝不已。從“驚鴻”到“驚艷”是為了變化,尚可理解,而這“轉(zhuǎn)瞬即逝”變成了“永恒不變”,落差也太大了吧。再說(shuō),“驚艷”這感覺(jué)也好,場(chǎng)面也好,要使之“永恒不變”多難啊!但有一個(gè)分句還是有點(diǎn)道理的,即:“時(shí)尚是風(fēng)尚?!钡降资撬伎嫉漠a(chǎn)物,還是不小心蒙上的呢?讀了下文你會(huì)大吃一驚。紅軍被迫長(zhǎng)征,這是沒(méi)有選擇中的選擇,二萬(wàn)五千里的長(zhǎng)征怎么一下子就變成了紅軍追求的時(shí)尚,成了“中華的時(shí)尚”呢?“何人堪為時(shí)尚?”最后的答案竟成了“二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征的紅軍”!思之再三。原來(lái)作者是這樣思考的:永恒不變的才是時(shí)尚,長(zhǎng)征中紅軍那中華民族不屈的靈魂和萬(wàn)代傳承的革命精神永恒不變,因此,長(zhǎng)征是中華的時(shí)尚,紅軍才能稱(chēng)得上時(shí)尚。到此為止,方才發(fā)現(xiàn),無(wú)論是對(duì)“時(shí)尚”還是“風(fēng)尚”,小作者根本就沒(méi)有理解。
我不想再舉例,請(qǐng)?jiān)试S我對(duì)考場(chǎng)作文暴露出來(lái)的流行病征做一個(gè)概括。
一是失去了最基本的寫(xiě)作能力。比如,正確的讀題審題能力,準(zhǔn)確的表情達(dá)意的能力,恰當(dāng)?shù)倪x材取材的能力等。二是追求怪異,文風(fēng)不正。在形式上玩花哨,語(yǔ)言浮華而內(nèi)容空洞。三是隨意涂鴉,文體不明。不按記敘文、議論文的基本規(guī)范寫(xiě)作,故事不像故事,說(shuō)理不像說(shuō)理。四是缺少對(duì)自然、社會(huì)、人生的關(guān)注和思考,缺少應(yīng)有的閱讀和積累,沒(méi)有文化品位。五是思維混亂,條理不清,前言不搭后語(yǔ)。六是思想不夠健康,甚至感情灰色,表達(dá)低俗。
寫(xiě)作必須返璞歸真。真,是真實(shí)、真情、真義、真感、真知、真理,是真實(shí)生活、真實(shí)感受、真知灼見(jiàn)。璞,未經(jīng)雕刻之玉也。這是玉的最初樣態(tài),是自然之玉、本真之玉。這樣看來(lái),“璞”即“真”電。寫(xiě)作之真是什么?答案肯定不唯一。但一條是肯定的:生活是寫(xiě)作的唯一源泉。中學(xué)生周邊的學(xué)習(xí)、活動(dòng)、交往等是直接的生活,他們每天與自然、社會(huì)、人生的親近是直接生活,觀察之、體驗(yàn)之、思考之,筆下才會(huì)有“真”;同學(xué)們每天讀書(shū)、看報(bào)、上網(wǎng)是間接生活,每天聽(tīng)課、聽(tīng)講座、看電視是間接生活,閱讀之、理解之、分析之、批判之,筆下才會(huì)有“真”。
寫(xiě)作必須先“守正”,然后求“出奇”。正者,規(guī)范也;正者,規(guī)律也;正者,為文求其誠(chéng)也?!捌妗痹谟谧兓?、變通,與眾不同,獨(dú)出心裁,獨(dú)具匠心,獨(dú)辟蹊徑,出人意料。但必須以“正”為基礎(chǔ),以“說(shuō)真話(huà)抒真情”“倡導(dǎo)真善美”為首要,然后再“出奇”,求優(yōu)美,求意蘊(yùn),求新穎,求創(chuàng)造?!疤岢鰡?wèn)題,分析問(wèn)題,解決問(wèn)題”的議論文寫(xiě)作的基本要求都沒(méi)有達(dá)到,就想寫(xiě)雜文,即使一言半語(yǔ)有那么點(diǎn)“味兒”,恐怕也是異樣怪味;“故事的發(fā)生、發(fā)展、高潮、結(jié)局”的記敘文的基本樣式都寫(xiě)不像,老想寫(xiě)小小說(shuō),結(jié)果只能是邯鄲學(xué)步,徒增笑耳。