申志遠(yuǎn)　魏春橋

劇本誕生在電機(jī)車間

北京電影制片廠1964年出品電影《千萬(wàn)不要忘記》改編自哈爾濱話劇院著名劇作家叢深1962年創(chuàng)作的同名話劇。話劇《千萬(wàn)不要忘記》在電影之前就已經(jīng)全國(guó)知名,火爆異常。劇中“一百四十八塊錢的毛料西服”、“打野鴨子”等情節(jié)作為時(shí)代的符號(hào)折射出上世紀(jì)六十年代中國(guó)人的審美時(shí)尚,在當(dāng)時(shí)曾轟動(dòng)一時(shí)。據(jù)這部戲的編劇、著名劇作家叢深生前介紹說(shuō):“1961年,我到哈爾濱電機(jī)廠水輪發(fā)電機(jī)車間深入生活,與兩個(gè)未婚青年李道仁和白憲章一起住在單身宿舍里。有個(gè)上海人于阿度師傅,技術(shù)過(guò)硬,人挺倔。他在一天晚上聊天時(shí),說(shuō)有人在線區(qū)勞動(dòng),把腰上掛著的鑰匙掉到電機(jī)定子槽中,險(xiǎn)些變成大炸彈,釀成重大事故,保衛(wèi)科來(lái)人調(diào)查,要抓人,一問(wèn)都不是故意的才作罷?！甭犃诉@個(gè)故事,叢深認(rèn)為,一個(gè)工人的一時(shí)疏忽竟能給國(guó)家造成重大損失,這問(wèn)題既尖銳而又簡(jiǎn)明易懂,是戲劇情節(jié)的好素材。這件事在叢深筆下變成丁少純?nèi)ゴ蛞傍喿?把鑰匙掉在大電機(jī)里的情節(jié)。丁少純就是和叢深同宿舍的李道仁和白憲章綜合而成的藝術(shù)角色。影片中,還有丁少純打野鴨子的情節(jié),叢深說(shuō):“這是借用了當(dāng)時(shí)哈爾濱電影制片廠副廠長(zhǎng)胡驥喜歡打獵的經(jīng)歷。1959年國(guó)慶節(jié),我和他一起到五常的稻田里打野鴨子,這才知道了尋找打落的獵物有多么的不容易。”叢深勤于下工廠生活才有《千萬(wàn)不要忘記》在車間問(wèn)世,叢深描述工人之家,洗練而生動(dòng),正映襯著那個(gè)時(shí)代的特點(diǎn)。

劇本原名《祝你健康》

話劇《千萬(wàn)不要忘記》名稱的變化可能是當(dāng)代戲劇創(chuàng)作史上所罕見的。電影《千萬(wàn)不要忘記》的編劇叢深回憶說(shuō):“當(dāng)時(shí)第一稿寫完之后,給劇本起的名字叫《還要住在一起》。當(dāng)時(shí)用這個(gè)作為劇名的主要原因是從這部劇本的輕喜劇的角度出發(fā)的?！哆€要住在一起》明顯是帶有輕喜劇意味的劇名。但是在《劇本》月刊1963年10、11期合刊登出來(lái)時(shí),副主編鳳子對(duì)這個(gè)名稱不是很滿意,讓我改名,我想了一宿,又換了風(fēng)格極為相似的《祝你健康》,當(dāng)時(shí)根本沒有階級(jí)斗爭(zhēng)的影子。后來(lái)北京人藝上演時(shí)還叫過(guò)《鴨子和鑰匙》,這也是一個(gè)不錯(cuò)的輕喜劇的劇名?！?/p>

但是,就在這部戲排演得熱熱鬧鬧、在哈爾濱演得紅紅火火準(zhǔn)備進(jìn)京匯報(bào)演出的時(shí)候,中共八屆十中全會(huì)召開。毛澤東同志在1962年黨的八屆十中全會(huì)上,再一次強(qiáng)調(diào)了關(guān)于社會(huì)主義社會(huì)的矛盾、階級(jí)和階級(jí)斗爭(zhēng)的理論并向我們提出了千萬(wàn)不要忘記階級(jí)斗爭(zhēng)的偉大號(hào)召。進(jìn)京匯報(bào)演出,僅僅是一部輕飄飄的輕喜劇,分量夠嗎?似乎不夠!當(dāng)時(shí)哈爾濱市主管文教的書記提出來(lái),能不能結(jié)合社會(huì)形勢(shì)再加進(jìn)去與階級(jí)斗爭(zhēng)相關(guān)的內(nèi)容。至于話劇的名字嘛,就按照在八屆十中全會(huì)報(bào)告中說(shuō)的那樣,叫做《千萬(wàn)不要忘記》好了。于是劇名改了。叢深心里不服氣,在后面加上了又名《祝你健康》字樣。這個(gè)劇本馬上就出書了,首印五萬(wàn)冊(cè)。

經(jīng)過(guò)劇組工作人員以及編導(dǎo)演沒日沒夜緊張的修改,話劇《千萬(wàn)不要忘記》最終出爐了。1963年,話劇《千萬(wàn)不要忘記》赴北京演出。劇作本身極高的藝術(shù)成就,加之當(dāng)時(shí)和時(shí)代的緊密結(jié)合,一下子使得這部話劇在北京一炮打響。很快,主管電影的領(lǐng)導(dǎo)也發(fā)現(xiàn)了這部?jī)?yōu)秀的話劇作品,準(zhǔn)備將其改編成電影。但是這也給這部作品帶來(lái)了一點(diǎn)小小的麻煩。

謝鐵驪戴“罪”上陣

這樣一部轟動(dòng)的作品,當(dāng)然引起了電影界的關(guān)注,長(zhǎng)春電影制片廠首先找到了編劇叢深。叢深說(shuō),他自己的意愿是想讓這部片子由長(zhǎng)春電影制片廠來(lái)拍攝。因?yàn)樗?dāng)時(shí)已經(jīng)和長(zhǎng)春電影制片廠合作多次,先后拍攝了《徐秋影案件》、《笑逐顏開》、《馬戲團(tuán)的新節(jié)目》等多部有分量的電影作品。叢深說(shuō),他覺得這部作品如果由長(zhǎng)春電影制片廠來(lái)拍攝的話,應(yīng)該又是一部成功之作。而且哈爾濱與長(zhǎng)影同在東北,由長(zhǎng)影來(lái)改編成電影也是順理成章的事情。

但是,就在這部作品進(jìn)京匯報(bào)演出的時(shí)候,北京電影制片廠也看中了這個(gè)題材,想要把它改編成電影。長(zhǎng)影也派了專人到北京商量此事。但是北京電影制片廠廠長(zhǎng)汪洋請(qǐng)出了當(dāng)時(shí)北京市市委書記彭真同志來(lái)說(shuō)話。北京電影制片廠的編輯是個(gè)北大畢業(yè)生,找到黑龍江省委宣傳部的副部長(zhǎng)延澤民,讓延澤民給叢深寫條子,這一下子誰(shuí)也沒有發(fā)言權(quán)了,《千萬(wàn)不要忘記》花落北影。

據(jù)電影《千萬(wàn)不要忘記》的導(dǎo)演謝鐵驪回憶說(shuō),當(dāng)時(shí)交給他拍攝任務(wù)的時(shí)候,彭真和汪洋以及北京電影制片廠另一名著名導(dǎo)演成蔭都在現(xiàn)場(chǎng)。已經(jīng)八十高齡的謝鐵驪說(shuō),這之前他執(zhí)導(dǎo)了電影《暴風(fēng)驟雨》、《早春二月》等,當(dāng)時(shí)他剛剛因?yàn)榕臄z了“大毒草”電影《早春二月》受到了批判,還處在檢討的境地之中。汪洋以及彭真給謝鐵驪交代任務(wù)的時(shí)候就說(shuō):“這部電影是給你一個(gè)戴‘罪立功的機(jī)會(huì)?！?/p>

1963年年末,導(dǎo)演謝鐵驪接過(guò)電影《千萬(wàn)不要忘記》的拍攝任務(wù),組織起了拍攝《早春二月》時(shí)候的老班底,自己擔(dān)任導(dǎo)演工作,攝影由李文化負(fù)責(zé)。電影《千萬(wàn)不要忘記》的演員主要是哈爾濱話劇院的演員。但是由于一些個(gè)別演員的特殊情況,演員陣容稍微做了一些調(diào)整。由北京電影制片廠的老演員張平來(lái)飾演丁海寬,姚玉娟這個(gè)角色換上了著名演員秦怡的妹妹秦文來(lái)扮演。影片在北影廠的攝影棚拍攝完成,電機(jī)廠外景用的是北京電機(jī)廠的廠區(qū),丁家是在北京宣武區(qū)的一個(gè)樓梯在外的鐵路住宅。在哈爾濱就拍了十九個(gè)鏡頭,松花江邊和中央大街,打野鴨子的拍攝景地是在老山頭,找的專業(yè)射擊運(yùn)動(dòng)員,一槍一個(gè)。這回領(lǐng)路的哈爾濱電影制片廠副廠長(zhǎng)胡驥的槍法不行了。

話劇火爆在電影之前

當(dāng)時(shí)話劇《千萬(wàn)不要忘記》在全國(guó)公演,僅在北京就演出了一百多場(chǎng),光是為國(guó)務(wù)院就演出了三個(gè)月。叢深介紹說(shuō),中央領(lǐng)導(dǎo)人之中,最先看到這部話劇的是薄一波和彭真。這兩位領(lǐng)導(dǎo)人看完了之后大加稱贊,馬上推薦給其他領(lǐng)導(dǎo)人,朱德、劉少奇等黨和國(guó)家重要領(lǐng)導(dǎo)人全都看過(guò)這部話劇。夏衍、曹禹也大加贊賞。1964年1月5日、6日,哈爾濱話劇院進(jìn)中南海紫光閣演出,后來(lái)國(guó)務(wù)院在民族宮包場(chǎng)演了三個(gè)月,《人民日?qǐng)?bào)》、《工人日?qǐng)?bào)》連續(xù)發(fā)了好幾個(gè)月的評(píng)論文章。

周恩來(lái)總理和陳毅外長(zhǎng)當(dāng)時(shí)在國(guó)外訪問(wèn),回國(guó)之后,聽說(shuō)了這部話劇,馬上前來(lái)觀看,并且給予了高度評(píng)價(jià)?？赐暝拕?周恩來(lái)總理上臺(tái)接見了劇組的演職人員,對(duì)劇中姚母的扮演者彭彧的表演贊不絕口。彭彧四十多年后還能清楚地記得自己當(dāng)時(shí)的狀態(tài):“除了緊張還是緊張,手都沒有地方放了!”在彭彧家里看到的一張周恩來(lái)總理當(dāng)時(shí)接見彭彧的照片,情況確實(shí)也正如彭彧說(shuō)的那樣。

在當(dāng)時(shí)的中國(guó)大地上,著作權(quán)的概念還很淡漠。話劇《千萬(wàn)不要忘記》全國(guó)一炮打響之后,全國(guó)各家劇團(tuán)劇社也開始排練自己劇種的《千萬(wàn)不要忘記》,比如說(shuō),昆曲團(tuán)排練昆曲版的《千萬(wàn)不要忘記》,京劇團(tuán)則排練京劇版的《千萬(wàn)不要忘記》。以至于在1964年由文化部牽頭搞的新春茶話會(huì)上,出現(xiàn)了十幾個(gè)姚母十幾個(gè)丁少純共居一堂的熱鬧局面。不過(guò)也正是這次茶話會(huì)給劇組帶來(lái)了巨大的麻煩,這是后話,一會(huì)再說(shuō)。我們從這些情況中不難品味出當(dāng)時(shí)《千萬(wàn)不要忘記》這部話劇在全國(guó)的火爆。

29歲的彭彧老太太

因《千萬(wàn)不要忘記》而被周恩來(lái)總理稱贊的彭彧曾這樣介紹自己:“我小時(shí)候住在黑龍江省呼蘭縣西北二道街化善胡同,門牌7號(hào),原名彭桂蘭,小名安香,老彭家大姑娘,我背著弟弟,領(lǐng)著妹妹,看熱鬧,紅白喜事,場(chǎng)場(chǎng)不拉。我1948年考入哈爾濱行知師范,后來(lái)到道外正陽(yáng)南小學(xué)當(dāng)老師,由于教得好,又調(diào)到經(jīng)緯小學(xué)。參加了教師文工團(tuán),排演了話劇《保爾?柯察金》,扮演了紅軍戰(zhàn)士的妹妹,被哈爾濱話劇院相中了,調(diào)過(guò)去,一干就是三十多年?！?/p>

話劇《千萬(wàn)不要忘記》排演時(shí),彭彧?jiǎng)偠艢q,要一個(gè)二十九歲的人去塑造劇中一位六十多歲的老太太姚母,難度可想而知。幾十年之后,彭彧對(duì)當(dāng)時(shí)的成功一笑了之。彭彧說(shuō):“最重要的原因就是自己當(dāng)時(shí)的胖!”

原來(lái),當(dāng)時(shí)彭彧?jiǎng)倓偵晁牡诙€(gè)孩子,處在產(chǎn)后恢復(fù)階段,人比較胖。剛好話劇院排演話劇《千萬(wàn)不要忘記》,劇中姚母的角色沒有合適的人選,就要她來(lái)演。身材雖然是合適了,可是老人的感覺找不到,很是讓她發(fā)愁。這個(gè)時(shí)候,彭彧的愛人——同在哈爾濱話劇院工作的演員趙文欣對(duì)彭彧說(shuō):“你注意觀察一下我媽(指彭彧的婆婆),說(shuō)話動(dòng)作,非常生動(dòng),典型的東北老太太!”

彭彧給筆者講了她從婆婆身上捕捉到的一個(gè)非常有意思的細(xì)節(jié)。當(dāng)時(shí)彭彧?jiǎng)偵旰⒆?小孩子姥姥來(lái)看望孩子。臨近中午的時(shí)候,彭彧的婆婆把凍了許久的豬肉羨子拿出來(lái),擱在桌子上解凍。東北冬天肉菜等一般都是直接放在外面凍著的,準(zhǔn)備吃的時(shí)候才拿進(jìn)來(lái)。臨近中午,孩子姥姥準(zhǔn)備告辭,彭彧的婆婆馬上盛情挽留:“急什么,吃完飯?jiān)僮?。你?肉都緩上了!”其實(shí),那肉從拿出來(lái)到解凍至少要兩個(gè)多小時(shí)。彭彧形象地說(shuō):“這樣的老人,特點(diǎn)就是不吃不喝都能給您送出去二里地?！?/p>

彭彧自十七歲就開始登臺(tái)演話劇,直到二十九歲她才觸電演生平第一部電影《千萬(wàn)不要忘記》。后來(lái),彭彧談創(chuàng)作時(shí)談到姚母角色源于自己的婆婆,婆婆老大不高興,說(shuō):“你還演過(guò)王鐵人的媽,你怎么不說(shuō)是根據(jù)我創(chuàng)作的?非說(shuō)我是姚母。”

姚母這個(gè)角色還給彭彧添了一個(gè)小小的“毛病”,就是吸煙。彭彧說(shuō),原來(lái)她并不吸煙,但是話劇導(dǎo)演王志超說(shuō),這樣的東北老太太,不吸煙不正常。彭彧只好集中精力用了一個(gè)月時(shí)間學(xué)會(huì)了吸煙。彭彧“老太太”頭上梳著疙瘩鬏,穿著對(duì)襟大衫,外套大坎肩,說(shuō)一口濃重的松花江流域的東北土話,在當(dāng)時(shí)火過(guò)后來(lái)的趙麗蓉,那真是二十世紀(jì)六十年代的中國(guó)話劇第一老太太。彭彧飾演的老太太姚母是從舊社會(huì)過(guò)來(lái)的,做過(guò)買賣,開過(guò)鮮貨鋪?zhàn)?商品經(jīng)濟(jì)觀念很強(qiáng),用今天的話說(shuō)挺時(shí)尚的,她總是希望女婿穿得體面些,七分衣服三分人,借了工廠的救濟(jì)款,湊了一百四十八塊錢,為女婿換了毛料衣服,還慫恿姑爺曠工去打野鴨子。那年月打野鴨子、穿一百四十八元的毛料衣裳都是被批判的資產(chǎn)階級(jí)生活方式。這都是一個(gè)時(shí)代的記憶符號(hào)。

電影《千萬(wàn)不要忘記》開拍時(shí),謝鐵驪導(dǎo)演仍用彭彧演姚母,但不敢給彭彧太多近景特寫鏡頭,因?yàn)楫?dāng)時(shí)從話劇舞臺(tái)過(guò)來(lái)直接演電影的演員,在表演上容易夸張?？墒桥牧藥讏?chǎng)戲之后,謝鐵驪導(dǎo)演發(fā)現(xiàn)彭彧沒有這些毛病,所以近景特寫鏡頭也就多了起來(lái)。

電影《千萬(wàn)不要忘記》公映后,就是文革了,彭彧也著實(shí)沉寂了一陣子。最近幾年,彭彧又相繼在多部影視作品中擔(dān)任主要角色,再次成為家喻戶曉的知名演員。另外關(guān)于彭彧名字還有一個(gè)小插曲,排演《千萬(wàn)不要忘記》的時(shí)候彭彧的名字老被不認(rèn)識(shí)這個(gè)字的人叫做彭或。好幾次,什么體檢啊,看病啊,就聽里面大夫喊,彭或。同事們一聽都一愣,彭或是誰(shuí)呀?彭彧立馬進(jìn)去:“大夫,那念‘yu?！薄皬裁磸?這不或嗎?！贝蠓虿徽J(rèn)識(shí)還嘴硬。老人家考慮到名字比較生僻,認(rèn)識(shí)的人少,索性改做了現(xiàn)在的“彭玉”。不過(guò)說(shuō)來(lái)也怪,自從彭玉改了名字以后,晚年演的戲越拍越多了。彭玉現(xiàn)在仍然活躍在中國(guó)的影視圈,觀眾還經(jīng)常能從電影電視上看到她的身影,仍舊演老太太的角色。她曾在電視劇《東北一家人》、《空鏡子》、《浪漫的事》中擔(dān)任主要角色,還憑著一部《月圓今宵》拿下了2001年上海電影節(jié)最佳女演員和寧波電影節(jié)最佳女配角的桂冠。當(dāng)時(shí)有個(gè)南方的小報(bào)記者在報(bào)道中說(shuō):“彭玉是一位六十八歲的老太太,在網(wǎng)上和資料中我們都無(wú)法獲知她的簡(jiǎn)歷和作品,這位資歷平平的女演員打敗頗有實(shí)力的奚美娟實(shí)在讓人匪夷所思?！边@是因?yàn)樾?bào)記者比較年輕,不知道這位資歷平平的老太太其實(shí)是大藝術(shù)家。

羅玉甫悲劇命運(yùn)開始

說(shuō)實(shí)話,現(xiàn)在的中國(guó)影視圈,了解羅玉甫的人不多了。但是若要在上世紀(jì)六十年代中期,羅玉甫可是響當(dāng)當(dāng)?shù)拇竺餍?。這位工人出身的演員就是話劇《千萬(wàn)不要忘記》和后來(lái)根據(jù)話劇改編的電影《千萬(wàn)不要忘記》中的男一號(hào)丁少純的扮演者。

給羅玉甫印象最深刻的一場(chǎng)戲就是打野鴨子回來(lái)的那場(chǎng)。羅玉甫騎在自行車上,自行車因?yàn)橐傍喿佣位斡朴?最終,倒了。丁少純從自行車上翻了下來(lái),然后車從人身上翻過(guò)去,恰好自行車的前輪落在李文化的攝影機(jī)前面,輪子還在轉(zhuǎn)。當(dāng)時(shí)沒有什么特技手段,一切全都靠人工完成。羅玉甫說(shuō),他對(duì)一口氣完成這個(gè)鏡頭不是很有把握。李文化是一名老攝影師,他安慰羅玉甫說(shuō),沒關(guān)系,他的鏡頭可以跟住他。實(shí)際拍攝的時(shí)候,也許是老天幫忙,羅玉甫只摔了一個(gè)跟頭就完成了。四十多年過(guò)去了,羅玉甫到現(xiàn)在還記得當(dāng)時(shí)劇組工作人員的狀態(tài),“所有的人全部都跳了起來(lái),歡呼起來(lái)!”羅玉甫這樣回憶當(dāng)時(shí)這個(gè)鏡頭拍完的情況。

張平是這個(gè)劇組里名氣最大的演員,羅玉甫對(duì)他的印象非常深刻。羅玉甫說(shuō),當(dāng)時(shí)在北影廠拍攝的時(shí)候,他和張平住一個(gè)房間,張平有一個(gè)大茶缸子,拍戲或者閑下來(lái)的時(shí)候,總是打開蓋子喝上幾口,喝完之后馬上蓋上,仿佛什么寶貝似的。羅玉甫覺得這個(gè)老演員有意思,喝個(gè)水還總是這么小心。由于張平是大明星,羅玉甫想大明星嘛,總要有一些和別人不一樣的地方,所以也沒有認(rèn)真觀察張平的舉動(dòng)。

一天羅玉甫病了,有些發(fā)燒,別人都去拍戲,是一場(chǎng)夜戲,張平也去了。羅玉甫躺了一會(huì),起來(lái)找水喝,沒有!忽然看到張平的大茶缸子,心里想,管不了許多了,先喝一口再說(shuō)。結(jié)果,一口下去,馬上一股火從胃里傳到嘴里——不是水而是北京二鍋頭。

話劇《千萬(wàn)不要忘記》從1963年開始在北京上演,1963年的年中,電影也開始拍攝,到1964年元旦前后,電影也拍得差不多了。1964年元旦,文化部組織了當(dāng)年最火的劇目《千萬(wàn)不要忘記》的新年聯(lián)歡會(huì)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的中國(guó)大地上隨著哈爾濱話劇院話劇《千萬(wàn)不要忘記》走紅,所有的劇團(tuán)不管是地方戲還是話劇團(tuán)都在排演這出戲。一時(shí)間出現(xiàn)了數(shù)十個(gè)姚母數(shù)十個(gè)丁少純,1964年中國(guó)劇協(xié)新年聯(lián)歡會(huì)就是以這個(gè)劇目為主線,組織了所有的演員來(lái)參加。每一桌的劇中角色身份都是一樣的,比如說(shuō)所有演姚母的人在一桌,所有演丁少純的人則在另一桌。

當(dāng)時(shí)羅玉甫本來(lái)是不準(zhǔn)備去參加這個(gè)活動(dòng)的,后來(lái)話劇院的帶隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō):“你還是去吧。更何況還有新聞紀(jì)錄電影廠實(shí)地拍攝新聞片?！睅资曛?羅玉甫還清楚地記得當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景。那次聯(lián)歡會(huì)在政協(xié)禮堂舉行,本來(lái)禮堂的門是閉著的,羅玉甫剛走到門口,不知道誰(shuí)說(shuō)了一聲:“來(lái)了!”等羅玉甫推開門的一剎那,所有的燈都亮了,攝影機(jī)對(duì)準(zhǔn)羅玉甫開始拍攝。而當(dāng)時(shí)大廳里所有的聲音也全部都消失了,只聽到羅玉甫走路和攝影機(jī)轉(zhuǎn)動(dòng)的沙沙聲?，F(xiàn)在已經(jīng)七十多歲高齡的羅玉甫老人說(shuō),當(dāng)時(shí)他覺得自己的人生確實(shí)到了一個(gè)頂點(diǎn),一個(gè)高峰了。作為一名演員,能夠受到如此的禮遇,足夠了!但是,羅玉甫沒有想到,就在這些閃亮的鎂光燈背后,一場(chǎng)大的意外正向他襲來(lái)。這個(gè)意外讓他一輩子直到晚年依然受到不公正的待遇。

這事讓毛主席怒了

聯(lián)歡會(huì)的節(jié)目不錯(cuò),尤其有一個(gè)節(jié)目讓大伙捧腹大笑。哈爾濱話劇院的一位美工師和一位男演員兩人反串表演了一出芭蕾舞《天鵝湖》,解說(shuō)詞由人藝的一位著名編劇親自操刀。解說(shuō)詞寫得幽默風(fēng)趣:你看那個(gè)天鵝,長(zhǎng)著有彈力的大腿……觀眾一看腿上有毛,立刻哈哈大笑。其實(shí)可以想見,在那個(gè)藝術(shù)生活比較單調(diào)的年代,這樣一出搞笑意味很濃的小品理所當(dāng)然地能夠受到大家的歡迎。

參加聯(lián)歡會(huì)的《解放軍報(bào)》的兩個(gè)記者和一個(gè)詩(shī)人爆出一條大新聞:“《千萬(wàn)不要忘記》劇組的主演,白天在舞臺(tái)上演偉大的工人形象,晚上卻在劇場(chǎng)跳裸體舞?！边@個(gè)材料寫完后送給了中宣部和黨中央,羅玉甫說(shuō),當(dāng)時(shí)他一看到這個(gè)消息,馬上驚呆了,全身感到冰涼。雖然是張冠李戴,但是領(lǐng)導(dǎo)們害怕牽連到自己,沒有人出來(lái)解釋事情的經(jīng)過(guò)。一時(shí)間,《千萬(wàn)不要忘記》男主角跳裸體舞的事情,迅速在首都的文化界傳開了。中宣部下令文藝界開展整風(fēng),寫成總結(jié)上報(bào)黨中央。

事情確實(shí)鬧大了。大到最后,黨和國(guó)家的最高領(lǐng)導(dǎo)人毛澤東同志也知道了。據(jù)說(shuō),毛主席聽說(shuō)此事之后拍案而起,說(shuō):“這絕對(duì)是資產(chǎn)階級(jí)斗爭(zhēng)的新動(dòng)向?！边@一下子就把這個(gè)事件給定了性。毛主席就在這個(gè)總結(jié)上作了重要批示,大意是:這些個(gè)協(xié)會(huì)和他們的刊物的大多數(shù)(據(jù)說(shuō)少數(shù)幾個(gè)是好的),十五年來(lái),基本上(不是一切人)不執(zhí)行黨的政策,當(dāng)官做老爺,不接近群眾,近來(lái)竟跌入修正主義的邊緣,如不認(rèn)真改造,勢(shì)必演變成裴多菲俱樂部那樣的團(tuán)體。

羅玉甫也就由此墜入了谷底。1964年的《大眾電影》要登羅玉甫的封面,跟汪洋打招呼說(shuō)能不能宣傳,謝鐵驪說(shuō):“登吧!要是羅玉甫的話,當(dāng)初就不讓他演電影了?！?/p>

盡管這出滑稽小品的表演和羅玉甫無(wú)關(guān),盡管電影《千萬(wàn)不要忘記》還是由他來(lái)主演,盡管回到了哈爾濱之后所有的領(lǐng)導(dǎo)都說(shuō)你在替人受過(guò),但是在事實(shí)上,羅玉甫從此之后擔(dān)任主要角色的機(jī)會(huì)少了;在舞臺(tái)中央站立的時(shí)間短了;分房子、提職、評(píng)級(jí)這些也與他無(wú)關(guān)了。1995年,羅玉甫拍攝電影《藍(lán)箭使命》,演他女兒的大連演員叫葉臻楠,她說(shuō)她爸爸是《解放軍報(bào)》記者,參加過(guò)1964年中國(guó)劇協(xié)新年聯(lián)歡會(huì)。當(dāng)年寫稿的人不知道是不是她爸爸。羅玉甫說(shuō)。后來(lái),筆者曾在哈爾濱一所陳舊的筒子樓中見到了羅玉甫老人,他一家三代五口人擠在一套不到三十平米的小房子中。在我們打量房子的時(shí)候,老人說(shuō):“假如當(dāng)時(shí)沒有那檔子事,就能早提級(jí),退休時(shí)候級(jí)別高一些,房子就不至于只有這一點(diǎn)了。”可惜人生沒有那么多的假如,人生的一切也不能從頭開始。

結(jié)局

著名劇作家叢深曾任哈爾濱市文聯(lián)專業(yè)創(chuàng)作員,哈爾濱電影制片廠、哈爾濱話劇院編劇、哈爾濱市文聯(lián)主席,黨組書記等職。在《千萬(wàn)不要忘記》后創(chuàng)作了《奸細(xì)》、《幸運(yùn)的人》等六部電影和多部電視劇作品。1965年越南抗美戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,他作為中國(guó)作家協(xié)會(huì)四人訪問(wèn)團(tuán)成員,與巴金等著名作家赴越南南方戰(zhàn)地采訪,創(chuàng)作出了長(zhǎng)篇通訊《人民戰(zhàn)爭(zhēng)的汪洋大?！钒l(fā)表在《人民日?qǐng)?bào)》上,1976年的《先鋒戰(zhàn)士》、1977年的《悲喜之秋》、1979年的《奸細(xì)》及1984年的《膽識(shí)之歌》等均緊扣時(shí)代的腳步。叢深在晚年推出了一百萬(wàn)字的《叢深作品自選集》,生前獲得人事部、文化部授予“國(guó)家有突出貢獻(xiàn)話劇藝術(shù)家”榮譽(yù)稱號(hào),哈爾濱獲此殊榮的話劇藝術(shù)家只有叢深一人,他于2007年12月12日病逝于哈爾濱。叢深一生淡泊名利,品德高尚,始終以“德藝雙馨”規(guī)范自己的言行。文革前他將個(gè)人四萬(wàn)元?jiǎng)?chuàng)作演出版權(quán)稿費(fèi)全部交給國(guó)家,彰顯了他高尚的品德。

叢深生前對(duì)自己對(duì)作品要求相當(dāng)嚴(yán)格,每部作品都有獨(dú)到之處,不重復(fù)別人,更不重復(fù)自己,有強(qiáng)烈的使命感和社會(huì)責(zé)任感。他的戲劇電影作品時(shí)代氣息強(qiáng)烈,具有濃郁的民族風(fēng)格、地方特色和時(shí)代精神。他的一部部作品,不僅記錄了共和國(guó)的歷程,還使今天的人們看到那個(gè)時(shí)代所留下的各種鮮活的人物,記錄了作家在那個(gè)時(shí)代所留下的閃光足跡。他寫的發(fā)生在哈爾濱的工人故事耐人回味,記錄并見證了一代代勞動(dòng)者的夢(mèng)想。

謝鐵驪,現(xiàn)居北京家中,晚年生活幸福。在《千萬(wàn)不要忘記》之后又相繼執(zhí)導(dǎo)了現(xiàn)代京劇舞臺(tái)藝術(shù)片《智取威虎山》、《龍江頌》、《海港》、《杜鵑山》和故事片《海霞》、《知音》、《包氏父子》、《清水灣,淡水灣》等。上世紀(jì)八十年代末期,謝鐵驪把宏篇巨著《紅樓夢(mèng)六部》搬上了銀幕。進(jìn)入九十年代,謝鐵驪仍活躍在電影界,先后導(dǎo)演了《月落玉長(zhǎng)河》、《天網(wǎng)》等優(yōu)秀影片。

羅玉甫,現(xiàn)居哈爾濱家中。

張平,曾主演了故事片《光芒萬(wàn)丈》、《無(wú)形的戰(zhàn)線》、《趙一曼》、《鋼鐵戰(zhàn)士》、《怒潮》、《小兵張嘎》、《烈火中永生》等,《千萬(wàn)不要忘記》后參加拍攝的影片有《丹心譜》、《柳暗花明》、《黑三角》、《潛網(wǎng)》、《歡歡笑笑》、《他們?cè)谙鄲邸返榷嗖孔髌贰?986年10月11日在京病逝。

張倫,劇中丁爺爺?shù)陌缪菡?當(dāng)時(shí)的歲數(shù)也不大。后來(lái)主演電影《毛孩歷險(xiǎn)記》、《兩宮皇太后》、《丫丫》?，F(xiàn)在和羅玉甫同樓而住,因?yàn)樘悄虿⊥砥?雙腿被截,終日臥床不起。

秦文,姚玉娟扮演者,后居北京,生活幸福。于2008年11月7日逝世,享年八十歲。按照秦文生前遺愿,將自己的遺體無(wú)償捐獻(xiàn)給北京協(xié)和醫(yī)院。

陳淑新,丁母扮演者,在哈爾濱定居。

責(zé)任編輯吳瓊