艾自由

《極地邊城》是云南省作協(xié)副主席、昭通市文聯(lián)主席、第三屆魯迅文學(xué)獎獲得者夏天敏的第一部長篇小說。描寫的是昭通解放前的一段歷史,故事完全虛構(gòu),只留背景。小說完全顛覆了真實的歷史人物,主要圍繞一位出身于名門望族、達官顯宦之家的大小姐——小姐情感生活的波瀾起伏和人生命運的坎坷曲折來展開故事情節(jié)。通過對“邊城女神”云霓、“白衣天使”瑪麗?朱麗葉、留法植物學(xué)專家胡鏡漣、國民黨縣黨部書記張鳴皋、邊城專員蔣百駒等人物不同命運和人生追求的描寫,反映了昭通豐富厚重的歷史文化。小說故事跌宕起伏,注重對人的情感、人性以及人文關(guān)懷的捕捉,是一部可讀性較強的長篇力作。

眾所周知,長篇小說篇幅較長,內(nèi)容豐富,情節(jié)復(fù)雜,人物眾多,能夠在比較廣闊的范圍內(nèi)多方面的反映一定歷史時期的社會生活面貌,因此優(yōu)秀的長篇小說常常被稱為“時代的百科全書”。著名文學(xué)評論家周政保認為,我們的一些長篇小說之所以難能贏得讀者的共鳴,很大程度上是因為作家關(guān)注現(xiàn)實或“卷入現(xiàn)實”的深度不夠。在不少小說中,我們感覺到了作家精神狀態(tài)及對新時代人的生存現(xiàn)實把握的虛空。一個作家擁有新鮮的主張固然值得稱贊,但新鮮的主張最終還得掛鉤于作家對“現(xiàn)實”、對人的生存狀態(tài)的體驗——有了新鮮的、與“現(xiàn)實”相關(guān)的體驗,就可能產(chǎn)生獨創(chuàng)性的、真正富有“現(xiàn)實感”的小說。而長篇小說《極地邊城》,我認為就是這樣一部具有獨創(chuàng)性的、真正富有“現(xiàn)實感”的小說。

夏天敏小說的語言特色是其小說精彩紛呈的要素之一。昭通師專中文系主任趙升奎教授認為,夏天敏小說對語言有超乎尋常的體驗和把握,他的小說在敘事語言方面有高原人的“口氣”和特色,以豐富的方言詞匯、靈活而厚實的言辭顯示了積極修辭的精神。細讀這部28萬字由26章構(gòu)成的《極地邊城》之后,你會發(fā)現(xiàn)夏天敏“舊瓶裝新酒”的功夫很強,小說故事雖然設(shè)計在解放前,由于有新鮮的、與“現(xiàn)實”相關(guān)的體驗,“現(xiàn)實感”卻很強。其語言繼承和發(fā)展了地道的民間話語特色,節(jié)制而極富文采的語言風(fēng)格,使得小說更具唯美的特征,質(zhì)樸清新,引人入勝。很多議論政治、議論生活、議論人物、議論風(fēng)俗人情等的話語,自然地鑲嵌于敘述與對話之中,從而創(chuàng)造了一個夾敘夾議的小說文本。其間的議論,既洋溢著詩化的情趣,蘊含著理性的玄思,又飽蘸著對人生世態(tài)的嘲諷,機智幽默而深刻,具有較強的藝術(shù)特色。

議論事業(yè)褒貶鮮明。作者在第八章中寫道,“看來,外國人和留過學(xué)的人,做事是和我們不一樣。他們做起事來,不管什么達官顯貴來,依然如故。這才是敬業(yè),怪不得人家外國這樣發(fā)達。在這邊城,身份地位,權(quán)勢財富高于一切。成天的精力都是迎來送往,拉攏關(guān)系。就是只狗,只要是富貴人家的也不敢怠慢,也要侍侯好。”在批判邊城迎來送往根深蒂固的同時,贊揚了教會醫(yī)院的來自英國的瑪麗?麗葉,留法植物學(xué)專家胡鏡漣對事業(yè)的孜孜以求,在批判與贊揚中尋找中外差距產(chǎn)生的根源。

議論政治深刻精辟。作者在第十三章中寫道,“鳴皋先生說這你就有所不知了,地方上派系繁多,各有其派。黨內(nèi)有黨、派里有派,黨派交叉、派系糾纏,互相利用又互相牽制。利益一致時,就是有殺父之仇的人也拍肩摟背,親如一家;利益相悖時,親如父子兄弟的人也是說翻臉就翻臉,翻臉就不認人的……盡管黨派之間、各種勢力之間形同冰火,盡管自己弟兄窩里也斗得一塌糊涂,但只要你能運籌帷幄,看人看得準,看得清,有聰明睿智,有靈活手段,有高人一著的眼光,有鐵石的心腸,你仍然能步步逼進,在紛紛亂世中保持勝利?！弊髡呓柚鷩顸h縣黨部書記張鳴皋對《鳴鏑日報》記者劉濟川的啟迪經(jīng)驗式對話,使我們看到了一個能在亂世中夾縫求生的國民黨政客的鮮活形象。再如“政治是個薄情寡義的婊子,今天冷落了你拋棄了你說不定哪天又想起你又要重溫舊夢,重敘舊誼,恩愛有加呢”。用擬人化的語言揭示政治的反復(fù)無常、變幻莫測,淺顯易懂,形象生動。

議論處世慧眼獨具。作者在二十二章中寫道,“對于這個世界,灑了滿腔的熱血,無非是肥沃了遍地的毒草;犧牲了自己的軀體,無非是喂壯了兇狠的豺狼。在這世上混深了混久了,不悟出些道理來是不行的。與其喂豺狼,不如吃豺狼。誰有本事吃掉對手,誰才是強者。”這是也曾經(jīng)年輕單純過、也熱血沸騰過的國民黨縣黨部書記張鳴皋拿到帳本后的感嘆之言,形象地道出了弱肉強食、適者生存的人生真諦。在二十四章中寫道,“裴家威風(fēng)多年,幫過不少人也得罪過不少人,幫過的人能記住一點恩惠而沉默的是多數(shù),能在危難時不顧安危站出來的更是微乎其微。而得罪過的人呢,趁機落井下石是國人的通病,打死老虎更是眾人的喜好。老虎活著對你呲牙咧嘴,對你作威作福而你只能隱忍。而死了,踹上幾腳,柔軟的毛皮又不咯腳還有快感何樂而不為,還顯示出老虎也是打過的英雄氣概。”將家族的興衰國人勢利的民族劣根性表現(xiàn)得一覽無余,特別是“打死老虎”的英雄氣概更是發(fā)人深思。

議論文人耐人尋味。作者在第八章中寫道,“都以為舉人、秀才是迂腐的,是除讀書之外于世事一樣不懂。事實上這是讀死書的人,子曰詩云把人讀傻了。而讀了書又深諳世事的人,就是高人了”。對前清秀才羅三老爺?shù)拿鑼戨m然著墨不多,像這種適時的評述性語言,對邊城老狐貍羅三老爺這位“高人”的刻畫無疑是畫龍點睛的。

議論女人有板有眼。作者在十七章中寫道,“女人是需要有人欣賞有人撫摸的,就像花朵一樣,就是國色天香的牡丹,沒有人欣賞也會落寞也會枯萎的。人生一世,草木一秋,春華秋實,時序交替,誰也無法挽留的。想到自己的婚姻和愛情,她的心就冰到冰點,榮華富貴似流水,只有真心相愛才能持之恒久?！痹诙轮袑懙?“其實,云霓最需要的是精神的撫慰,云霓最缺少的是愛情和伴侶。沒有愛情的人是不完整的人,沒有愛情滋潤的人,就像沙漠中的鮮花,無論自身怎樣頑強,也會迅速枯萎的。沒有愛情的夜晚,無論夜鶯怎樣婉轉(zhuǎn)啼鳴,都是寂寞而憂傷的”。這就形象地說明了對具有超凡脫俗品格和不同凡響才華的“邊城女神”云霓來說,孤獨是一垛修滿烽火臺的城墻,靈魂被困在圍墻內(nèi),沒有辦法突圍而出。成功的事業(yè)和施惠于人的優(yōu)越感并不能代替她內(nèi)心的寂寞和孤獨,更不能代替她情感上的失落和孤寂,在熱鬧而喧囂的功名利祿之外,內(nèi)心的凄清和寂寞形成了更大的反差。

對于一個作家來說,有一種距離最渴望縮短,那就是作家與讀者心的距離。用妙語連珠來拉近作家與讀者心的距離,最經(jīng)典的當(dāng)數(shù)現(xiàn)代著名文學(xué)家錢鐘書的長篇小說《圍城》,一句“圍在城里的人想逃出來,城外的人想沖進去”所體現(xiàn)出來的圍城意識讓人回味無窮。對婚姻也罷,職業(yè)也罷,人生的愿望大都如此。我們欣喜地看到,夏天敏在這方面做了比較成功的探索,善于用對話描摹性情,三言兩語之間個性畢現(xiàn)。既有詩意的描寫,又有潑辣的口語,形象與心靈、結(jié)構(gòu)與節(jié)奏融合無間,古典文學(xué)語言和鄉(xiāng)村語言相結(jié)合,營造了一個強大的藝術(shù)磁場。不時在各篇章閃現(xiàn)的妙語不生僻,不做作,不但避免了小說空發(fā)議論的忌諱,反而增添了小說思考的力度和開掘的深度。在揭示長篇小說《極地邊城》“心靈的極地,演繹了多少生命經(jīng)典;歲月的邊城,見證了多少往事如煙”主題厚重感的同時,也留給讀者幾多會心一笑,引發(fā)讀者幾多人生感慨!

讀這部小說,除了故事性強、人物鮮活、鄉(xiāng)土語言嫻熟和富有邊城特色外,情節(jié)曲折、懸念環(huán)生、畫面感強,很適合拍成電視連續(xù)劇。邊城的旖旎風(fēng)光、浪漫的愛情故事、兇險的地方爭斗、神秘的仗義女俠、奇特的民風(fēng)民俗,有機地將土味與洋味、原始與現(xiàn)代融為一體,時空跳躍性大,看點也多。何況三個女人一臺戲,單單云集在邊城的“大家閨秀”云霓、“英國天使”瑪麗?朱麗葉和“商會千金”劉婷三個風(fēng)格迥異的亂世美女就構(gòu)成了一道美麗的風(fēng)景,一幅耐看的畫卷!

【責(zé)任編輯 趙清俊】