姜國(guó)鈞

[編者按]浮華時(shí)代需要讀經(jīng)典和名著，因?yàn)榻?jīng)典和名著厚重。變革時(shí)代也需要讀經(jīng)典和名著，因?yàn)榻?jīng)典和名著中飽含了人類前行中的歷史智慧。本刊有意推出專欄，刊發(fā)詮釋外國(guó)高等教育名著的文章。專欄名為“名著鏡詮”，有兩個(gè)意思。一是借助他國(guó)的高等教育名著鏡照中國(guó)高等教育中存在的問(wèn)題。人總是通過(guò)認(rèn)識(shí)他人認(rèn)識(shí)自己的，國(guó)家也一樣。二是通過(guò)詮釋名著中的經(jīng)典論述，獲得解決當(dāng)今中國(guó)高等教育問(wèn)題的智慧。因此，名著摘抄的部分并不追求全面性，而是講究適切性。采用兩欄排版，左邊是摘錄的名著，右邊是詮釋的文字，兩邊的小節(jié)一一對(duì)應(yīng)；就像一個(gè)人，對(duì)著左邊的鏡子在觀察自己，在思考問(wèn)題。

實(shí)用知識(shí)普及協(xié)會(huì)的影響力正值鼎盛期，……但除了斯賓塞外，其他理論家對(duì)當(dāng)時(shí)的這類新型機(jī)構(gòu)極少感到滿意。

實(shí)用知識(shí)普及協(xié)會(huì)用許多半科學(xué)性質(zhì)的書籍，使公眾的頭腦得到娛樂(lè)甚至信息，但“娛樂(lè)不等于教育”。

實(shí)用是新型教育的座右銘。

在新大學(xué)里，學(xué)生不住?！@對(duì)于畢業(yè)于牛津的學(xué)生來(lái)說(shuō)是不可理喻的做法，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為，大學(xué)校園生活比課堂教學(xué)更有價(jià)值。

通過(guò)與同伴的交談，學(xué)生學(xué)會(huì)了思想的藝術(shù)，這比聽聽課、記記筆記學(xué)到的要多。英國(guó)大學(xué)生活“最重要的功能之一，是學(xué)生對(duì)造就彼此的影響?！?/p>

教育給人以理智上的理解力及思想上的哲學(xué)傾向。

在人生的各階段，都會(huì)使教育的目的幻滅。

前言

它是一個(gè)傳授普遍知識(shí)的地方。這意味著，一方面，大學(xué)的目的是理智的而非道德的；另一方面，它以傳播和推廣知識(shí)而非增擴(kuò)知識(shí)為目的。

發(fā)現(xiàn)和教學(xué)是兩種迥異的職能，也是迥異的才能，并且同一個(gè)人兼?zhèn)溥@兩種才能的情形并不多見(jiàn)。整天忙于把自己現(xiàn)有知識(shí)傳授給學(xué)生的人，也不可能有閑暇和精力去獲取新的知識(shí)。探尋真理需要離群索居，心無(wú)二用，這是人類的常識(shí)。最偉大的思想家對(duì)自己的思考對(duì)象極為專心致志，不許別人打斷。他們心不在焉，行為怪僻，或多或少對(duì)課堂和公共學(xué)校退避三舍。

教學(xué)允許與外界打交道，但實(shí)驗(yàn)和思辨的自然家園是隱居。

一旦理智得到恰如其分的培養(yǎng)，并形成對(duì)事物合乎邏輯的看法或理解，才智就能根據(jù)個(gè)體身上獨(dú)特的素質(zhì)和能力，施展自己的力量，產(chǎn)生或多或少的影響。就大多數(shù)人而言，理智從好的一面來(lái)說(shuō)讓人感到頭腦冷靜、通情達(dá)理、直率誠(chéng)懇、克己自制及立場(chǎng)堅(jiān)定，這些都構(gòu)成理智的特點(diǎn)。在一些人身上，理智會(huì)養(yǎng)成理事的習(xí)慣、對(duì)他人的影響力以及洞察事理的能力。在另一些人身上，理智會(huì)激發(fā)他們進(jìn)行哲學(xué)思辨的稟賦，并使頭腦在思想的這一領(lǐng)域變得出類拔萃。而在所有人身上，理智是一種能相對(duì)容易地進(jìn)入任何思想主題的能力，是一種能敏悟地學(xué)習(xí)某種科學(xué)或從事某種職業(yè)的能力。

我一直在勾畫的有關(guān)大學(xué)教育的這套理論，如果沒(méi)有付諸實(shí)施，不能完好或完全地教給年輕人任何東西。他們離開大學(xué)的時(shí)候，腦子里最多只是些萬(wàn)物的充滿智慧的一般看法。

我堅(jiān)決主張智育的第一步就是讓孩子們銘記有關(guān)科學(xué)、方法、秩序、原則及體系的理念，有關(guān)規(guī)則及例外、豐富及和諧的理念。這通常只需要從語(yǔ)法人手就可以很好地辦到。……第二門類的科學(xué)是數(shù)學(xué)。……因此，當(dāng)他們看歷史書時(shí)，年代學(xué)和地理學(xué)對(duì)他們來(lái)說(shuō)也是非常必要的，否則只能比看故事書稍強(qiáng)一點(diǎn)。同樣，當(dāng)他們讀詩(shī)歌時(shí)，韻律寫作同樣是不可或缺的。

知識(shí)本身即為目的

如果學(xué)生讀書只囿于一門學(xué)科，那么這種勞動(dòng)會(huì)助長(zhǎng)片面追求某種知識(shí)的傾向，這樣做會(huì)限制學(xué)生知識(shí)的發(fā)展。

雖然學(xué)生不可能攻讀開放給他們的所有學(xué)科，但生活于代表整個(gè)知識(shí)領(lǐng)域的人中間，耳濡目染，受其熏陶，必將獲益匪淺。

知識(shí)本身即為目的。這就是人類心智的本性。

西塞羅在列數(shù)各種各樣的智力超群的人時(shí)提出，為知識(shí)本身而追求知識(shí)。他是這些人中這樣做的第一人?！J(rèn)為，知識(shí)是除生理需要外，我們應(yīng)追求的首要目標(biāo)。

通過(guò)“學(xué)會(huì)科學(xué)和知識(shí)”來(lái)報(bào)效社會(huì)的思想，與知識(shí)和科學(xué)培育的動(dòng)機(jī)根本沾不上邊。

自由教育和自由探究就是心智、理智和反思的操作活動(dòng)。

自由知識(shí)本來(lái)就是為了引起我們的思索，自由知識(shí)立足于自己的要求，不受后果支配，不期望補(bǔ)充，不受目的的影響(如人們所說(shuō))，也不會(huì)被任何技藝所同化。最普通的追求具有這種特征，只要這種追求是充分而完整的。而最崇高的追求也會(huì)失去這種特征，只要這樣的追求是為了獲取追求之外的某種東西。

可以用偉大的哲學(xué)家亞里斯多德說(shuō)過(guò)的幾句有典型意義的話加以概括。“在你擁有的東西中”，他說(shuō)，“有用的東西帶來(lái)收益，自由的東西用以享受。所謂收益，我指的是能獲得收入；所謂享受，則除了使用之外，不會(huì)帶來(lái)任何結(jié)果?！?/p>

知識(shí)本身即為目的，這種知識(shí)應(yīng)被稱做自由知識(shí)或紳士知識(shí)。

當(dāng)知識(shí)帶有哲學(xué)的特性時(shí)，它就是格外自由或尤其自足的。

一旦理智作用于知識(shí)，影響了知識(shí)，或者，如果可以說(shuō)得更形象一點(diǎn)，滲透進(jìn)知識(shí)，知識(shí)就可以被稱做科學(xué)或哲學(xué)。理智是知碩內(nèi)在豐富性的本原。

一方面，它被稱做實(shí)用知識(shí)；另一方面，又被稱為自由知識(shí)?！瓕?shí)際上，以一種方式運(yùn)用知識(shí)的人不可能以另一種方式來(lái)運(yùn)用它，至少在非常有限的程度內(nèi)是如此。這樣就有了兩種教育方法。一種教育的目的是哲學(xué)性的，而另一種的目的則是機(jī)械性的。一種要達(dá)到普遍的觀念，另一種則致力于特殊的和外在的東西。

知識(shí)按其程度變得越來(lái)越特殊時(shí)，知識(shí)就越不能成其為知識(shí)。

知識(shí)是一種習(xí)得的精神啟示，是一種習(xí)慣，是一筆個(gè)人的財(cái)富，是一種內(nèi)在的稟賦。

自由教育造就的不是基督教徒，也不是天主教徒，而是紳士。成為紳士是件好事；具備有教養(yǎng)的才智，有靈敏的鑒賞力，有直率、公正、冷靜的頭腦，待人接物有高貴、謙恭的風(fēng)度是好事——這些都是廣博知識(shí)天生具有的本質(zhì)。

藝術(shù)家展示的是容貌、形態(tài)之美，詩(shī)人展示的是心靈之美，傳教士展示的是仁慈之美。我重申一遍，理智也有它的美。它的英雄是敢于追求理智美的人。開闊心智，讓心智得到修正和凈化，使它學(xué)會(huì)去了解，讓它去消化、掌握、駕馭并使用知識(shí)，讓它有能力駕馭自身的才能，包括應(yīng)用、靈活性、方法、準(zhǔn)確性、敏銳、機(jī)智、談吐、口才等，這些都像道德培養(yǎng)一樣，是可以領(lǐng)會(huì)的目標(biāo)，但同時(shí)，它與道德培養(yǎng)又大相徑庭。

我們要使人性變得完美，不是靠消除人性，而是要為人性添加一些超越自身的東西，并指引它瞄準(zhǔn)比自身更高的目標(biāo)。

知識(shí)與學(xué)習(xí)

理智的培育是一種理智的擴(kuò)展或啟示。

知識(shí)是擴(kuò)充思想必不可少的條件，是達(dá)到思想擴(kuò)充的工具，這一點(diǎn)是無(wú)可否認(rèn)的，應(yīng)一以貫之，我把它當(dāng)做第一準(zhǔn)則來(lái)起步。

知識(shí)的交流無(wú)疑是才智擴(kuò)展或者說(shuō)才智啟發(fā)的條件和手段。

知識(shí)不僅僅是萬(wàn)事萬(wàn)物，知識(shí)也是萬(wàn)事萬(wàn)物之間互相而真實(shí)的聯(lián)系。

一旦脫離了這種分析、分類、協(xié)調(diào)的過(guò)程，大腦就不會(huì)經(jīng)歷才智擴(kuò)展，也不能算得到了啟發(fā)或具有

了綜合能力。

那才是真正的心智擴(kuò)展，它是一種立即就能把許許多多零零星星的事情作為一個(gè)總體來(lái)觀照的能力，是把握這些事情各自的價(jià)值并決定相互之間依存關(guān)系的能力。

憑借理智所擁有的歷史知識(shí)，它差不多就可以作出預(yù)言；憑借它對(duì)人類本性的認(rèn)識(shí)，它差不多就能作出反省。它幾乎可以說(shuō)具有超自然的寬宏大度，因?yàn)樗鼜膩?lái)不會(huì)氣量狹小，也不會(huì)觀點(diǎn)偏執(zhí)它幾乎可以說(shuō)具有處變不驚的信念，因?yàn)樗粫?huì)被任何事嚇倒；它也幾乎可以說(shuō)具有斂心默禱時(shí)的優(yōu)美與和諧，因?yàn)樗煜び篮悴蛔兊氖吕硪约皟?yōu)美動(dòng)聽的星球樂(lè)。

理智訓(xùn)練以及大學(xué)教育的真正而且充分的目的不是學(xué)問(wèn)或?qū)W識(shí)，而是建立在知識(shí)基礎(chǔ)上的思想或理智，抑或可稱之為哲學(xué)體系。

如果我們要完善理智，……我們必須學(xué)會(huì)綜合，必須講求方法，必須掌握原則，并且通過(guò)這些原則把我們學(xué)得的東西歸類定型。

透徹掌握一門學(xué)科與粗淺地了解多門學(xué)科并不是一回事。對(duì)很多事情一知半解或者記住一些細(xì)枝末節(jié)，都不是富有哲理的、全面的治學(xué)觀點(diǎn)。

娛樂(lè)消遣不是教育。

技能也不是教育。

如果有兩類大學(xué)，其中一類不為學(xué)生提供住宿，也不督促學(xué)生的學(xué)習(xí)情況，只要學(xué)生通過(guò)一系列的考試就可以授予學(xué)位；另一類大學(xué)既沒(méi)有教授，也根本不安排考試，而只是把一大群年輕人召集到一起生活三四年，然后把他們送出校門，像人們所說(shuō)牛津大學(xué)約六十年來(lái)所做的那樣。如果有人問(wèn)我，這兩者哪一種方法更有利于才智訓(xùn)練，……我將毫不猶豫地優(yōu)先考慮那種既無(wú)教授也不考試的大學(xué)，它比那種迫使學(xué)生了解天底下每一門學(xué)科的大學(xué)要強(qiáng)。

無(wú)論哪種形式的自我教育，即使在最嚴(yán)格的意義上，也都比過(guò)多地依靠課堂教學(xué)而實(shí)際上對(duì)心智的養(yǎng)成元多大裨益的教學(xué)制度可取。

這些人不得不為了應(yīng)付考試而把一二十門學(xué)科的知識(shí)裝進(jìn)頭腦；因?yàn)樗麄兪诸^有太多的東西要讓他們自己去思索或探究；因?yàn)樗麄儾环智嗉t皂白，貪婪地汲取種種假設(shè)或結(jié)論；因?yàn)樗麄兠つ康卣莆账械膶W(xué)科，并把各種證明牢記在心；而且一旦他們受教育的時(shí)間一結(jié)束，往往就會(huì)憤憤然地放棄他們所學(xué)的一切。也許除了養(yǎng)成了運(yùn)用的習(xí)慣，他們當(dāng)初熱切地付出的勞動(dòng)實(shí)際上一無(wú)所獲。

我說(shuō)，要是能讓現(xiàn)有的而且善于動(dòng)腦筋的才智之士避開學(xué)院及大學(xué)，而不是讓他們心甘情愿地忍受如此沉悶無(wú)趣的苦差事，或者說(shuō)，遭人如此無(wú)禮的愚弄，那該多好!要是具有獨(dú)立精神的人能在接受初步的基礎(chǔ)教育之后，去圖書館里廣泛地涉獵，隨手取下書架上自己看上的書，興之所至，深入鉆研，那該有多大的益處啊!要是他們能漫步田頭，與被流放的王子一起去尋找“樹木的對(duì)話，溪水歡騰的樂(lè)章”，那該有多健康啊!要是教育能像詩(shī)中所描寫的那個(gè)苦命男孩那樣，那又該多么真實(shí)啊!

知識(shí)與專業(yè)技能

(以洛克為導(dǎo)師的北方評(píng)論派，對(duì)牛津大學(xué)的古典主義提出了尖銳的批評(píng)，他們主張教育的“實(shí)用性”，強(qiáng)調(diào)專業(yè)知識(shí)的學(xué)習(xí)和技能的訓(xùn)練。)

在總體上對(duì)智力進(jìn)行培育，這最有助于專業(yè)學(xué)習(xí)和科學(xué)研究。受過(guò)教育的人能做文盲所不能做的很多事情。學(xué)會(huì)思考、推理、比較、辨別及分析的人，雖然不會(huì)一蹴而就便成為律師、辯護(hù)人、演說(shuō)家、政治家、內(nèi)科醫(yī)生、店主、商人、工程師、化學(xué)家、地質(zhì)學(xué)家或文物工作者，但是他所處的智力狀態(tài)可以使他馬上就可以去從事我所說(shuō)的這些科學(xué)和職業(yè)中的任何一種，他也可以根據(jù)他的趣味和獨(dú)特才能來(lái)選擇自己所從事的科學(xué)或職業(yè)，而且能夠泰然處之、優(yōu)雅得體、多才多藝并確保成功。

我說(shuō)，法律和醫(yī)學(xué)不是大學(xué)課程的目的，但我并不是指大學(xué)就不必教法律和醫(yī)學(xué)。如果大學(xué)不教一些特定的學(xué)科，那么它還能教什么呢?它是通過(guò)教授所有的知識(shí)分支來(lái)達(dá)到傳授所有知識(shí)的目的。

洛克和他的門徒們就是用這些謬論來(lái)嚇唬我們，不讓我們對(duì)理智進(jìn)行培育，因?yàn)樗麄冇幸粋€(gè)理念，那就是，如果教育不能教會(huì)我們某種暫時(shí)的專業(yè)、某種從事機(jī)械生產(chǎn)的技能或是某種自然奧秘，那么這種教育是無(wú)用的。然而，我卻要說(shuō)，經(jīng)過(guò)訓(xùn)練的理智，由于其本身是好的，所以能賦予它所從事的每一種工作和職業(yè)以威力和光彩，使得我們更有用，并對(duì)更多人更有用。

戴維森：“職業(yè)特質(zhì)并不是一個(gè)人從事某一職業(yè)所應(yīng)具備的惟一條件。他并不每時(shí)每刻都必須履行工作職責(zé)?！薄盁o(wú)論是作為朋友，作為同伴，還是最終作為公民；無(wú)論是在家庭生活的種種聯(lián)系中，還是在休閑娛樂(lè)的提高與充實(shí)中，他都有一個(gè)活動(dòng)范圍，而這個(gè)活動(dòng)范圍是在他的職業(yè)的范圍之內(nèi)運(yùn)轉(zhuǎn)，而不是與之相沖突。如果他在這一活動(dòng)范圍之中顯示不出更深入的了解所能帶來(lái)的好處，那么，哪怕他在另一范圍之內(nèi)有多高的技能和水平，他永遠(yuǎn)只能算是未受良好教育的人。

最適宜于個(gè)體的理智訓(xùn)練，能使個(gè)人最好地履行社會(huì)職責(zé)。

若大學(xué)課程一定要有一個(gè)實(shí)際的目的，我認(rèn)為就是為了培養(yǎng)良好的社會(huì)公民。

大學(xué)教育是通過(guò)一種偉大而平凡的手段去實(shí)現(xiàn)一個(gè)偉大而平凡的目的。它旨在提高社會(huì)的益智風(fēng)氣，旨在修養(yǎng)大眾身心，旨在提煉民族品味，旨在為公眾的熱情提供真正的原則，旨在為公眾的渴望提供固定的目標(biāo)，旨在充實(shí)并約束時(shí)代的思潮，旨在便利政治權(quán)利的運(yùn)用和凈化私人生活中的種種交往。這種教育能給人以對(duì)自己的觀點(diǎn)和判斷有一種清晰和清醒的認(rèn)識(shí)，給人以發(fā)展這種觀點(diǎn)和判斷的真理，給人以表述這種觀點(diǎn)和判斷的口才，給人以倡導(dǎo)這種觀點(diǎn)和判斷的力量。它教他客觀地對(duì)待事物，教他開門見(jiàn)山直奔要害，教他理清混亂的思想，教他弄清復(fù)雜的而摒棄無(wú)關(guān)的。它能使他可靠地勝任任何職位，使他靈巧熟練地掌握任何學(xué)科。它會(huì)告訴他如何與人和睦相處，如何想別人所想，如何把自己的想法告訴別人，如何影響別人，如何與別人達(dá)成共識(shí)，如何容忍別人。他在任何場(chǎng)合都能應(yīng)付自如，與各個(gè)階層的人都有共同語(yǔ)言。他知道什么時(shí)候該說(shuō)，什么時(shí)候應(yīng)保持沉默。他能滔滔不絕地說(shuō)個(gè)沒(méi)完，也能安安靜靜地聽得出神。當(dāng)他摸不著頭腦的時(shí)候，他會(huì)中肯地提問(wèn)并及時(shí)汲取教訓(xùn)。他總是干凈利落，從不礙手礙腳。他是一個(gè)令人愉快的伙伴，也是一個(gè)你可以依賴的同志。他知道什么時(shí)候該嚴(yán)肅，什么時(shí)候可以輕松。他自有穩(wěn)當(dāng)?shù)牟呗?，使他能得體地開玩笑，嚴(yán)肅地對(duì)待結(jié)局。他頭腦平靜，這種平靜既存在于自身之中，又存在于自身之外。他身上有一種才華，讓他在公開場(chǎng)合得心應(yīng)手，讓他在深居簡(jiǎn)出的時(shí)候不甘寂寞。好運(yùn)只是平淡無(wú)奇，有了它，失敗與失望也有了迷人的魅力。這門能使人集這一切品質(zhì)于一身的藝術(shù)，存在于像生財(cái)之道或養(yǎng)生之術(shù)這樣實(shí)用的追求目標(biāo)之中，只不過(guò)這種藝術(shù)在方式上不那么靈活，結(jié)果上也沒(méi)那么肯定和完整。

知識(shí)與宗教職責(zé)

在一定意義上，受過(guò)良好教育的人可以說(shuō)是具有宗教思想的。

神的恩典，用神學(xué)的話來(lái)說(shuō)，并不因其存在而取代人的本性，人的本性也不會(huì)在頃刻之間簡(jiǎn)單地與神的恩典相一致甚至相結(jié)合。

基督教不是單純地集中在那些公平、美好的

觀點(diǎn)上，而總是使這些觀點(diǎn)與悲傷、痛苦性質(zhì)的觀點(diǎn)攙和在一起。它先講痛苦再講歡樂(lè)，先講苦難再講榮譽(yù)。它把英雄主義建立在苦行之上。

謙卑是最難獲得和確定的美德。

謙卑不僅僅表現(xiàn)為對(duì)自己的身份所具有的特權(quán)自覺(jué)自愿的放棄，而且也表現(xiàn)在待人處事或主觀思想上真正地屈尊他人。

說(shuō)紳士是一個(gè)從不傷害別人的人，這幾乎就是給紳士下了定義。

他的頭等大事就是使每個(gè)人都感到放松自在。

斯賓塞的“科學(xué)知識(shí)最有價(jià)值”的觀點(diǎn)讓紐曼等人驚愕不已，他的觀點(diǎn)到20世紀(jì)初才飄洋過(guò)海在美國(guó)結(jié)出果實(shí)。

“寓教于樂(lè)”是大眾教育和基礎(chǔ)教育的格言。高等教育的格言是：“寓教于艱苦的探索。”

增智、成仁、養(yǎng)神是傳統(tǒng)教育的座右銘。

可以想見(jiàn)，牛津大學(xué)的校園生活是自由學(xué)者的紳士生活。如果大學(xué)校園并不比街道社區(qū)神圣，住在哪里都一樣。

中國(guó)古代的大學(xué)有“正業(yè)”，有“居學(xué)”?！对?shī)》、《書》、《禮》、《樂(lè)》是正業(yè)，琴、棋、書、畫是居學(xué)。居學(xué)需要“群居相切磋”。“獨(dú)學(xué)而無(wú)友，則孤陋而寡聞?！彼?，學(xué)子們要負(fù)笈千里，來(lái)到太學(xué)和書院里讀書。

即“智”與“仁”是也。

教育的目標(biāo)在現(xiàn)實(shí)中幻滅，是悲壯的。如果教育沒(méi)有理想的目標(biāo)，人生不過(guò)一場(chǎng)鬧劇。

在柏拉圖那里，惟有理智能接近最高的理念“至善”，故理智的目的高于道德的目的。大學(xué)追求理智的目標(biāo)而不是道德的目標(biāo)，還因?yàn)榈赖滦枰袆?dòng)，需要在整個(gè)人生過(guò)程中、在實(shí)踐生活中培養(yǎng)。道德不是大學(xué)教育階段通過(guò)知識(shí)學(xué)習(xí)或研究能夠培養(yǎng)起來(lái)的。史智慧和內(nèi)省智慧的地方。歷史虛無(wú)，心馳物外，我們因此而喪失了理性，喪失了智慧。

哲學(xué)就是智慧之學(xué)，就是有智慧的思想。按照《禮記·學(xué)記》中提到的學(xué)程，大學(xué)共十年，第九、第十年的目標(biāo)是“知類通達(dá)，強(qiáng)立而不反”的“大成”之境?！爸悺本褪嵌梦鞣饺怂f(shuō)的“類本質(zhì)”，也就是懂得哲學(xué)?！巴ㄟ_(dá)”就是四通八達(dá)，什么地方都能去，什么事情都想得通，什么事情都做得了，不再囿于某一專業(yè)。讀大學(xué)就是要讀出這樣的“大成”之境。

上世紀(jì)50年代始，世界進(jìn)入所謂“知識(shí)爆炸”時(shí)代。各種知識(shí)，特別是技術(shù)知識(shí)急速增長(zhǎng)，導(dǎo)致大學(xué)課程的膨脹和膚淺化。本科生甚至研究生，已很少有人能透徹地掌握一門學(xué)科了。

因此，我們不知道如何稱呼現(xiàn)在的“大學(xué)教育”了。

這樣的大學(xué)從前是有的，那就是古代的書院。最后一所這樣的大學(xué)叫“湖南自修大學(xué)”，那里出了個(gè)毛澤東。然而，若是現(xiàn)有的大學(xué)既不上課，也不考試，其結(jié)果難以想象。這“一大群年輕人”是要加以修飾的，應(yīng)該說(shuō)“一大群有志于學(xué)的年輕人”。也許，即使是現(xiàn)有的大學(xué)，既不上課，也不考試，只幫助學(xué)生解決自學(xué)中的困難，也會(huì)培養(yǎng)出比現(xiàn)在更多的人才，因?yàn)槠渲斜囟ㄓ兄居趯W(xué)的年輕人。讓這些有志于學(xué)的年輕人成為社會(huì)各界的精英，讓那些懶情的學(xué)生自己承擔(dān)起懶惰的后果。

大學(xué)是為有自我教育能力的人而設(shè)的。孔子提出“不憤不啟，不悱不發(fā)”的教學(xué)原則，必待學(xué)生心求通而未得，口欲言而未能，并且主動(dòng)向老師求教的時(shí)候才給予學(xué)生啟發(fā)。

生活永遠(yuǎn)要比對(duì)生活的設(shè)計(jì)復(fù)雜得多。沒(méi)有智慧，只有知識(shí)的人永遠(yuǎn)感到學(xué)無(wú)所用。有智慧的人從來(lái)不存在適應(yīng)現(xiàn)實(shí)生活的問(wèn)題，他們來(lái)到這個(gè)世界，是為了改造現(xiàn)實(shí)生活和創(chuàng)造新的生活。他們不會(huì)有學(xué)無(wú)所用、不適應(yīng)生活變化的“憤憤然”，只有創(chuàng)造新生活所帶來(lái)的快樂(lè)。我說(shuō)，要是能讓現(xiàn)有的而且善于動(dòng)腦筋的大學(xué)教師避開各種評(píng)估，而不是讓他們別無(wú)選擇地忍受如此沉悶無(wú)趣的苦差事，或者說(shuō)，遭人如此無(wú)禮的愚弄，那該多好!要是具有獨(dú)立精神的大學(xué)教師能在具備初步的教學(xué)和研究能力之后，去圖書館里廣泛地涉獵，隨手取下書架上自己看上的書，興之所至，深入鉆研，那該有多大的益處啊!要是他們像孔子那樣，帶著學(xué)生周游世界，或是像五柳先生那樣與三五“素人”一起，“奇文共欣賞，疑義相與析”，那該多么健康，多么真實(shí)啊!

如果只有紐曼一種聲音，英國(guó)的高等教育是不會(huì)發(fā)展的。同樣地，如果只有洛克的一種聲音，英國(guó)的高等教育也是不會(huì)發(fā)展的。

一個(gè)人最終總是要從事某一專業(yè)工作。自由教育不是反對(duì)專業(yè)教育和科學(xué)研究，而是為了更好地做好專業(yè)教育和科學(xué)研究。自由教育與專業(yè)教育的差異在于：自由教育的提倡者認(rèn)為，理解和運(yùn)用專業(yè)知識(shí)的智慧更加重要，有了智慧，會(huì)很容易掌握所需要的專業(yè)知識(shí)；而專業(yè)教育的提倡者認(rèn)為，專業(yè)知識(shí)本身最重要，希望盡快獲取專業(yè)知識(shí)。另一重大的差異是：前者認(rèn)為，人除了職業(yè)生活外還有日常生活，日常生活優(yōu)雅得體的人才是有教養(yǎng)的人；后者則完全忽視了這一點(diǎn)。

要這樣理解這里所說(shuō)的“所有知識(shí)”：所有知識(shí)的傳授都能達(dá)到訓(xùn)練心智的目的(如果其目的是心智訓(xùn)練的話)。心智訓(xùn)練的目的達(dá)到了，傳授所有知識(shí)的目的也就達(dá)到了。

所以說(shuō)，沒(méi)有“有用”和“無(wú)用”的差別，只有“有用”和“更有用”的差別。套用老子的話，叫“無(wú)用之為大用”。道理雖如此，然而，指責(zé)自由教育“無(wú)用”的觀點(diǎn)很容易被世人所接受，而自由教育“更有用”的觀點(diǎn)卻很難為世人所領(lǐng)悟。所以老子感嘆說(shuō)：“吾言甚易知，甚易行，天下莫能知，莫能行?！笔攀兰o(jì)，乃至=十世紀(jì)，是洛克的時(shí)代，而非紐曼的時(shí)代。我總是要問(wèn)每一屆高校教師班和青年教師培訓(xùn)班的學(xué)生，出了課堂以后你的生活與普通老百姓有什么不一樣?閑暇生活是不是也像一個(gè)受過(guò)高等教育的人。每當(dāng)我這樣問(wèn)的時(shí)候，課堂上總是令人窒息地沉悶，然后有人說(shuō)：“慚愧!慚愧!”高校教師尚且如此，那些在政府機(jī)關(guān)和企業(yè)工作的大學(xué)畢業(yè)生就可想而知了，至少不會(huì)更好。

我們國(guó)家的教育宗旨是培養(yǎng)“勞動(dòng)者”，高等教育的目標(biāo)是培養(yǎng)“高級(jí)專門人才”，要知道，“哪怕他在另一范圍之內(nèi)有多高的技能和水平，他永遠(yuǎn)只能算是未受良好教育的人?！睘槭裁床皇桥囵B(yǎng)人?為什么不是培養(yǎng)良好的公民?什么人都要在專門的職業(yè)工作崗位上從事勞動(dòng)，但除了從事這樣的勞動(dòng)以外還要從事其他的勞動(dòng)，除了勞動(dòng)以外還要休息，還要娛樂(lè)，還要消遣。自由教育的目的是偉大的，它旨在培養(yǎng)一個(gè)人、一個(gè)民族的高貴品質(zhì)；自由教育的目的也是平凡的，它所培養(yǎng)的品質(zhì)就體現(xiàn)在日常的生活中。

西方的自由教育的目標(biāo)如左，中國(guó)古代的大學(xué)教育的精神實(shí)質(zhì)也是這樣。《禮記·經(jīng)解》：“孔子曰：入其國(guó)，其教可知也。其為人也，溫柔、敦厚，《詩(shī)》教也。疏通、知遠(yuǎn)，《書》教也。廣博、易良，《樂(lè)》教也。絮靜、精微，《易》教也。恭儉、莊敬，《禮》教也。屬辭、比事，《春秋》教也。故《詩(shī)》之失愚，《書》之失誣，《樂(lè)》之失奢，《易》之失賊，《禮》之失煩，《春秋》之失亂。其為人也，溫柔、敦厚而不愚，則深于《詩(shī)》者也。疏通、知遠(yuǎn)而不誣，則深于《書》者也。廣博、易良而不奢，則深于《樂(lè)》者也。絮靜、精微而不賊，則深于《易》者也。恭儉、莊敬而不煩，則深于《禮》者也。屬辭、比事而不亂，則深于《春秋》者也。”孔子以六經(jīng)教弟子，是要培養(yǎng)弟子溫柔敦厚、疏通知遠(yuǎn)、廣博易良、潔靜精微、恭儉莊敬、屬辭比事的品性，同時(shí)要避免出現(xiàn)愚魯、誣妄、奢侈、賊害、煩苛、混亂的極端。受過(guò)良好六經(jīng)教育的人不僅在政治生活中是一個(gè)君子，在社會(huì)生活、家庭生活中也是一個(gè)君子。三省六部、朝廷地方，任什么官就能辦好什么事，公事之暇則披覽文籍，相互酬唱，探奇攬勝，吟詩(shī)作賦，自得其樂(lè)。在中國(guó)受過(guò)良好教育的人可以說(shuō)是具有儒家、道家或佛家思想的人。

儒家的學(xué)說(shuō)并沒(méi)有人與神的對(duì)立，它就是現(xiàn)世的、人間的哲學(xué)。

“學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說(shuō)乎?有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，不亦樂(lè)乎?人不知而不慍，不亦君子乎?”“飯疏食，飲水，曲肱而枕之，樂(lè)在其中矣。”儒家總是樂(lè)淘淘的。

西方人的謙卑來(lái)自于對(duì)神的敬畏。中國(guó)人的謙遜來(lái)自于對(duì)大道的崇尚和對(duì)長(zhǎng)者的禮教；前者表現(xiàn)為虛心，后者表現(xiàn)為恭敬。

君子是具有“中和”之德的人。

“致中扣，天地位焉，萬(wàn)物育焉?！本映梢殉扇耍瑦?ài)物仁民，修身以至平天下。

(責(zé)任編輯李震聲)