九　生

1991年出版的《毛澤東選集》第二版曾收入《星星之火，可以燎原》，細(xì)心的讀者可能會(huì)發(fā)現(xiàn)，該文下面的注釋寫道：“這是毛澤東給林彪的一封信，是為答復(fù)林彪散發(fā)的一封對紅軍前途究竟應(yīng)該如何估計(jì)的征求意見的信。毛澤東在這封信中批評了當(dāng)時(shí)林彪以及黨內(nèi)一些同志對時(shí)局估量的一種悲觀思想。1948年，林彪向中央提出。希望公開刊行這封信時(shí)不要提他的姓名。毛澤東同意了這個(gè)意見。在收入本書第一版的時(shí)候，這封信改題為《星星之火，可以燎原》，指名批評林彪的地方作了刪改?！蹦敲矗@個(gè)注釋所講述的。到底是怎樣的一段鮮為人知的故事呢?

林彪給毛澤東寫信，問紅旗到底能夠打多久?

大革命失敗后，紅四軍內(nèi)部爭論十分激烈，思想十分混亂。1929年6月8日，在白砂會(huì)議上，毛澤東表示要辭去前委書記職務(wù)，林彪專門給毛澤東寫信說：“你今天提出的你個(gè)人離開前委的意見，我非常不贊成。……黨里要有錯(cuò)誤的思想發(fā)生，你應(yīng)毅然決心去糾正，不要以不管了事。在中央未派人代理你以前，你不應(yīng)離開前委。我希望你以后應(yīng)該有決心來糾正一切同志的錯(cuò)誤思想?！睂τ诹直氲倪@番誠懇勸告，毛澤東心里十分感激。因?yàn)閺呐蓜e來看，林彪并不屬于毛澤東這邊的，而是從南昌起義隊(duì)伍中來的。林彪如此擁護(hù)毛澤東，而當(dāng)時(shí)一些曾跟隨毛澤東的人卻反對他，這是毛澤東后來對林彪產(chǎn)生信任的一個(gè)重要原因。

6月14日，毛澤東給林彪回了封信，系統(tǒng)地對紅四軍內(nèi)的爭論闡述了自己的看法。毛澤東說：“你的信給我以很大的感動(dòng)，因?yàn)槟愕挠赂业那斑M(jìn)，我的勇氣也起來了，我一定同你及一切有利于黨的團(tuán)結(jié)和革命的前進(jìn)的同志們，向一切有害的思想、習(xí)慣、制度奮斗?！?/p>

然而，紅四軍內(nèi)部的爭論不僅沒有停止，反而愈演愈烈，這嚴(yán)重影響到部隊(duì)的戰(zhàn)斗力。在敵人的不斷圍剿中，紅軍屢戰(zhàn)失利。為擺脫困境，前委決定由東江撤回贛南蘇區(qū)。就在這次撤離中，紅軍合計(jì)損失一千多人，這是井岡山“八月失敗”以來最嚴(yán)重的損失。林彪率領(lǐng)的縱隊(duì)在撤退中自作主張地打了一仗，盡管打贏了，但卻暴露了目標(biāo)，因此被朱德給予記過處分。

部隊(duì)接二連三的失敗以及本人受到的處分，使林彪一直郁郁寡歡。12月28日古田會(huì)議召開后，毛澤東重新回到前委書記的職位上，林彪這才精神振作起來。1930年元旦，他給毛澤東寫了一封信，陳述對中國革命前途的看法。林彪在信中流露出悲觀情緒，對建立鞏同的農(nóng)村根據(jù)地缺乏信心，反對毛澤東提出的一年?duì)幦〗鞯挠?jì)劃，并建議采用流動(dòng)游擊的方式來擴(kuò)大紅軍的政治影響力。

那么，林彪這時(shí)為什么會(huì)對中國革命的前途持悲觀態(tài)度呢?其實(shí)，大革命失敗后一系列的挫折，如南昌起義、廣州起義、秋收暴動(dòng)，使得黨內(nèi)和紅軍內(nèi)始終籠罩著一種悲觀情緒。自從跟隨朱德上井岡山不久。林彪的悲觀情緒就開始流露出來，且越來越嚴(yán)重。林彪經(jīng)常說些“天天吃南瓜，能打得天下嗎?”、“一個(gè)井岡山，十個(gè)井岡山也是空的”之類的牢騷話。與林彪同時(shí)戰(zhàn)斗在井岡山的肖克后來回憶說：“在井岡山，林彪曾提出‘井岡山紅旗到底能夠打多久?”。“作為一個(gè)高級指揮員，林彪這種言行的影響很惡劣，但毛澤東當(dāng)時(shí)并未在意。在毛澤東眼中，林彪還是個(gè)“娃娃”，他曾對何長工說：“林彪的說法是小孩子之見?！?/p>

早在上一年的5月18日，在瑞金召開紅四軍前委擴(kuò)大會(huì)議討論時(shí)局和紅軍行動(dòng)計(jì)劃時(shí)，林彪就在會(huì)上發(fā)表悲觀言論，主張紅軍在粵贛邊界區(qū)域流動(dòng)游擊。林彪的發(fā)言遭到毛澤東的批評。紅軍攻占福建上杭縣城后，林彪居然幾次向前委寫信，提出要去上海工作或去蘇聯(lián)學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)紅四軍高層因?yàn)榻ㄜ妴栴}爭論不休，林彪的言行仍沒有引起毛澤東的足夠關(guān)注。一直到古田會(huì)議結(jié)束，毛澤東重新?lián)吻拔瘯浐?，紅四軍內(nèi)部的爭論才得以休止，毛澤東才有時(shí)間和精力，來針對紅四軍內(nèi)部彌漫的悲觀情緒進(jìn)行一次系統(tǒng)的批評，而林彪的元旦來信，正好提供了一個(gè)很好的“機(jī)會(huì)”。

毛澤東專門回信，借機(jī)教育全黨全軍

林彪的這種悲觀情緒，在當(dāng)時(shí)的紅軍中比較普遍。因此，毛澤東決定用回復(fù)林彪來信的方式，闡明他對中國革命和紅軍前途的看法。毛澤東選擇林彪作為“說服”對象有兩個(gè)原因：一是林彪的悲觀情緒存在時(shí)間很長，而且不斷反復(fù)，經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)苗頭。尤其在革命暫時(shí)遭受挫折的時(shí)候；二是基于毛澤東與林彪之間的特殊關(guān)系，林彪擁護(hù)毛澤東，毛澤東也欣賞林彪的軍事才能。為此，批評、說服林彪，體現(xiàn)了毛澤東對林彪的愛護(hù)和幫助。并可借此教育所有持這種情緒的其他同志，而不至于影響黨內(nèi)團(tuán)結(jié)。

1月5日，利用難得的短暫戰(zhàn)斗間隙，在古田賴坊一家店鋪的閣樓上，毛澤東秉燭夜書，寫下這封六七千字的長信。

針對林彪信中的觀點(diǎn)，毛澤東直奔主題批評道：

我從前頗感覺、至今還有感覺你對于時(shí)局的估量是比較的悲觀。我知道你相信革命高潮不可避免的要到來，但你不相信革命高潮有迅速到來的可能，因此在行動(dòng)上你不贊成一年?duì)幦〗鞯挠?jì)劃，而只贊成閩粵贛交界三區(qū)域的游擊：同時(shí)在三區(qū)域也沒有建立赤色政權(quán)的深刻的觀念，因之也就沒有由這種赤色政權(quán)的深入與擴(kuò)大去促進(jìn)全國革命高潮的深刻的觀念。……你似乎認(rèn)為在距離革命高潮尚遠(yuǎn)的時(shí)期做建立政權(quán)的艱苦工作為徒勞，而希望用比較輕便的流動(dòng)游擊方式去擴(kuò)大政治的影響，等到全國各地爭取群眾的工作做好了，或做到某個(gè)地步了，然后來一個(gè)全國暴動(dòng)，那時(shí)把紅軍的力量加上去，就成為全國形勢的大革命……你的這種全國范圍的、包括一切地方的、先爭取群眾后建立政權(quán)的理論，我覺得是于中國革命不適合的。

對于林彪悲觀主義思想的根源，毛澤東認(rèn)為是因?yàn)樗麤]有認(rèn)清中國的政治形勢。毛澤東要求黨內(nèi)同志和紅軍指戰(zhàn)員在判斷中國政治形勢的時(shí)候，要認(rèn)清下面幾點(diǎn)：一、現(xiàn)在中周革命的主觀力量雖然弱，但是立足于中國落后的脆弱的社會(huì)經(jīng)濟(jì)組織之上的反動(dòng)統(tǒng)治階級的一切組織(政權(quán)、武裝、黨派等)也是弱的。二、1927年大革命失敗以后，革命的主觀力量確實(shí)大為削弱了，但若從實(shí)質(zhì)上看，便大大不然。三、對反革命力量的估量也是這樣，決不可只看它的現(xiàn)象，要去看它的本質(zhì)。四、現(xiàn)時(shí)的客觀情況，還是容易給只觀察當(dāng)前表面現(xiàn)象不觀察實(shí)質(zhì)的同志們以迷惑，特別是我們在紅軍中工作的人，一遇到敗仗，或四面被圍。或強(qiáng)敵跟追的時(shí)候，往往不自覺地把這種一時(shí)的特殊的小的環(huán)境，一般化擴(kuò)大起來，仿佛全國全世界的形勢概屬未可樂觀，革命勝利的前途未免渺茫得很。

毛澤東在回信中，恰到好處地用中國的一句老話“星星之火，可以燎原”來形容當(dāng)時(shí)的革命形勢，指出全國都布滿了干柴，很快就會(huì)燃成烈火。革命的力量雖然小，但它的發(fā)展是很快的。他斷言：只要看一看許多地方工人罷工、農(nóng)民暴動(dòng)、士兵嘩變、學(xué)生罷課的情況，就知道這個(gè)“星星之火”，距“燎原”的時(shí)期，毫無疑義地不遠(yuǎn)了。

在信的末尾，毛澤東以革命家磅礴的激情和火熱的語言寫道：

馬克思主義者不是算命先生，未來的發(fā)

展和變化，只應(yīng)該也只能說出個(gè)大的方向，不應(yīng)該也不可能機(jī)械地規(guī)定時(shí)日。但我所說的中國革命高潮快要到來，決不是如有些人所謂“有來到之可能”那樣完全沒有行動(dòng)意叉的，可望而不可及的一種空的東西。它是站在地平線上遙望海中已經(jīng)看得桅桿尖頭了的一只航船，它是立于高山之巔遠(yuǎn)看東方光芒四射噴薄欲出的一輪朝日，它是躁動(dòng)于母腹中的快要成熟了的一個(gè)嬰兒。

毛澤東把信寫完后，不僅把信送給林彪。還要求紅四軍政治部把這封信公開印發(fā)，供全軍閱讀和學(xué)習(xí)，以教育紅四軍所有黨員和指戰(zhàn)員。

回信被收入黨內(nèi)丈獻(xiàn)，歷經(jīng)波折恢復(fù)原貌

歷史斗轉(zhuǎn)星移，《星星之火，可以燎原》問世以后，隨即經(jīng)歷了頗不平常的命運(yùn)。

1941年12月延安整風(fēng)運(yùn)動(dòng)中，經(jīng)中央書記處研究決定，毛澤東親自主持在延安編印了《六大以來黨內(nèi)秘密文件》，書中收錄了毛澤東寫給林彪的這封信，作為整風(fēng)的重要文獻(xiàn)，供參加整風(fēng)的高級干部學(xué)習(xí)。此后，1942年中央軍委編印的《軍事文獻(xiàn)》。1943年中共中央書記處編印的《兩條路線》，1944年中共中央北方局編印的《抗戰(zhàn)以前選集》，1945年中共中央山東分局編印的《黨的路線問題選集》，1947年中共晉察冀中央局編印的《毛澤東選集續(xù)編》，均選用了這封信。由此可見，毛澤東對這封倩的價(jià)值非?？粗亍?/p>

1947年秋天。解放戰(zhàn)爭中的東北戰(zhàn)局已趨干穩(wěn)定，中共中央東北局開始醞釀籌劃把過去陸續(xù)發(fā)表和延安整風(fēng)時(shí)期編印的《兩條路線》等文獻(xiàn)，再集中毛澤東的有關(guān)著作。加以整理、匯編。出版一部《毛澤東選集》，主持這項(xiàng)工作的是東北局宣傳部長凱豐。由于毛澤東這封信的特殊歷史地位，中共中央宣傳部為此發(fā)出通知，要求各地在編選毛澤東文集時(shí)，要收入給林彪的這封信。了解這一情況后，林彪于1948年2月12日致電中共中央宣傳部，表示這封信的內(nèi)容有很大的宣傳教育意義，他本人同意向黨內(nèi)外公布，但同時(shí)表示：“為不致在群眾中引起誤會(huì)起見，我認(rèn)為只公布信的全文，而不必公布我的姓名，以免對中央內(nèi)情不了解的人發(fā)生種種無謂的猜測?！边@份電報(bào)由中宣部呈送毛澤東審閱。毛澤東隨即做出指示：一、這封信不要出版；二、請陸定一、胡喬木負(fù)責(zé)將這部選集的書稿全部審閱一次，將其中不適宜公開發(fā)表的及不妥當(dāng)?shù)牡胤綐?biāo)出，并提出意見，待修改后再出版。顯然，出于對林彪的愛護(hù)與關(guān)懷，毛澤東才做出以上批示。因此，1948年出版的東北書店版和晉察冀版《毛澤東選集》中，就沒有收入這封信。

然而，這封信在毛澤東思想發(fā)展史上的地位非常重要。1950年5月，中央政治局會(huì)議決定成立毛澤東選集出版委員會(huì)，由中央統(tǒng)一編輯《毛澤東選集》，毛澤東親自主持其事，這封信再次人選。不過，為不引起黨內(nèi)同志對林彪的誤解，毛澤東將信的題目改為《星星之火，可以燎原》，而且明顯可以看出是批評林彪的地方也作了刪改，公開發(fā)表時(shí)通篇文章沒有出現(xiàn)林彪的名字。按理說，林彪應(yīng)知道毛澤東對自己的寬容與愛護(hù)，可建國后變得異常敏感的林彪，總覺得這封信及其有關(guān)的歷史背景對他是個(gè)影響，因此耿耿于懷。隨著野心的膨脹和權(quán)勢的增大，林彪更是對這段歷史感到心虛，于是千方百計(jì)想要掩蓋歷史的真相。

1969年9月，林彪作為毛澤東的法定接班人被寫進(jìn)九大《黨章》后，便興致勃勃回到井岡山故地重游。由于心情不錯(cuò)，一向身體虛弱的林彪居然爬山涉水，登黃洋界觀云，臨小井龍?zhí)堵犉伲狡呦獛X追憶往昔。然后，由葉群找來的一個(gè)文人捉刀，填寫了一首《西江月·井岡山》。這首詞寫道：

繁茂三灣竹樹，茫茫五哨云煙。井岡搏斗憶當(dāng)年，喚起人間巨變。紅日光彌宇宙，戰(zhàn)旗涌作重洋。工農(nóng)億萬志昂揚(yáng)，誓把敵頑埋葬。四十年前舊地，萬千往事縈懷。英雄烈士名蒿萊，生死艱難度外。志壯堅(jiān)信馬列，豈疑星火燎原。輝煌勝利盡開顏，斗志不容稍減。

從這首詞中，哪里可以看出井岡山斗爭時(shí)期林彪的悲觀主義情緒?顯然，林彪是想一筆勾掉歷史的舊賬。但這種伎倆難以得逞，因?yàn)楫?dāng)時(shí)了解這段歷史的人，包括毛澤東都還健在。

1990年5月。中共中央政治局批準(zhǔn)了中央文獻(xiàn)研究室關(guān)于修訂《毛澤東選集》一至四卷第一版的報(bào)告。1991年7月1日，《毛澤東選集》第二版在中國共產(chǎn)黨建黨七十周年紀(jì)念日正式出版發(fā)行，毛澤東寫給林彪的信被收入其中，標(biāo)題仍然是《星星之火，可以燎原》，不過在篇目首頁添加了那個(gè)恢復(fù)歷史原貌的注釋。