陳　煜　錢　躍

1978年：《于無聲處》最后一句臺詞：人民不會永遠(yuǎn)沉默

唐代壁畫飛天穿的是喇叭褲

1978年，喇叭褲，動搖了這個東方大國數(shù)十年的整齊劃一和單調(diào)乏味。

所謂喇叭褲，因褲型狀似喇叭而得名。它的特點(diǎn)是：低腰短襠，緊裹屁股；褲腿上窄下寬，從膝蓋以下逐漸張開，褲口的尺寸明顯大于膝蓋的尺寸，形成喇叭狀；褲長一般蓋住鞋跟，走起路來。兼有掃地的功能。

喇叭褲是一種所向披靡的時尚，誰要是穿一條喇叭褲在街上走的話，那就和現(xiàn)在裸奔的效應(yīng)一樣。喇叭褲加長發(fā)戴蛤蟆鏡的男青年形象幾乎成了不正經(jīng)、不三不四、流里流氣的代號。

當(dāng)年喇叭褲在街頭的出現(xiàn)引起過許多人的反對和抵制。但是引領(lǐng)時裝新潮的，從來都是以青年人為主。人們從海外電影中受到影響，將褲腿悄悄放開，體現(xiàn)了一種青年人“后文革時代”叛逆的性格。

雖然喇叭褲作為一種“服裝怪”出現(xiàn)，但是它卻打破了之前中國服裝的“統(tǒng)一制”，這必然得到喜歡自我表現(xiàn)的年輕人的喜愛。

喇叭褲開始流行的時候馬上就被禁止，說不許穿喇叭褲，喇叭褲是代表虛幻的，沒落的，腐朽的，但是已經(jīng)有很多人認(rèn)為這跟思想意識沒有關(guān)系。

當(dāng)時《中國青年報(bào)》寫了一篇文章論證，根據(jù)中國唐代壁面飛天，中國舞蹈人物不都穿著喇叭褲嗎?文章論證說這個喇叭褲是緣于中國的，不是西方的，是我們民族的。

這樣，不讓穿喇叭褲的人就不好說什么了。

在電視劇《與青春有關(guān)的日子》里面有這樣的一個鏡頭，警察追捕一群穿著喇叭褲的年輕人，并下令用剪刀把他們的喇叭褲全部給剪破了，這就是典型的一個街頭壓迫的事例。

歌手艾敬在她的《艷粉街》里記錄了這一幕：有一天一個長頭發(fā)的大哥哥在艷粉街中走過，他的喇叭褲時髦又特別，他因此惹了禍，被街道的大媽押送去游街，他的褲子已經(jīng)扯破。尊嚴(yán)已剝落，臉上的表情難捉摸。

今天的服裝業(yè)再發(fā)達(dá)，我們?nèi)匀灰獙Ξ?dāng)年穿喇叭褲的青年，投去欽佩的目光。

“人民不會永遠(yuǎn)沉默”

這一年政治上的關(guān)鍵詞，是平反昭雪、撥亂反正。

1978年9月23日，進(jìn)入夏末的上海已初顯涼爽之氣，臨近傍晚，位于西藏中路120號的上海工人文化宮，開始熱鬧起來，文化宮里一個僅能容納四百人的小劇場，陸續(xù)坐滿了人，這一天晚上，工人文化宮的業(yè)余話劇隊(duì)將要上演一出名為《揚(yáng)眉劍出鞘》的話劇。這出話劇以兩年前的“天安門事件”為背景，描寫革命干部梅林和兒子歐陽平等人，因?yàn)榈磕钪芏鱽矶獾狡群Φ墓适隆?/p>

后來改名為《于無聲處》。

將近一個半小時的演出結(jié)束后，臺下掌聲經(jīng)久不息，所有的觀眾都記住了全劇的最后一句臺詞：“人民不會永遠(yuǎn)沉默?！?/p>

后來人們還聽過類似的聲音，是美國總統(tǒng)林肯說的：你可以在一段時間欺騙所有的人，也可以在所有的時間欺騙一些人，但你不能在所有的時候欺騙所有的人。

很快。話劇《于無聲處》在上海幾乎達(dá)到了家喻戶曉的地步。

1978年11月16日的晚上，《于無聲處》在北京首演。這一天，中共北京市委宣布：“天安門事件完全是革命行動?！?/p>

很多被顛倒的東西，得到糾正；很多在“文化大革命”中被迫害致死的人，得到平反昭雪。那時的新聞，不時出現(xiàn)哀樂、花罔和一些低頭默哀的場景。

1978年8月11日，《文匯報(bào)》發(fā)表復(fù)旦大學(xué)中文系學(xué)生盧新華寫的短篇小說《傷痕》。小說控訴了“文化大革命”對人的迫害。

從此，“傷痕文學(xué)”開始受到廣泛關(guān)注。它永遠(yuǎn)提醒人們：歷史是不能忘記的!

著名詩人舒婷，在1978年春天，寫下一首《祖國啊，我親愛的祖國》，表達(dá)了祖國從苦難到新生的發(fā)展歷程，以及在這個背景之下青年人的心聲：

你以傷痕累累的乳房

喂養(yǎng)了

迷惘的我，深思的我，沸騰的我

那就從我的血肉之軀上

去取得

你的富饒，你的榮光，你的自由

祖國啊

我親愛的祖國

一時間，篝火邊、晚會上，《祖國啊，我親愛的祖國》，成為青年傳誦率最高的詩歌。

1979年：水晶鞋與玫瑰花

鄧小平肯定首都機(jī)場的人體壁畫

1979年的中國，不妨從一幅壁畫說起。

10月，由張仃、袁運(yùn)生、袁運(yùn)甫等藝術(shù)家共同創(chuàng)作的首都機(jī)場壁畫宣告完成。其中，袁運(yùn)生創(chuàng)作的《潑水節(jié)——生命的贊歌》，繪人3個沐浴的傣家女裸體，也一并展出。

民眾的反映，頗為熱烈。壁畫出現(xiàn)后一個多月，首都機(jī)場門前的廣場上停滿了載客前來參觀的大巴，人們擁進(jìn)裸女人體壁畫所在的餐廳，迫不及待地一睹究竟。

海外媒體稱，“中國在公共場所的墻壁上出現(xiàn)了女人體，預(yù)示了真正意義上的改革開放。”

但是，時隔不久，袁運(yùn)生與他的壁廁便卷入風(fēng)波之中。

有人戲言，當(dāng)時，估計(jì)有人恨不能立即把畫家袁運(yùn)生當(dāng)作高級流氓送進(jìn)秦城監(jiān)獄。

美術(shù)界中開始有人對畫作中出現(xiàn)的裸體表示質(zhì)疑，贊成者與反對者相持不下，爭論逐漸升級，上升到了政治層面?！稘娝?jié)——生命的贊歌》中的三個裸體從此不得不披上一層透明的紗衣。

1982年，袁運(yùn)生出國后，機(jī)場壁畫前立起一堵i合板做的假墻封住浴女畫面。直到1990年，這堵假墻才被拆除。機(jī)場壁畫與袁運(yùn)生的曲折命運(yùn)折射著轉(zhuǎn)型期藝術(shù)的處境與觀念的變革。

據(jù)袁運(yùn)生回憶：我選在一天下午，把這幾個人體都畫了。畫完了以后，當(dāng)時機(jī)場建設(shè)總指揮李瑞環(huán)看了，他很開明，對這幅畫沒有吱聲，說等小平同志看完了再說，一點(diǎn)兒都沒有給我壓力。后來小平同志看了很肯定，說“我看可以嘛”。(中央電視臺2007年1月16日節(jié)目《壁畫背后》)

《大眾電影》封底接吻劇照被指責(zé)為“墮落”

當(dāng)時，還有一幅照片，同樣引起了軒然大波。

1979年5月，復(fù)刊不久的《大眾電影》在第5期封底刊登了英國影片《水晶鞋與玫瑰花》中王子與灰姑娘在歐洲中世紀(jì)華麗宮殿中接吻的劇照。

《水晶鞋與玫瑰花》是一個十分老套的主題，王子與女仆有了羅曼蒂克的戀愛建立了一個理想王國。他們經(jīng)歷了痛苦，磨難，思念和抗?fàn)?，終于達(dá)到了有情人終成眷屬的網(wǎng)滿結(jié)局。這部音樂劇的舞蹈、歌唱和演員的表演都很出色，尤其是高潮的設(shè)計(jì)更是獨(dú)具匠心。

接吻照片的刊登，引發(fā)了風(fēng)波。

一位讀者寫給《大眾電影》的信中稱：“萬沒想到在毛主席締造的社會主義國家，經(jīng)過文化大革命的洗禮，還會出現(xiàn)這樣的事情。你們竟然墮落到和資產(chǎn)階級雜志沒有什么區(qū)別的程度!”

在信中，作者還明確表示，如果有膽量，就在《大眾電影》讀者來信欄原文照登這封信，讓全閏的觀眾看到“百花齊放”的味道。

《大眾電影》原副主編唐家仁后來對《新京報(bào)》記者回憶：我們請示過影協(xié)書記處，認(rèn)為該文可以刊登，為了分清是非，我們?nèi)目?，并同時展開一場頗有聲勢的讀者討論，持續(xù)了四五期左有。

在《大眾電影》全文刊登這封信之后，從8月28日至lO月15日不到兩個月的時間里，就收到

來信來稿11200余封，在這場大討論中，《大眾電影》的編輯將“接吻”上升到“思想解放”的高度。

1979年的夏天，王潔實(shí)投考中國電影樂團(tuán)。當(dāng)天考官正巧就是謝莉斯。

當(dāng)時團(tuán)里急需一對二重唱，謝莉斯就推薦了音色圓潤的王潔實(shí)和她搭檔，并主動以音樂老師的身份帶他演唱。

在當(dāng)時流行音樂相對貧瘠的內(nèi)地，王潔實(shí)、謝莉斯翻唱了臺灣民謠的主力唱將葉佳修的作品《赤足走在田埂上》、《外婆的澎湖灣》、《踏著夕陽歸去》等。這些歌曲像甜甜的清泉一般，滋潤著人們的心靈，也給一代人留下了美好的記憶。

此后一段時間。風(fēng)靡一時的校園民謠，唱出了青春的寂寞、浪漫、純潔，唱出了青春的幻想、傷感、嘆息，把我們帶回到云淡風(fēng)輕的年少時光。

1980年：“感情破裂”可以離婚了

1980年，“感情破裂”作為法定離婚理由。寫入新的《婚姻法》。

新的《婚姻法》第25條規(guī)定：“人民法院審理離婚案件，應(yīng)當(dāng)進(jìn)行調(diào)解，如感情確已破裂，調(diào)解無效，應(yīng)準(zhǔn)予離婚?！?/p>

現(xiàn)在我們可能覺得，這有什么?“感情破裂”當(dāng)然應(yīng)該離婚啦。但在當(dāng)時，是何等的不容易。

這一規(guī)定，既明確了判決離婚的法定理由——感情確已破裂，調(diào)解無效，又堅(jiān)持了離婚自由原則，同時，也賦予了法官自由裁量權(quán)。從學(xué)理角度看，將感情破裂作為離婚的法定理由，在80年代的中國，不僅具有立法的現(xiàn)實(shí)性，而且具有理念的超前性。

盡管后來國家還對《婚嫻法》作過多次修改，但1980年頒布的《婚姻法》，連同“感情確已破裂”幾個字，已經(jīng)載人中國改革開放的歷史。它的意義在于：不能把不準(zhǔn)離婚作為一個懲罰手段來使用。

后來不少人把1981年離婚率的上升歸因于1980年的《婚姻法》。根據(jù)《上海民政志》記載，1980年，上海人離婚的數(shù)量是883對，1981年，離婚的有1304對。

曾經(jīng)參與1980年《婚姻法》修訂的人民大學(xué)法學(xué)院教授、婚姻家庭法學(xué)研究所所長楊大文，不同意這個觀點(diǎn)，他說：“那是因?yàn)檫^去離婚實(shí)在太嚴(yán)了，而1981年后的有一部分離婚是解決歷史上遺留的問題。”

另據(jù)報(bào)道，1983年，由36名婦女組成的“秦香蓮上訪團(tuán)”聯(lián)合到全國婦聯(lián)上訪，狀告她們的丈夫是“陳世美”。這些女性都是知識分子，她們在過去的歲月里自覺地支持了丈夫的事業(yè)，可這些丈夫翻身后竟紛紛借助新《婚姻法》中的“感情破裂”一條，提出離婚，不要糟糠之妻了。在這一轟動事件中。中國人第一次聽到一個新詞匯：“第三者捕足”。官司最終打到中央，在中央領(lǐng)導(dǎo)人的過問下，36個“陳世美”沒有一個在當(dāng)時離成婚的。但在10年之內(nèi)，他們?nèi)慷茧x婚了。

1981年：“壞人”也有辯護(hù)的權(quán)利

1981年1月25日，林彪、江青反革命集團(tuán)案審結(jié)。

當(dāng)日，最高人民法院特別法庭判決林彪、江青反革命集團(tuán)10名主犯。特別法庭庭長江華宣讀特別法庭判決書。

江青被判死緩，法庭上她還振振有詞不服氣?？措娨曓D(zhuǎn)播的老百姓們都恨得咬牙切齒。有資料稱：1966-1970年，江青在幾次講話中點(diǎn)名誣陷了172人，這些人統(tǒng)統(tǒng)都遭到迫害，有的致死，有的家破人亡。當(dāng)江華審判長念了“死刑”兩字，稍稍停頓了一下，江青那時狂呼反革命口號，沒有來得及聽到“緩期兩年執(zhí)行”，就喪魂失魄，手足無措。在她被押出法庭后，當(dāng)女法警叫她戴上圍巾，披上大衣時，她連聲說：“不要了，就這樣去罷?！币馑际蔷瓦@樣去槍斃吧。女法警仇恨她，當(dāng)時不對她說“死緩”。女法警事后說：“等押解到監(jiān)獄時，她已完全嚇傻了?！?/p>

這次審判林彪、江青集團(tuán)，讓全國人民普及了法律知識。許多人當(dāng)時還想不通：林彪、江青集團(tuán)的人做了這么多壞事，為什么還要給他們找律師進(jìn)行法律辯護(hù)?后來人們漸漸明白了，“壞人”也有辯護(hù)的權(quán)利。

當(dāng)時指定為江青辯護(hù)的律師、辯護(hù)組組長張思之，在“兩案”之后20年，接受了記者的采訪。

問：當(dāng)時是江青主動提出要請律師的，但后來在電視上看到都是江青自己在為自己辯護(hù)，這是怎么回事?

張思之：后來，我最終沒有成為江青的律師。我和華東政法學(xué)院的朱華榮一起去見了江青。主要是要搞清楚江青是不是真的需要我們做律師，如果真的需要，我們才可以真正著手。

不過我預(yù)料到，我態(tài)度再好，我再客觀、公正，最后我和江青還是談不成的，她不會要我做她的辯護(hù)律師的。她對我們只是一種試探，她并不想要我們真正地做她的律師。她說，我是要律師，但我要找史良，找周建人，找劉大杰，找毛主席的女兒李敏，你們肯定是葉劍英鄧小平派來的。她根本就不相信我們。

問：后來是江青拒絕讓你為她辯護(hù)的?

張思之：對，她拒絕。(顧嘉?。骸稙槭裁唇鄾]有辯護(hù)律師》，2001年4月14日《廣州日報(bào)》)

1982年：鄧小平胡耀邦支持報(bào)道三張棄權(quán)票

1982年，三張棄權(quán)票，折射出中國改革開放中的民主進(jìn)程。

12月4日，五次全國人大第五次會議在表決通過新的《中華人民共和國憲法》時，第一次出現(xiàn)了3位代表投棄權(quán)票的現(xiàn)象。

新華社記者李尚志要求對此如實(shí)報(bào)道，他認(rèn)為這能反映中國的民主化進(jìn)程，同時也尊重新聞的真實(shí)性，但大會秘書組同志有些擔(dān)心和反對。

與會的鄧小平、胡耀邦、楊尚昆得知后。對記者的做法表示贊同。

事件的親歷者李尚志，曾在《時代潮》2003年第2期上撰文《全國人代會第一次棄權(quán)票的“新聞風(fēng)波”》，回憶了這段難忘的經(jīng)歷——

“嗬，新聞記者在舌戰(zhàn)群儒哩!”當(dāng)我們正和會務(wù)組同志爭論不休時，五屆全國人大常委會副委員長、五屆全國人大五次會議秘書長楊尚昆從大會主席臺上來到這里。他笑問道：“你們在討論什么事情?可以說給我聽聽嗎?”

“記者覺得3張棄權(quán)票可以寫人大會消息稿中去，我們覺得這樣寫欠妥當(dāng)?！币晃桓泵貢L笑著回答，并把他們不同意寫的理由述說了一遍。

“新聞記者同志，你主張寫進(jìn)消息的理由是什么呀?”楊尚昆同志問我。

這時，大會副秘書長、新華社社長曾濤也來到會務(wù)辦公室，他在聽我陳述意見時一直笑著頻頻點(diǎn)頭。

“記者的理由是很充分啊?！睏钌欣バχ鴨栐鴿骸澳愕囊庖娙绾?”

“我作為他們的社長，當(dāng)然贊同和支持記者的意見?！痹鴿敛缓鼗卮稹?/p>

“哈，兩種意見都有道理。我看這樣吧，小平、耀邦同志都在休息室里，咱們還是去請他們裁決吧?！睏钌欣ネ菊f。

我們來到另一間休息室，向鄧小平、胡耀邦同志匯報(bào)了情況。胡耀邦爽快地說：“記者的意見好嘛，我看3票棄權(quán)可以寫入新聞報(bào)道中去!”小平同志也笑著點(diǎn)頭。

一場“新聞風(fēng)波”就這樣解決了。

出了休息室，我立即動手在消息稿中恢復(fù)了3票棄權(quán)的內(nèi)容。

第二天——1982年12月5日，全國各報(bào)均在頭版頭條位置刊登了五屆全國人大五次會議通過新憲法的消息。這條消息中有這樣一段報(bào)道：

下午5時45分，大會執(zhí)行主席習(xí)仲勛宣布：根據(jù)總監(jiān)票人報(bào)告，有效票3040張，其中同意票3037張，反對票沒有，棄權(quán)票3張。現(xiàn)在宣布，中華人民共和國憲法已由本次會議通過。這時，會場里響起熱烈掌聲。

出乎意料的是：這段文字，在國內(nèi)外輿論界引起了很強(qiáng)烈的反響，境外許多媒體都把它作為一種衡量“中國在鄧小平先生領(lǐng)導(dǎo)下，改革、開放、建立民主政治的生動體現(xiàn)”來看待。

從此，黨和國家召開的一些重要決策會議，特別是全國人民代表大會及常委會討論、審議、通過一些重大事項(xiàng)時，若有不同的意見，在新聞報(bào)道中都有所反映。

1982年中共十二大的召開，使一個標(biāo)志性的關(guān)鍵詞第一次揚(yáng)名：建設(shè)有中國特色的社會主義。

1983年：污染要清除，生活要美化

1983年留在人們記憶中的一個詞是：“精神污染”。

這是一個重點(diǎn)在理論界文化界需要注意的“導(dǎo)向”問題。

但后來一些地方執(zhí)行有誤。有些走樣。一件是，有個女記者到某地市委采訪，門房不允她進(jìn)去，理由是她留著披肩發(fā)。女記者和門房爭論，最后找到一個妥協(xié)辦法，讓女記者用橡皮筋把頭發(fā)扎起來，這樣才允許進(jìn)去。

另一件事是，某市公安局下令禁止男女共同在公共游泳池內(nèi)游泳。

11月17日，《中同青年報(bào)》發(fā)表文章：《污染要清除，生活要美化》，強(qiáng)調(diào)女青年?duì)C發(fā)、搽雪花膏、穿時裝以及和男青年一起跳“健康的集體舞”不能被視為“精神污染”而加以禁止。

1983年，內(nèi)地第一次播放了香港電視連續(xù)劇，這部電視劇的名字叫做《霍元甲》，劇中演員黃元申和梁小龍剪的那種前面有劉海、后面長及脖子的發(fā)型，開始流行于年輕人中，該片的主題曲《萬里長城永不倒》，成了當(dāng)時內(nèi)地最流行的歌曲之一，第一句“昏睡百年，國人漸已醒”，給人很強(qiáng)的氣勢。這可能是后來粵語歌曲流行的開始。

1984年：時間就是金錢，效率就是生命

時間就是金錢，效率就是生命。這句著名的口號，在1984年經(jīng)鄧小平首肯后，成為當(dāng)年最響亮的口號，也是當(dāng)年最能體現(xiàn)改革開放精神的口號。

這一口號的提出者，是時任蛇口管委會主任的袁庚。

其實(shí)早在1982年，這句口號就已經(jīng)見諸報(bào)端。1982年12月22日的《深圳特區(qū)報(bào)》頭版，一篇題為《從南山到大鵬灣》的文章這樣寫到：

1982年深秋，全國各省市外貿(mào)代表團(tuán)來深圳參觀，在蛇口工業(yè)區(qū)，袁庚談了這么一件小事：一個財(cái)會人員收到一張支票往抽屜里一鎖就下班回家去了，而在香港，人家則是趕忙往銀行跑，連夜存入自己的賬戶。須知一夜的利息就是成百上千，可見時間就是金錢，在蛇口工業(yè)區(qū)入口處有一塊高大的標(biāo)語牌，北京市的一位代表大聲念道：“時間就是金錢，效率就是生命；人人有事管，事事有人管?！痹S多人掏出小本本把這幾句話記下來，他們七嘴八舌地議論說，這就是蛇口精神。也是特區(qū)建設(shè)的寫照，令人耳目一新。

這句口號真正流行，是在1984年之后。

袁庚回憶說，1978年10月，他到香港為招商局辦理一棟大樓的購買手續(xù)，“和香港老板約在周五下午2時在一律師樓交付買樓的2000萬港幣定金，招商局的人帶著支票到了律師樓，賣樓方亦來了，樓下有幾輛汽車停在那里，汽車的發(fā)動機(jī)都沒有熄，一上樓，大家馬上辦手續(xù)，交錢、簽字，對方拿著支票就走了，原來他們?yōu)榱粟s在周五下午3時之前把支票存進(jìn)銀行，2000萬元的支票按當(dāng)時浮動利息14厘計(jì)算，3天就是幾萬元的利息收入。否則拖至下周一再存進(jìn)銀行，就會損失幾萬元”。“時間就是金錢，這是我在香港上的第一課”，袁庚說。

談到“效率就是生命”，袁庚說，“這個更厲害。我們有兩個修船廠，別人同樣的修船廠，船一來，需要多少鋼鐵馬上計(jì)算好，什么東西好像兩下子就搞好，一拍手好像就能收到錢。而我們的修船廠敲敲打打。什么時候修好根本不清楚。這種效率怎么和人家比?當(dāng)時國企職工腦子里根本就沒有效率觀念。”

其實(shí)這句口號還有后兩句，袁庚稱當(dāng)時很膽怯未敢說出來。但口頭傳達(dá)了下去，就是“安全就是法律，顧客就是皇帝”。

口號提出來后。袁庚感受到了外部強(qiáng)大的壓力，他開始就這個問題求教一些領(lǐng)導(dǎo)和專家，希望得到正面支持。1983年下半年，袁庚在與谷牧副總理談起這個口號時說：“我是準(zhǔn)備帶‘帽子的，有人說是資本主義的東西。”谷牧笑而不答。1984年1月26日，鄧小平視察蛇口。在“海上世界”游船上。袁庚斗膽向鄧小平提起這個敏感的話題。鄧小平隨之作了肯定的答復(fù)：“對?！痹偹愠粤艘活w定心丸。

1984年2月24日。鄧小平在與中央領(lǐng)導(dǎo)談話時，有這樣一段寓意深刻的話：“深圳的建設(shè)速度相當(dāng)快……深圳的蛇口工業(yè)區(qū)更快，原因是給了他們一點(diǎn)權(quán)利，500萬美元以下的開支可以自己做主，他們的口號是‘時間就是金錢，效率就是生命?！?/p>

得到小平同志的肯定和贊許，“時間就是金錢，效率就是生命”的口號從此傳遍中華大地，逐步成為人們的共識和行為準(zhǔn)則，被譽(yù)為“沖破思想禁錮的第一聲春雷”。(2008年3月3日《深圳特區(qū)報(bào)》)

1984年國慶。首都北京舉行了盛大的閱兵式和群眾游行。深圳有兩輛彩車參加了游行，蛇口工業(yè)區(qū)彩車上“時間就是金錢，效率就是生命”的口號，從天安門廣場響遍大江南北，成為全國人民務(wù)實(shí)創(chuàng)新搞改革，爭分奪秒圖發(fā)展的強(qiáng)大精神動力。

1985年：“潔本”《金瓶梅》只供處以上干部

1985年，刪去了19610字的“潔本”《金瓶梅》，由人民文學(xué)出版社出版，只印了10000套。

北京的作家忙著購買，在文藝部門任職的干部，須處級以上才能購得《金瓶梅》。

這絕對是中國特色，買書也要按干部級別。不過，1985年《金瓶梅》的購買權(quán)級別下降到處級，已經(jīng)是很大的進(jìn)步；1959年，由毛澤東親自批示m版了少量《金瓶梅》，是供部長級以上干部作“批判”用的。據(jù)回憶，毛澤東在一次講話中提到，《金瓶梅》可以作為內(nèi)部讀物來重印。此書不但可以供專家教授看，也可以讓一些高干包括軍隊(duì)干部看，開開眼界。當(dāng)時《金瓶梅》的發(fā)行，“手續(xù)特別嚴(yán)格，購者要有三個條件：一、年滿45歲；二、已婚；三、省、軍一級的高干或研究家。每部書編了號，購買時要登記?！?黃伊：《金瓶梅》出版軼聞。2003年6月30日《每日新報(bào)》)

1985年《金瓶梅》的再版，很不容易。人民文學(xué)出版社社長韋君宜為此擔(dān)當(dāng)了極大風(fēng)險(xiǎn)。從80年代初開始，韋君宜就以“《金瓶梅》供作家研究人員使用”的名義，呼吁再版《金瓶梅》，又根據(jù)1957年的重印本為工作底本，精心刪節(jié)成一部“清”本。

《金瓶梅》出版后，也遭到猛烈抨擊。但韋君宜說，《金瓶梅》是中國文學(xué)史上非常重要的一部書，而我們的作家、文學(xué)史研究者都看不到它，這是不正常的。

1986年：少男少女“瓊瑤熱”

1986年，以抗日戰(zhàn)爭為背景的電視劇《幾度夕陽紅》開播，瓊瑤，開始在內(nèi)地勢如破竹。隨即，《煙雨漾瀠》、《庭院深深》、《在水一方》等電視劇相繼登場，都無一例外地獲得了熱烈反響。

有人認(rèn)為，“瓊瑤熱”，表明百姓的口味發(fā)生了變化。一段時間，社會上流行所謂尋找男子漢，但人們不久發(fā)現(xiàn)，一些成熟的、有頭腦的“大女人”們，固然需要尋找男子漢，但對蕓蕓眾生的諸如女小市民、女青工、女中學(xué)生、低年級大學(xué)女生一類的“小女子們”，心目中的“白馬王子”并不是什么頂天立地的男子漢，而是那種你儂我儂、卿卿我我、情意綿綿的大少爺、小帥哥或文弱酸書生們。瓊瑤，正好迎合了“小女子們”一把鼻涕一把淚地度過飯后茶余的精神需求。

“瓊瑤熱”所產(chǎn)生的再次“非男子漢化”在滿足部分女性的精神需要后，不久又逐漸降溫。直到數(shù)年后趙薇的“小燕子”橫空出世。

1986年11月。在深圳舉行了全國第四屆《力士杯》男女健美比賽，這是中國女子健美運(yùn)動員第一次著裝比基尼比賽服(包括兩片相連的乳罩和一條三角短褲，俗稱“三件頭”)，在一年一度的全國最高級的健美比賽中首次亮相。

從深圳掀起的比基尼沖擊波從南到北震撼著中國這塊古老而又保守的土地，從此女子健美熱迅速傳遍祖國大地。這應(yīng)了西方一句俗語：“比基尼告訴我們生活中最美好的事物就是自由?！?/p>

(選自《民間記憶 1978-2008》／陳煜 錢躍 著／中央文獻(xiàn)出版社／2008年11月版)