苗體君 竇春芳

魯迅的兒子周海嬰在回憶他的父親魯迅時(shí),曾經(jīng)寫道:“在我上學(xué)以后,有一次父親因我賴著不肯去學(xué)校,用報(bào)紙卷假意要打屁股。”魯迅在給自己母親的信中談到打兒子時(shí),也說:“打起來,聲音雖然響,卻不痛的?！濒斞冈诓≈?看到他的好友姚蓬子的兒子,也要慈愛地摸摸他的頭,這個(gè)小孩就是“文革”時(shí)期“大名鼎鼎”的姚文元。

魯迅在磚塔胡同61號(hào)居住時(shí)的鄰居俞芳回憶:她與大姐俞芬、三妹俞藻3人住在磚塔胡同61號(hào),當(dāng)時(shí)俞芳12歲,姐姐俞芬20多歲,妹妹俞藻10歲。1923年7月下旬的一天晚上,大姐俞芬嚴(yán)厲地對(duì)妹妹俞芳、俞藻說:“大先生(魯迅先生)一家就要搬來了,他們是喜歡安靜的,以后你們不許吵吵鬧鬧,要斯斯文文。不聽話,小心我的掃帚柄!”

1923年8月2日下午,魯迅身穿白夏布長(zhǎng)衫,留著短胡須,神情嚴(yán)肅地來到磚塔胡同61號(hào)。魯迅的嚴(yán)肅讓12歲的俞芳覺得有點(diǎn)害怕,常常偷偷地看魯迅,魯迅見狀就態(tài)度和藹地主動(dòng)與俞芳她們說話,問她們學(xué)習(xí)的情況。

魯迅平時(shí)喜愛吃甜食,尤其喜歡吃上面有奶油的蛋糕,魯迅每次買糖果點(diǎn)心時(shí),總要送給俞芳姐妹3人每人一包。

小俞芳在院子南面小土堆上種了一株芋艿,魯迅發(fā)現(xiàn)這株芋艿總是只有一片葉子,很納悶,就問小俞芳說:“為什么你種的芋艿總是只有一片葉子的呢?”小俞芳回答說:“新葉出來了,又嫩,又綠,老葉老了,不好看,我就把老葉摘掉了。”魯迅連忙告訴俞芳說,這樣下去芋艿種不好,以后不要把老葉摘掉了。

一天,魯迅的母親向俞芳姐妹講起浙江紹興的一種習(xí)慣說法,就是每年“農(nóng)歷七月初七,把繡花針投在(盛在碗里的)水里,不會(huì)下沉,而且碗底會(huì)出現(xiàn)各種各樣影子,據(jù)說,這影子就象征著投針人的前途命運(yùn)?！边€說:“這種水要在七天前準(zhǔn)備好,放在院子里,經(jīng)過日曬、月照、風(fēng)吹、雨淋?！庇岱冀忝寐牶?就按要求早早準(zhǔn)備了一碗水,放在院子里。到了農(nóng)歷七月初七那天中午,魯迅的母親及俞芳三姐妹都往碗里投了繡花針,針果然沒有沉下去,而且在陽光下,碗底還出現(xiàn)了各種影子。魯迅見狀,告訴他們說:因?yàn)橥肜锏乃诺娜兆泳昧?水上面就會(huì)浮一層灰塵,繡花針很輕,所以就能浮在水面上。而碗底的影子,是因?yàn)殛柟庹丈涞慕嵌炔煌?加上水面有塵埃,繡花針就會(huì)出現(xiàn)不同的形狀。影子象什么,那是人們自己的解釋而已。

隨后,魯迅又用放大鏡把太陽光聚成焦點(diǎn),把聚成的焦點(diǎn)落在一塊煤上,不多時(shí),煤就冒起了煙,然后就燃燒起來了。俞芳姐妹認(rèn)為魯迅是在玩魔術(shù),覺得很新奇,魯迅就給他們講其中的科學(xué)道理。

俞芳是中國(guó)生肖中豬年生的,她的妹妹愈藻是牛年生的,當(dāng)時(shí)已經(jīng)42歲的魯迅常常愛稱他們是“野豬”“野?！?。俞芳兩姐妹就問魯迅的生肖是什么,魯迅說是蛇,姐妹倆也稱魯迅是一條“野蛇”。魯迅聽后,笑著問她們:“蛇也有不是野的嗎?”在場(chǎng)的人一聽,都哈哈大笑起來了。

魯迅一有空,就給俞芳小姐妹講故事,或者說笑話。魯迅講的笑話讓人笑得前仰后倒,可他卻一本正經(jīng),神情嚴(yán)肅。據(jù)俞芳回憶說:“有一次,他講了一則笑話:有一家人家,這家只有3個(gè)人,爸爸媽媽和一個(gè)十來歲的孩子。一天,爸爸媽媽出去了,家里只留孩子看家。忽然有人敲門,孩子開門一看,是個(gè)陌生人。這人是來找孩子的爸爸媽媽的,他問孩子:‘令尊、令堂在家嗎?孩子不懂令尊、令堂的意思,睜著兩只眼睛只是發(fā)呆,想了半天才說我吃過許多‘糖,但是沒有吃過‘令糖。來人笑著走了。后來爸爸媽媽回來了,孩子把這件事情告訴他們,誰知他爸爸不聽則已,越聽越生氣,連聲罵孩子‘呆蟲。后來大聲對(duì)孩子說:‘令尊就是我,令堂就是你的娘,呆蟲!孩子被罵得糊里糊涂,可爸爸生這樣大的氣,雖然不懂這話的意思,但也不敢問,只好把這幾句話硬記下來。過了幾天孩子的爸爸媽媽又有事出去了,家里只留孩子一個(gè)人看家。事情湊巧,上次來過的陌生人又來了,看到孩子又問:‘令尊、令堂在家嗎?孩子馬上回答:‘令尊就是我,令堂就是你的娘,呆蟲!”。

《魯迅日記》1924年9月10日記載,后來,魯迅離開了磚塔胡同。一次,俞芳與妹妹就讀的培根小學(xué)規(guī)定:每個(gè)新生入學(xué)時(shí)都要填寫一張保證書。找誰給我們做保證人好呢?她們想來想去就到已經(jīng)搬到西三條的魯迅那里,請(qǐng)魯迅做保證人。魯迅當(dāng)即為她們填好保證書,還蓋上了圖章。把保證書交給她們時(shí),魯迅很和藹地對(duì)她們說,要好好學(xué)習(xí)呵。

魯迅在磚塔胡同61號(hào)居住時(shí),鄰居小俞芳正在讀滿小學(xué)三年級(jí),或許是她的大姐俞芬認(rèn)為妹妹實(shí)在是太聰明了,竟異想天開,硬要愈芳“連跳三級(jí)”,直接去投考中學(xué)。俞芳在媽媽去世后,一直由大姐照料著,大姐俞芬對(duì)她平時(shí)又十分嚴(yán)厲,俞芳不敢說什么,只得接受大姐的這一建議。此后幾天,俞芳想起此事,就覺得很為難,一個(gè)小學(xué)三年級(jí)的學(xué)生怎么考得上中學(xué)呢?如果考不上,又怕大姐要罵她,別人譏笑她。

魯迅知道了這件事,就對(duì)俞芬說:“學(xué)習(xí)不能‘一步登天,要先打好基礎(chǔ),基礎(chǔ)不扎實(shí),如同在沙漠上造房子,這種房子是經(jīng)不起風(fēng)吹雨打的。學(xué)習(xí)的基礎(chǔ)不扎實(shí),是學(xué)不好的?！苯又?魯迅又對(duì)“學(xué)有余力”談了自己的看法,他說,讀書不能滿足于學(xué)校布置的功課,也不能滿足于老師所教的知識(shí)。學(xué)生還要看一些課外書,看一些有意義的電影,對(duì)增長(zhǎng)知識(shí)很有好處。魯迅還說,如果孩子對(duì)讀書發(fā)生了興趣,感到讀書的“樂趣”,那就可以學(xué)好了,但要做到這一點(diǎn),就要“學(xué)有余力”。他又說,學(xué)生學(xué)習(xí)成績(jī)的好與壞,細(xì)細(xì)考察,都是有原因的。學(xué)不好要教育要引導(dǎo),使之發(fā)生興趣,但不能“硬壓”。學(xué)得好,強(qiáng)跳級(jí),使她成績(jī)變壞,跟不上班,這樣就會(huì)使她把讀書看成“苦事”,對(duì)學(xué)習(xí)失去信心,引不起興趣,也是學(xué)不好的。最后,俞芬接受了魯迅的正確建議。

魯迅的小弟弟周建人回憶,魯迅對(duì)兒童的教育反對(duì)兩種錯(cuò)誤的教育方法:“一種是粗暴壓服的方法,對(duì)兒童非打即罵,使得兒童從小低聲下氣,目光呆滯,思想愚鈍,父母卻以為聽話,而長(zhǎng)大以后不會(huì)獨(dú)立思考,沒有創(chuàng)新精神;另一種是放任自流,嬌生慣養(yǎng),兒童在家里成了霸主,要什么父母就答應(yīng)什么,待到走出家門,走到社會(huì),卻一無用處,什么都不會(huì)?！?/p>

當(dāng)時(shí)的北京城,多數(shù)人不知道講究公共衛(wèi)生,隨地吐痰是常見的現(xiàn)象。而魯迅每次出門時(shí),口袋里總裝著一小迭紙,痰吐時(shí),就把痰吐在自己預(yù)先準(zhǔn)備好的紙里,然后再放在口袋里,回家后放在爐子里燒掉。他還對(duì)疑惑不解的小俞芳說,這是在消滅細(xì)菌呢!

當(dāng)時(shí)的北京城社會(huì)秩序很亂,買東西時(shí),一不小心,收到找回的假銀幣是難免的事。魯迅收到假銀幣后,就會(huì)拿起小榔頭,把假銀角子打成幾塊,放進(jìn)火爐里燒掉,還說:將它“火化”掉。他把收到的假銀元放在抽屜里,不再拿出來使用,魯迅說是將其“打入冷宮”。而當(dāng)時(shí)魯迅的經(jīng)濟(jì)并不寬裕,為了買西三條那所房子,他拼命掙錢,除在教育部上班外,還在北京幾所學(xué)校兼課,晚上還要寫作到凌晨時(shí)分,有時(shí)通宵達(dá)旦。

(責(zé)編 王兵)