●文 高 為
喜歡聚書,也愛讀。一卷在手,出于職業(yè)習(xí)慣,總是先找到版權(quán)頁,看看印數(shù)。當(dāng)然,也就是看看而已。按祖國大陸的規(guī)定,正式出版的書是要打上印數(shù)的。但現(xiàn)在搞活了,許多出版社更多遵循的是國際慣例,不打印數(shù),認(rèn)為那是商業(yè)機(jī)密,暢銷書除外,就像國外的暢銷書,尤其是袖珍本,封面會(huì)打上幾百萬冊(cè)已上市的字樣以廣招徠,如《教父》??杉词褂杏?shù)又能如何呢?您會(huì)相信嗎?中央統(tǒng)計(jì)的GDP與地方匯總的竟然有幾萬億的差距!數(shù)字是靠不住的。
無論如何,有數(shù)就比沒數(shù)強(qiáng)。以我的經(jīng)驗(yàn),印數(shù)在3000冊(cè)以上的,可能是本版書,低于此數(shù)的多半就是自費(fèi)書。正如上面所說,不能相信數(shù)字。有些人為了面子好看,明明只印了300冊(cè),版權(quán)頁標(biāo)示的卻是3000冊(cè)。數(shù)字只是數(shù)字,說明不了任何問題。讀書先看印數(shù)只是習(xí)慣使然,也許就是此習(xí)慣反倒使人上大當(dāng)。
看版權(quán)頁也是為了看版本。如譯著,就是看譯者是根據(jù)哪個(gè)版本或哪種語言翻譯的,是根據(jù)原文,還是根據(jù)其他語言而轉(zhuǎn)譯的。有時(shí)候直接根據(jù)原文翻譯和根據(jù)其他語言轉(zhuǎn)譯會(huì)有很大差別。沒標(biāo)明來源的譯本,總讓人覺得可疑。
記得剛上班拿了工資,就興沖沖地去書店買了《馬克思恩格斯全集》(第一卷),1956年第一版,1965年10月北京第三次印刷。版權(quán)頁上沒有印數(shù),定價(jià)2元。馬、恩照片后、目錄前有一頁說明,其中有這樣的文字:“‘馬克思恩格斯全集’中文版是根據(jù)中國共產(chǎn)黨中央委員會(huì)的決定,由中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局依照‘馬克思恩格斯全集’俄文第二版譯出的……在中文版的譯校過程中參考了馬克思恩格斯的原著文字?!边@段說明當(dāng)時(shí)沒上心,現(xiàn)在一注意好像就有了問題。
馬、恩的著作為什么不根據(jù)德文原著翻譯,而要通過俄文轉(zhuǎn)譯,這不是舍近求遠(yuǎn)嗎?“在中文版的譯校過程中參考了馬克思恩格斯的原著文字?!边@有點(diǎn)像主客顛倒,“惡仆”篡權(quán),“主人”給仆人打工,“小姐”伺候“丫鬟”。參考:“利用有關(guān)材料幫助了解情況:僅供參考?!保ā冬F(xiàn)代漢語詞典》)我們考大學(xué)時(shí)有所謂“參考分”,如考外語專業(yè),數(shù)學(xué)是參考分;考中文專業(yè),外語是參考分。我數(shù)學(xué)考了35分,上學(xué)后問問同學(xué),有的根本就沒參加數(shù)學(xué)考試??梢姡皡⒖挤帧币簿褪钦f說而已,基本不起作用甚至根本不起作用。
根據(jù)俄文轉(zhuǎn)譯,如果馬、恩著作不符合“蘇聯(lián)國情”,有違“蘇聯(lián)特色”而做了刪改,中文版是照貓畫虎還是參考原文予以糾正呢?這絕不是杞人憂天。因?yàn)槎砦摹暗诙嬲f明”承認(rèn):俄文第一版“譯文有許多歪曲原意和不確切的地方”。誰能保證第二版就沒有這些情況呢?任何事情(人物)只要有了壟斷沒了監(jiān)督,那就可以為所欲為。只要能根據(jù)原文直接翻譯,就絕不用轉(zhuǎn)譯版本。中文1995年版的《馬克思恩格斯選集》,其《編者的話》有這樣的文字:“編入選集的全部文獻(xiàn)都根據(jù)原文重新校訂?!边@就比原先只“參考”原著好多了。
由此,我想到了風(fēng)靡一時(shí)的《基督山恩仇記》。20世紀(jì)70年代末,我國結(jié)束了長期的閉關(guān)鎖國,外國文學(xué)經(jīng)典開禁。同學(xué)們?nèi)琊囁瓶实亻喿x各種名著,包括經(jīng)濟(jì)學(xué)教授蔣學(xué)模從英文轉(zhuǎn)譯成中文的《基督山恩仇記》。四卷一套,四個(gè)同學(xué)同時(shí)看,哪怕從第四卷開始也毫不在意,讀得如醉如癡?,F(xiàn)在想想,文學(xué)作品,最好能讀直接從原文翻譯的譯本,原汁原味保留得或許多一些。如果是轉(zhuǎn)譯,尤其是經(jīng)過“創(chuàng)造性”的轉(zhuǎn)譯,可能剩下的只有故事了,細(xì)微之處往往譯不出來。如法文的“喜劇”一詞,還有“戲劇”的釋義,英文的這個(gè)詞則無此意思。
我稍微留意了一下,可以舉出許多影響很大的轉(zhuǎn)譯著作。如楚圖南從英文轉(zhuǎn)譯的斯威布《希臘羅馬神話》(原文是德文,下同),從英文轉(zhuǎn)譯的涅克拉索夫《在俄羅斯誰能快樂而自由》(俄文);周揚(yáng)從英文轉(zhuǎn)譯的列夫·托爾斯泰《安娜·卡列尼娜》(俄文);朱光潛從英文轉(zhuǎn)譯的維柯《新科學(xué)》(意大利文),從英法文轉(zhuǎn)譯的柏拉圖《文藝對(duì)話集》(希臘文);王造時(shí)從英文轉(zhuǎn)譯的黑格爾《歷史哲學(xué)》(德文);謝德風(fēng)從英文轉(zhuǎn)譯的修昔底德《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭史》(希臘文);高覺敷從英文轉(zhuǎn)譯的弗洛伊德《精神分析引論》(德文);賀麟從英文轉(zhuǎn)譯的斯賓諾莎《倫理學(xué)》(拉丁文)……囿于各種條件,不能直接從原文翻譯,畢竟是種遺憾。
2010年3月,上海譯文出版社出版了超級(jí)暢銷書《玫瑰的名字》,這是意大利著名符號(hào)學(xué)家翁貝托·??频牡谝徊啃≌f,也是第一次直接從意大利原文翻譯過來的。此前的三個(gè)譯本:1987年重慶出版社版,1988年中國戲劇出版社版,2001作家出版社版都是從英文轉(zhuǎn)譯的,里面有不少“譯錯(cuò)的專有名詞、大段刪而未譯的拉丁文引文?!保◤埓蟠海?/p>
說到譯錯(cuò)的專有名詞,這大概是轉(zhuǎn)譯本容易出現(xiàn)的錯(cuò)誤。如蕭天佑先生所譯卡爾維諾《美國講稿》,在注釋中提到方平、王科一兩位從英文轉(zhuǎn)譯了薄伽丘《十日談》,“我曾對(duì)照過意文原版,應(yīng)該說意思基本無誤,但譯名失誤太多。如這里的紀(jì)度實(shí)為圭多?!保ā犊柧S諾文集·美國講稿》326頁)但“為人剃頭者,人亦剃其頭”,二十多頁以后,蕭先生自己也出了錯(cuò)誤,大概仍是轉(zhuǎn)譯的問題。
同書363頁:“我(卡爾維諾)還沒有選到比危地馬拉作家奧古斯都·蒙特羅索寫的這篇小說更短的小說:‘當(dāng)我感到絕望時(shí),那條恐龍依然待在那里?!?/p>
秘魯-西班牙大作家巴爾加斯·略薩在《中國套盒——致一位青年小說家》中,兩次引用這篇小說,并像做語法練習(xí)一樣,五次改變了時(shí)態(tài)和人稱。(54-56頁,65頁)這篇著名的一句話小說根據(jù)西班牙原文應(yīng)譯成:“當(dāng)他醒來時(shí),恐龍仍然在那里?!薄八褋怼痹趺醋兂闪恕拔医^望”呢?可能同轉(zhuǎn)譯有關(guān)。
雖然我不懂西班牙文、意大利文,但“絕望”放在此處絕對(duì)說不通。一個(gè)悲觀主義者可能一天絕望一百次,可這并不妨礙他睜著眼睛看世界。而“長眠不醒”“昏睡百年”“睡美人”“黃粱夢(mèng)”等傳統(tǒng)說法中蘊(yùn)含的世事虛幻、滄海桑田之變,不是“絕望”所能包容的。華盛頓·歐文的名篇《瑞普·凡·溫克爾》,主人公一睡幾十年,醒來時(shí)已經(jīng)改朝換代,林紓當(dāng)初就譯成了《李迫大夢(mèng)》。我曾特意請(qǐng)教了西班牙文專家:“醒來”一詞有無“絕望”的意思?專家說肯定沒有,但詞頭與絕望相似。也可能蕭先生看走眼了,把“醒來”看成了“絕望”。
蕭先生翻譯的同一部《卡爾維諾文集》第402頁,提到了意大利小說家加達(dá)的《梅魯拉納街上一場(chǎng)可怕的混亂》。在根據(jù)英文翻譯的卡爾維諾《為什么讀經(jīng)典》(黃燦然、李桂蜜合譯)一書中,加達(dá)的這部作品被譯成了《梅魯拉納大街上的慘案》(229、233頁)。我當(dāng)然更相信蕭先生的譯法,因?yàn)槭捪壬歉鶕?jù)意大利原文翻譯的,更接近作者本意。
《為什么讀經(jīng)典》第4頁:“我們總要一再推薦讀第一手文本,而盡量避免二手書目、評(píng)論和其他解釋。”根據(jù)原文翻譯的譯本是否比轉(zhuǎn)譯的譯本更接近第一手文本?“精確或準(zhǔn)確,除了指對(duì)事物的描寫(這在譯文中還是能領(lǐng)會(huì)到的),主要還指詞語在其語言傳統(tǒng)的脈絡(luò)里的精妙。因此,譯文所見的精確,可能只是原文的太陽的余暉,甚至連余暉也夠不上?!保?54頁,譯注)說得太到位了!
“道可道,非常道。名可名,非常名?!薄靶叛圆幻溃姥圆恍?。善者不辯,辯者不善。知者不博,博者不知?!保ā独献印罚叭叻毕鞅M留清瘦,畫到生時(shí)是熟時(shí)。”(鄭板橋題竹詩)“海水朝朝朝朝朝朝朝落?浮云長長長長長長長消”(山海關(guān)孟姜女廟對(duì)聯(lián),可以有十幾種句讀和讀法)?!叭诉^大佛寺 寺佛大過人”。“煙沿艷檐煙燕眼”?!敖肋M(jìn)士盡是近視”?!巴醺筛赏趺?王蒙蒙王干”等等妙語,是無法翻譯的,即使勉強(qiáng)翻譯了,原文韻味也會(huì)消失殆盡。換句話說,能翻譯的是表達(dá)的內(nèi)容,不能翻譯的是表達(dá)的形式。
“黑格爾嘗鄙薄吾國語文,以為不宜思辨;又自夸德語能冥契道妙……其不知漢語,不必責(zé)也;無知而掉以輕心,發(fā)為高論,又老師巨子之常態(tài)慣技,無足怪也;然而遂使東西海之名理同者如南北海之馬牛風(fēng),則不得不為承學(xué)之士惜之。”(錢鐘書《管錐編》1-2頁)相信每一種語言里都有只屬于自己的獨(dú)特的表述形式,類似漢語的諧音詞、句、回環(huán)詩、對(duì)偶句、一詞多義、一語雙關(guān)等等無法翻譯的東西。因此,能讀原文當(dāng)然是最理想的,退而求其次讀根據(jù)原文翻譯的譯本,轉(zhuǎn)譯本應(yīng)當(dāng)是最后的選擇。
林紓(林琴南)同助手共翻譯了一百八十余種外國文學(xué)名著,而且多數(shù)都另擬了書名,如柯南·道爾《歇洛克奇案開場(chǎng)》(現(xiàn)譯《血字的研究》,下同);狄更斯《孝女耐兒傳》(《老古玩店》);斯托夫人《黑奴吁天錄》(《湯姆叔叔的小屋》);蘭姆姐弟《吟邊燕語》(《莎士比亞戲劇故事集》);斯威夫特《海外軒渠錄》(《格列佛游記》);華盛頓·歐文《拊掌錄》(《見聞札記》);孟德斯鳩《魚雁抉微》(《波斯人信札》);雨果《雙雄義死錄》(《九三年》);托爾斯泰《現(xiàn)身說法》(《童年 少年 青年》);塞萬提斯《魔俠傳》(《堂吉訶德》)……林譯小說“漏譯誤譯隨處都是”。如果根據(jù)林譯小說轉(zhuǎn)譯(除了英美文學(xué),其他語種的小說,如法、俄、德、西班牙文,林譯本身就是轉(zhuǎn)譯),那就離原著愈來愈遠(yuǎn)了。這就像《呂氏春秋·察傳》所說:“夫得言不可以不察。數(shù)傳而白為黑,黑為白。故狗似, 似母猴,母猴似人,人之與狗則遠(yuǎn)矣。”轉(zhuǎn)譯也是如此,數(shù)轉(zhuǎn)而面目全非矣。
錢鐘書先生的重要論文《林紓的翻譯》,全面精到地評(píng)價(jià)了林譯的是非功過。錢先生承認(rèn)林譯“漏譯誤譯隨處都是”,但林紓一方面刪節(jié)原著,另一方面增補(bǔ)原著,“他在翻譯時(shí),碰見他心目中認(rèn)為是原作的弱筆或敗筆,不免手癢難熬,搶過作者的筆代他去寫。……把翻譯變成借體寄生的、東鱗西爪的寫作”。恰恰是對(duì)原著的刪節(jié)或增補(bǔ),使林譯的可讀性超過了后出的更忠實(shí)的譯本,甚至超過了原著?!白约簩幙勺x林紓的譯文,不樂意讀哈葛德的原文。理由很簡單:林紓的中文文筆比哈葛德的英文文筆高明得多?!弊g本在文筆上優(yōu)于原作,錢先生還舉了其他例子:波德萊爾之于愛倫·坡;弗萊理格拉德之于惠特曼;伊巴拉之于博爾赫斯。
從文學(xué)的角度說,譯文可能優(yōu)于原文。高手可能提升或美化了原著,而拙匠可能降低或丑化了原著。從翻譯的角度說,過度翻譯(增補(bǔ)、闡釋)和不足翻譯(刪節(jié))都是不可取的,都是對(duì)原著的不忠實(shí)。過度翻譯者或不足翻譯者都是在以原作者的老師自居,對(duì)原著刪刪補(bǔ)補(bǔ),以顯示自己比原作者高明,挖出了原著的深層敘述結(jié)構(gòu)。所謂“創(chuàng)造性”翻譯,往往是在深層敘述結(jié)構(gòu)上各顯其能,見仁見智,言人人殊。因?yàn)楸韺訑⑹鼋Y(jié)構(gòu)在那明擺著,沒什么折騰發(fā)揮的余地。丑化固然使原作者不滿,但美化也未必能使原作者領(lǐng)情——孩子是自己的好嘛。你想借原著之“尸”還魂,賦予原著新精神,原作者還未必甘心獻(xiàn)出“臭皮囊”呢!沒準(zhǔn)還會(huì)告你曲解作者歪曲原著呢。
對(duì)已故領(lǐng)導(dǎo)人的著作,還是保留原樣為好,不能“與時(shí)俱進(jìn)”地不斷做“技術(shù)性”處理,以顯示他們的“高瞻遠(yuǎn)矚”“富有預(yù)見”。那樣就使歷史文獻(xiàn)變成了當(dāng)代文件,這與修改日記以緊跟形勢(shì)一樣,都屬于造假。
一部外國古典文學(xué)名著,M翻譯家譯成了八十多萬字,W翻譯家譯成了七十多萬字,兩位的譯本都得到了國人的歡迎和外人的認(rèn)可,二人分別獲得了原著國家的勛章。M翻譯家指出了W翻譯家少譯了十多萬字,并提醒學(xué)生以此為戒,被W翻譯家的擁躉、同事、弟子們?nèi)浩鸲ブ?,仿佛M翻譯家十惡不赦,罪大惡極。W翻譯家為自己辯解,說是遵循了劉知幾的“點(diǎn)煩”理論,刪去了譯著中自己認(rèn)為多余煩瑣的十多萬字。
兩位翻譯家我都不認(rèn)識(shí),兩種譯本我全沒讀過,既不懂他們的外文,也不做翻譯工作,但對(duì)“點(diǎn)煩”,還是有話要說。
點(diǎn)煩,在我們外行看來,似乎應(yīng)主要對(duì)自己的作品動(dòng)手,而不應(yīng)對(duì)別人(包括死人、外人)的著作下刀。你可以把自己的長篇小說點(diǎn)煩成速寫,也可以把自家的論文點(diǎn)煩成摘要。對(duì)別人的作品,最好還是手下留情,尤其是在做全文翻譯或號(hào)稱是在搞全書翻譯時(shí),否則,就應(yīng)在封面上注明“節(jié)(譯)本”、“刪節(jié)本”或“編譯本”,以免誤導(dǎo)讀者。我們耳熟能詳?shù)恼f法“完整、準(zhǔn)確地理解什么什么思想理論/什么什么精神實(shí)質(zhì)”,完整是準(zhǔn)確理解的前提。而點(diǎn)煩家們提供給我們的全都是不完整的文本,又哪里會(huì)有準(zhǔn)確的理解呢?
對(duì)同一個(gè)文本,仁者見仁,智者見智,沒有標(biāo)準(zhǔn)答案,“詩無達(dá)詁”。你認(rèn)為是多余煩瑣的地方,作者卻可能認(rèn)為是強(qiáng)調(diào)重點(diǎn)所在。煩瑣從另一個(gè)角度看就是繁豐。復(fù)疊、反復(fù)、排比、層遞、錯(cuò)綜、頂真等修辭手法更不能視為多余煩瑣(陳望道:《修辭學(xué)發(fā)凡》,1979年新1版,第169——176頁,199——218頁,275——276頁)。退一步說,即使原文真的是多余煩瑣的地方,你也沒必要或權(quán)利為原著美容或整容,因?yàn)榕缓媒Y(jié)果就是毀容。原文啰嗦煩瑣,那也是作者的風(fēng)格,讀者要看的就是盡可能原汁原味的譯文,而不是點(diǎn)煩家們的刑余之作,或點(diǎn)煩家風(fēng)格的譯著。作者有風(fēng)格,譯者不應(yīng)有風(fēng)格,或者說,譯者的風(fēng)格應(yīng)當(dāng)就是作者的風(fēng)格。
從詹姆斯國王欽定版《圣經(jīng)》出版以來至今,“莎士比亞的浩瀚和(欽定版)《圣經(jīng)》冷鐵般的配給始終代表著語言的南北二極,成為全世界作家和說話者的參照點(diǎn),從喬伊斯或狄更斯的莎士比亞式光彩粲然,到班楊或海明威的圣經(jīng)式清峻,無不如此”。(羅伯特·麥克拉姆、羅伯特·麥克尼爾、威廉·克蘭著《英語的故事》,百花文藝出版社,2005年第1版,第166頁)雖然說有一千個(gè)讀者,就有一千個(gè)莎士比亞,那是說一千個(gè)讀者面對(duì)同一個(gè)莎士比亞產(chǎn)生的一千種閱讀/觀賞的感受和理解,而不是要一千個(gè)讀者面對(duì)經(jīng)過一千個(gè)點(diǎn)煩家點(diǎn)煩過的一千個(gè)不同的莎士比亞。
有這樣一個(gè)段子。一人甚節(jié)儉,人稱省先生。他聽說還有一位更節(jié)儉的省省先生,于是提著一條剪的紙魚去拜訪。省省先生的兒子用兩手的食指拇指對(duì)在一起當(dāng)作一張餅,作為對(duì)紙魚的回報(bào)。省先生自知非敵,怏怏告辭。省省先生回家得知后,認(rèn)為兒子太浪費(fèi),亟亟追趕省先生——非要討回半張餅。
點(diǎn)煩大家魯迅說:寫完后至少看兩遍,竭力將可有可無的字,句,段刪去,毫不可惜。寧可將可作小說的材料縮成sketch,決不將sketch材料拉成小說(《答北斗雜志社問——?jiǎng)?chuàng)作要怎樣才會(huì)好》,《魯迅全集》,人民文學(xué)出版社1981年版,第4卷,第364頁)。但武無第二,文無第一。在另一點(diǎn)煩圣手錢鐘書看來,魯迅只適宜寫短氣的(short-winded)篇章,他的《阿Q正傳》便顯得太長了,應(yīng)當(dāng)加以修剪(點(diǎn)煩)curtailed才好。(水晶《侍錢“拋書”雜記》)魯、錢兩位都是我敬重的作家、學(xué)者。
魯迅說的是對(duì)自己的作品壯士斷腕,而不是對(duì)別人的孩子痛下殺手。你對(duì)別人的作品點(diǎn)煩了,其他人可能認(rèn)為你的“點(diǎn)”本仍然“煩”,需要繼續(xù)“點(diǎn)”。省先生已經(jīng)很節(jié)儉了,但在省省先生兒子眼里,仍然是浪費(fèi)的主,而在省省先生看來,兒子還是個(gè)大手大腳的敗家子,小巫見大巫。對(duì)別人的作品點(diǎn)煩來點(diǎn)煩去,伊于胡底?點(diǎn)煩家們到底煩不煩?
劉知幾只說了點(diǎn)煩,沒有提到“點(diǎn)簡”,或者說扯淡,也就是把原作中單薄之處、道理沒說透、環(huán)境不清楚、人物不豐滿之點(diǎn)補(bǔ)足豐富起來?!包c(diǎn)簡”理論上雖沒有,實(shí)際上人們卻常干。林紓在翻譯時(shí),“碰到他認(rèn)為是原作的弱筆或敗筆,不免手癢難熬,搶過作者的筆代他去寫”?!傲旨倓h節(jié)原作,有時(shí)也增補(bǔ)原作?!保ㄥX鐘書《林紓的翻譯》,《七綴集》,上海古籍出版社1985年版,第73、77頁)這樣的翻譯者即反逆者。南懷瑾翻譯《論語》也有這樣的傾向,把解釋、背景都放到了正文中去了。“翻譯……只仿佛教基本課老師的講書……原作里沒有一個(gè)字可以滑過溜過,沒有一處困難可以支吾扯淡?!濒斞刚f:明人好刻古書而古書亡。因?yàn)樗麄冸S意刪改古書。(《四庫全書珍本》,《魯迅全集》,人民文學(xué)出版社1981年版,第5卷,第267頁)我們有種杞憂:今人好譯洋書而洋書閹,因?yàn)槲覀內(nèi)我鈱?duì)洋書點(diǎn)煩。
在翻譯過程中,如果對(duì)原文任意增加是不可思議之事,那么對(duì)原文隨意刪減怎么就成了理所當(dāng)然之事呢?翻譯首先是一門語言的技術(shù),因?yàn)閷?duì)原著應(yīng)當(dāng)有一說一,有二說二,譯者對(duì)原著應(yīng)當(dāng)亦步亦趨。原文是鋪張揚(yáng)厲風(fēng)格的,譯文也應(yīng)如此。原著是簡潔謹(jǐn)嚴(yán)文體的,譯著也該照搬。譯事三難:信、達(dá)、雅。沒有信,達(dá)是亂達(dá),雅是假雅?;袨闊o(削足適履)乃點(diǎn)煩,無中生有(畫蛇添足)是扯淡,那就不是翻譯而是演繹甚至演義了,兩種做法都是翻譯中應(yīng)當(dāng)避免的。否則,就倒退到了林紓翻譯的年代和標(biāo)準(zhǔn)。
W翻譯家在一篇文章中說:譯者同時(shí)得伺候兩個(gè)主子。洋主子是原著,一句句、一字字都要依順。不容違拗,也不得敷衍了事。另一個(gè)主子是本國讀者。他們要求看到原作的本來面貌,卻又得依順本國的語文習(xí)慣。譯者不但要譯出原著說了什么,更重要的是要譯出作者是怎么說的。原文用了六個(gè)同義詞的地方,你就應(yīng)當(dāng)用六個(gè)同義詞去表現(xiàn),不能偷工減料,用兩三個(gè)詞敷衍了事。別說減少字?jǐn)?shù),標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的改變都會(huì)使意思大變,如:下雨天留客天留人不留??梢跃渥x為逐客令:下雨天留客,天留人不留。也可以斷為耍賴的理由:下雨天,留客天。留人不?留!
一下子就點(diǎn)煩掉了十多萬字,很難避免對(duì)原著的損傷,這樣的仆人,是對(duì)洋主子盡了責(zé),還是對(duì)本國讀者孝了忠呢?換位思考一下,如果譯者變成了作者,編輯對(duì)你的大作進(jìn)行如此大規(guī)模的點(diǎn)煩,你能不能不暴跳如雷?如果有人對(duì)你的作品進(jìn)行研究或疑似注釋,你會(huì)不會(huì)火冒三丈,像蘇珊·桑塔格一樣“反對(duì)闡釋”(AgainstInterpretation),起訴告狀,甚至要求上級(jí)干涉,請(qǐng)求組織解決呢?
《聲律啟蒙》是學(xué)習(xí)對(duì)對(duì)子的入門書,開篇就是“一東”韻:“云對(duì)雨,雪對(duì)風(fēng),晚照對(duì)晴空。來鴻對(duì)去燕,宿鳥對(duì)鳴蟲?!逼渲小笆表嵰还?jié):“幽對(duì)顯 寂對(duì)喧 柳岸對(duì)桃源。鶯朋對(duì)燕友,早暮對(duì)寒暄?!保ā堵暵蓡⒚伞罚啥脊偶畷陱?fù)印,1981年版,第1、第23頁)似乎可添一對(duì):“扯淡對(duì)點(diǎn)煩?!?/p>