龔國偉

德高望重的天主教上海教區(qū)張家樹正權(quán)主教①，辭世已經(jīng)整整二十二年了，時至今日，我每每回憶起這位慈祥的長者，深邃的智者，心中依然會產(chǎn)生崇敬的感覺。作為后輩的后輩（年齡差別），筆者同張家樹主教接觸的時間不過是短短的六年，然而就是這短暫的接觸，卻給我留下了不可磨滅的印象。

張主教的“爭氣”理念

上世紀(jì)八十年代初，我經(jīng)組織安排到上海市天主教愛國會工作。此后的兩年中，我在不同場合都能聽到張家樹主教講到“爭氣”二字，如：中國人要爭氣，中國教會要爭氣等等，而且在講完后，還常常會幽默地加上一句：“因為我姓張，所以要爭氣呀?！币騽偺と脒@個崗位，對業(yè)務(wù)不太熟悉，故而當(dāng)時我對張主教所說“爭氣”的含義理解得很膚淺。其實早在1982年初，張主教為使教會后繼有人，向有關(guān)部門提出要重新開辦修道院。他的理由是：倘若我們不辦修道院，中國的圣教會不出幾年就會產(chǎn)生后繼乏人的情況。我們就是要爭口氣，讓外國人看看。在他的力主下，屬于華東六省一市的天主教佘山修院終于當(dāng)年在佘山中山堂內(nèi)的“七間樓”內(nèi)重新開辦。在第一次修院董事會結(jié)束時，張主教最后自謙地總結(jié)說：“我這個董事長年紀(jì)大了，只好不‘董事’了。但在座的各位年紀(jì)還輕，希望大家要‘董事’啊”。1984年，張主教又為解決上海教區(qū)接班人的問題，提出祝圣金魯賢和李思德兩位神父為教區(qū)的輔理主教，協(xié)助他做好教區(qū)的工作。在取得中國天主教“兩會一團”和有關(guān)部門同意后，于當(dāng)年12月7日在上海徐匯大堂舉行隆重的祝圣典禮。當(dāng)時這在中國天主教界是一件大事，一時間各路賓客云集滬上，來賓們都住在上海市人民政府招待所——衡山賓館。張主教不顧自己年屆九旬，既親自主持祝圣典禮，而且當(dāng)晚還堅持出席歡迎宴會，招待來自全國各地的神長教友和領(lǐng)導(dǎo)。他在致歡迎詞時說：“今天我們祝圣兩位輔理主教，加上先前佘山修院的開辦，都是我們中國天主教界‘爭氣’的結(jié)果……”。歡迎宴會結(jié)束后，大家崇敬地護送著張主教先行離開衡山賓館宴會大廳，當(dāng)他步出大廳后便慢慢的想直接從轉(zhuǎn)彎樓梯走下去（宴會廳在二樓），當(dāng)時我是常駐賓館的接待人員，怕他步履不穩(wěn)馬上一個箭步上前伸手?jǐn)v扶，誰知張主教一反平時溫良的態(tài)度，把我的手猛地推開。正當(dāng)我手足無措時，只見張主教又伸手示意要我上前，但這次不是由我來攙扶他，而是他伸手有力地抓住我的手臂，一步一步穩(wěn)穩(wěn)的下樓走到小車旁，臨上車前他還不忘回頭笑瞇瞇地操著濃重的南匯口音對我說：“謝謝儂?！碑?dāng)時我對他的舉止真是百思不得其解，幸而有位前輩私下點撥我說，張主教一貫主張靠自己，他不喜歡別人的攙扶，只要借到力即可。至此我對張主教堅持“爭氣”的主張才有了進一步的認(rèn)識。張主教不論是抓事業(yè)，還是對待平常事，他都主張“爭氣”，而且還堅持身體力行，并貫穿始終。張主教的“爭氣”理念和踐行確實為我輩樹立了極好的表率。

張主教口述歷史

1985年春節(jié)后，上海市天主教“兩會”和上海市宗教事務(wù)局的領(lǐng)導(dǎo)考慮到張主教年事已高，決定派一名工作人員，聽張主教講述歷史，并力爭詳細(xì)記錄下來，這項任務(wù)落實到我的身上。當(dāng)懷著一絲不安心情叩開張主教辦公室的門后，張主教一見是我，想必他早就知道我的來意，馬上笑瞇瞇地說：“坐呀，慢慢聽我講?！逼鋵嵔佑|多了，我發(fā)現(xiàn)張主教是一位極易相處的長輩，他既有涵養(yǎng)，又沒有架子。因為張主教從小學(xué)習(xí)法語和拉丁語，后又赴英國攻讀神哲學(xué)，所以他的外語水平很好，在他慢聲細(xì)語的敘述中還時不時地冒出幾句外語，見我不解他又會操著鄉(xiāng)音給我解釋。通過一段時間的接觸，我腦海中漸漸勾勒出張主教在上個世紀(jì)初的一些經(jīng)歷。

張主教于1893年生于南匯周浦的世代教友家庭，自幼聰慧，1907年進徐匯公學(xué)求學(xué)。1910年進入耶穌會初讀，不久就被派往英國坎特伯雷耶穌會攻讀。（當(dāng)時我曾冒失地插問道：“當(dāng)初怎么沒有派你去法國或是意大利呢？”張主教沉吟了片刻說：“當(dāng)時派往英國的修士確實不多，但究竟為什么派我，原因至今也不太清楚?！保?918年回國，擔(dān)任過徐匯公學(xué)監(jiān)學(xué)，1920年重返英國攻讀神學(xué)，1923年在英國被授鐸職②。圣神父后他沒有馬上回國，先是在英國華人社團中傳教。其間，一次偶然的機會使得他在羅馬見到過教皇庇護十一世。那年他們幾位年輕神父結(jié)伴去意大利旅游，正逢教皇接見。當(dāng)天上午教皇由他的瑞士衛(wèi)隊簇?fù)碇鰜?，隊伍走近他們時，教皇停下腳步，指著張主教說：“是中國人嗎？”在得到肯定的答復(fù)后，他拍了拍他的肩膀就離開了。從1925年回國到1955年，張主教先后在上海教區(qū)的堂口擔(dān)任本堂神父；徐匯公學(xué)訓(xùn)育長、院長、校長；張家樓總鐸區(qū)總鐸③，膠州路總鐸區(qū)總鐸；虹口圣心堂主母會院長神父④等職。但聽他講得最多的還是在徐匯公學(xué)任職的一些經(jīng)歷。

徐匯公學(xué)是由掌控上海教區(qū)的法國耶穌會所創(chuàng)辦的專收教內(nèi)子弟的男校。徐匯公學(xué)是對外的名稱，對內(nèi)則稱為“圣依納爵”學(xué)校。徐匯公學(xué)曾分為上院、中院和下院，上院供教內(nèi)學(xué)生就讀，中院供教外的學(xué)生就讀，下院供小學(xué)生就讀。原來徐匯公學(xué)是不收外教學(xué)生的，后來逐步對外開放，學(xué)費很貴，但對外教學(xué)生的宗教要求并不高。上院分為甲、乙兩個班，一般由外國修士掌管。這種辦校方式起源于1900年，張主教記得自己1906年進校之初，讀的還是神童經(jīng)、四書五經(jīng)等，后來法國神父硬性規(guī)定將學(xué)校分成西文和中文兩個班，西文班主要讀法語，為的是將來學(xué)生能讀神學(xué)院或考震旦大學(xué)。最后，干脆全用法語進行教學(xué)了。

1928年張主教任徐匯公學(xué)院長（他是徐匯公學(xué)首任中國籍院長），不久學(xué)校就發(fā)生一件事，這在法國傳教士眼里是一件了不得的大事。當(dāng)時在上院乙班負(fù)責(zé)的是一位法國修士叫勒克旦，另一位是龔姓中國修士。前者仗著法國人的勢力，一向驕橫，后者讀過神學(xué)，不把法國修士放在眼里，兩人私下一直較著勁。在學(xué)生中也分成兩派，少數(shù)有錢人家子弟懼怕法國人，大多數(shù)學(xué)生看不慣外國修士的作派，都支持龔修士。雙方在唱經(jīng)的問題上引發(fā)了事端，有一句唱詞中的一個單詞在法語里念“于”，而在拉丁語里應(yīng)念“烏”，這就是當(dāng)時上海教會內(nèi)有名的“于、烏”事件。在日常的唱經(jīng)時勒克旦硬性規(guī)定學(xué)生們唱“于是”，而龔修士則規(guī)定學(xué)生們按照拉丁語的要求唱“烏是”,雙方一度鬧得很僵。當(dāng)時張主教是支持龔修士的，認(rèn)為本來就是用拉丁語唱經(jīng)，所以就應(yīng)該照拉丁語的規(guī)范來唱。此事后來由勒克旦哭訴到教區(qū)，法國神父凡爾蒂（徐匯公學(xué)顧問）聞之勃然大怒，趕到學(xué)校興師問罪。他把大家召集在吃飯間，開口就問：此事怎么處理？見大家都不作聲，便大聲宣布：“今后一律唱‘于是’，違者開除。”說罷轉(zhuǎn)身就走。但大多數(shù)學(xué)生都不服，后來凡爾蒂果然下令開除幾個學(xué)生，其中有上海富商教友朱志堯先生的外甥，青浦蔡家灣堂口的蔡炳義和蔡方州等。如此一來，事情越鬧越大，有位學(xué)生的家長甚至帶著律師上門論理。凡爾蒂見勢不妙，馬上避而不見，還揚言一切都是張家樹所為，與他無關(guān)，當(dāng)然大家心中都很清楚。事后，張主教想把幾個被開除的學(xué)生重新召回學(xué)校上課，但最終還是因胳膊扭不過大腿，此事無法辦成。

大約在1931年，當(dāng)時的南京國民政府對外國人所辦的學(xué)校實行立案制，統(tǒng)一由國民政府教育部頒發(fā)畢業(yè)文憑。此后，學(xué)校名稱就由徐匯公學(xué)改名為徐匯中學(xué)，院長改為校長，仍為男校，學(xué)校設(shè)初中和高中兩部。盡管法國傳教士心里不買賬，但也無法對抗。國民政府的教育部還專門派了一位中國教師進校，教授“三民主義”課程。張主教主持校政后，先后做成了兩件事，其一：他見學(xué)校全用法語教學(xué)，排斥中文，便慢慢地按課程設(shè)置分別用法語和國語來上，并一直堅持下來。張主教認(rèn)為，中國學(xué)生就應(yīng)該以中文為主。當(dāng)然，張主教也不反對學(xué)生們學(xué)習(xí)外語。其二：徐匯中學(xué)學(xué)生向來有踢足球的傳統(tǒng)，但法國顧問規(guī)定了學(xué)生每周的洗澡時間。每當(dāng)課余時間學(xué)生們習(xí)慣地會去操場踢足球，一身大汗下來，卻不能洗澡換衣，因為法國修士不準(zhǔn)學(xué)生們進洗澡間。張主教得知這個情況后，就自己決定，把每周的洗澡時間增加二次，把踢球時間減少二次，這樣一來，就把這個矛盾解決了。當(dāng)然，這一切都是頂著法國傳教士的干預(yù)進行的。當(dāng)徐匯中學(xué)改由政府教育部門實行公共管理后，便逐漸向外教學(xué)生開放，而外教學(xué)生也給學(xué)校帶入了不少新的思想，這在法國人眼里是大逆不道的。張主教雖然對這些新思想不太了解，但對此新潮他既不壓制，也不反對。

張主教也會“爭吵”

在我為張主教當(dāng)記錄秘書的那段時間里，有幸讓我看到一場趣事：那就是老人之間的“爭吵”。在大家的心目中，李思德輔理主教一直是協(xié)助張主教打理上海教區(qū)教務(wù)工作的好幫手，兩人之間十分默契，也十分投緣，平日里李對張是非常尊重的。一天下午，我照例去張主教處，誰知剛走近辦公室門口，就聽見有人在大聲爭執(zhí)，但我并不清楚里面是誰，為什么要爭執(zhí)。因為房門沒關(guān)，我走上一步就看清房間里竟然是一向溫和的九十多歲的張主教和八十多歲的李主教在爭執(zhí)，雙方不但聲音大，而且還爭得臉紅耳赤。當(dāng)時我很尷尬，進也不是，退也不是，幸而張主教是面對著房門的，他一見是我便馬上住了口，而李思德輔理主教則是背對著房門的。他并不知道我在門口，仍舊在據(jù)理力爭。此刻，我才聽出一些大概，他們好像是在為明天會議的一個議題在爭論。張主教見他還在嚷嚷，便對他說：“好了，好了。讓小輩聽見阿要難為情。”李主教轉(zhuǎn)身看見我，也有些不好意思，笑了笑便轉(zhuǎn)身離開了辦公室。然而張主教就如同什么事也沒有發(fā)生一樣，依舊慢慢地對我講開了歷史。

在第二天上午市天主教“兩會”主任的聯(lián)席會議上（我擔(dān)任會議記錄），當(dāng)張主教提出一項動議后，李主教不但表示支持，而且還補充了些建議。當(dāng)時只有我心中最明白，其實昨天下午的爭執(zhí)只是他們在會前意見不同罷了。其實在老人與老人之間產(chǎn)生爭論很平常，只是如此高齡人之間的，如此有涵養(yǎng)的，如此熟悉對方的老人之間發(fā)生爭執(zhí)卻不多見。當(dāng)然，在私下里能爭得明明白白，在工作場合卻能始終保持一致，特別是在兩位社會影響非常重要的老人之間能保持這樣的關(guān)系，確實難能可貴。

送別張家樹主教

因為當(dāng)年我考上了復(fù)旦大學(xué)，9月份就要脫產(chǎn)去上學(xué)，所以只能同張主教暫別。但我總覺得中途放下這份工作有些可惜，此后也不知道有誰是否曾接替過我的工作。等我剛重返工作崗位后張主教卻逝世了。

張主教的辭世很突然，1988年的2月中下旬，張主教患病住進華東醫(yī)院高干病房，大家本以為他這次住院同先前幾次一樣，休養(yǎng)幾天即可出院。誰知幾天后他的病情急劇惡化，終告不治，就連中央從全國各地緊急調(diào)來的血漿都沒來得及用上。（當(dāng)時的上海正在鬧甲肝）消息傳出，中國天主教界都為之震動和痛惜。3月2日，張家樹主教的追悼儀式在上海舉行。因為宗教追思儀式要早于社會追悼會舉行，所以清晨數(shù)千神長教友就齊聚徐匯大堂參加為張主教舉行的大禮追思彌撒，當(dāng)時的情景我至今歷歷在目，特別難忘。張主教的遺體先由警車開道送至徐匯大堂，我們幾個年輕工作人員從車上抬下張主教的遺體，靈柩從徐匯大堂的中門緩緩被推至主祭臺前，護送靈柩進大堂的是現(xiàn)今已故的蔣敏聲、蔣衛(wèi)琳、姚百忍、周心怡、范良佐以及湯孝昌、杜仁元等八位神父，他們是個個淚流滿面，泣不成聲。說句心里話，我從未見過六七十歲的神職人員集體流淚的場面。見他們流淚，又見滿場的修女和教友都在默默地流淚，自己也不由得留下了熱淚。接下來在龍華殯儀館舉行的大型追悼會場面更為隆重，只見大廳內(nèi)外的人群排得井井有條，絲毫不亂。殯儀館的工作人員見此情形不由得發(fā)出贊嘆說：這是他們所見過的最守紀(jì)律的超大場面。追悼會由上海市政協(xié)副主席、市委統(tǒng)戰(zhàn)部部長毛經(jīng)權(quán)主持，中國天主教愛國會主席宗懷德主教致悼詞。送花圈的國家領(lǐng)導(dǎo)人有：全國政協(xié)主席鄧穎超、國務(wù)院代總理李鵬等。此情此景，足可見張家樹主教不僅在天主教界內(nèi)受人尊崇，而且在社會上同樣受人敬重。以后，張主教的骨灰又被隆重地葬于徐匯大堂的祭室內(nèi)，享受到最高的教會禮儀。

我記得曾經(jīng)在上海山東路仁濟醫(yī)院看見過這樣一副對子，上聯(lián)：仁者以德為本。下聯(lián)：濟者以術(shù)為能。以筆者愚見，將這副對子運用在張主教的身上真是恰如其分。1980年，中國天主教成立主教團和教務(wù)委員會，他當(dāng)選為主教團團長和教務(wù)委員會主任，兼任中國天主教愛國會副主席、上海市天主教愛國會主任和教務(wù)委員主任。也先后擔(dān)任過全國人大常委；全國政協(xié)常委和上海市人大、政協(xié)常委等重要社會職務(wù)。多年來，張主教不僅是上海天主教界的領(lǐng)軍人物，更是中國天主教界的好帶頭人，他愛國愛教的一言一行在天主教界內(nèi)起著至關(guān)重要的作用，張主教不愧為中國天主教的楷模。仁者是以自己的品德和威望來對待人和事的，就做人而言，張主教也有自己的喜怒哀樂，但他往往能克服自身的私欲偏見，以其個人的人格魅力，事事從大局出發(fā)，處處以大智若愚的態(tài)度來對待世事，他的崇高品德和威望給我們后輩樹立了極好的榜樣。如今雖然楷模已逝，然而他的德望卻會永留人世。

注釋：

①天主教一般以教區(qū)為基本管理單位，教區(qū)設(shè)一位正權(quán)主教，負(fù)責(zé)管理教區(qū)一切事物。下設(shè)助理主教一名。輔理主教若干名，副主教若干名，其中只有助理主教才有繼承正權(quán)主教職務(wù)的資格。

②圣神父是指當(dāng)一位修士畢業(yè)于神學(xué)院后，再經(jīng)過年余的考驗，就會由主教正式祝圣為神父。神父也可稱之為司鐸。

③教區(qū)之下的最基層可設(shè)幾十個，甚至上百個以單個教堂為單位的堂口，每個堂口由一位神父管理。在十幾或更多些堂口的基礎(chǔ)上，再設(shè)一個總鐸區(qū)，由一名總鐸神父來負(fù)責(zé)管理，并向教區(qū)主教負(fù)責(zé)。

④天主教教會設(shè)有男修會和女修會。歷史上上海教區(qū)曾下設(shè)主母男修會，張主教當(dāng)時擔(dān)任院長神父。